Geschichte  der  Malerei 


IM 


NEUNZEHNTEN  JAHRHUNDERT 


GESCHICHTE 

DER 

MALEREI 


XIX.  JAHRHUNDERT 

VON 

RICHARD  MUTHER 


ERSTER  BAND 

MIT  282  ILLUSTRATIONEN 


MÜNCHEN 

G.  HIRTH’s  KUNSTVERLAG 

1893 


DRUCK  VON  KNORR  & HJRTH,  MÜNCHEN.  — AUTOTYPIEN  VON 

Oscar  consee,  München, 


Inhalt. 


Einleitung.  sehe 

Alte  und  neue  Kunstgeschichte.  Die  anscheinende  »Stillosigkeit«  des  i 
19.  Jahrhunderts.  Um  den  »Stil*  der  modernen  Kunst  zu  erkennen  und 
das  Logische  ihres  Entwicklungsganges  aufzuweisen,  sind  die  für  die  alte 
Kunstgeschichte  massgebenden  Principien  auch  auf  die  neue  Zeit  anzu- 
wenden: zu  fragen,  was  das  Jahrhundert  kunstgeschichtlich  Neues  brachte, 
nicht  was  es  eklektisch  früheren  Jahrhunderten  absah. 

I.  Das  Vermächtniss  des  18.  Jahrhunderts. 

1.  Die  Anfänge  der  modernen  Kunst  in  England.  io 

Seit  dem  Cinquecento  theilte  sich  die  europäische  Kunst  in  zwei  Ströme: 
die  classicistischen  und  naturalistischen  Richtungen.  Die  Engländer  gingen 
am  consequentesten  auf  dem  im  17.  Jahrhundert  von  den  Holländern  be- 
tretenen Wege  weiter.  William  Hogarth.  Seine  Bedeutung  und  das  Un- 
künstlerische an  ihm.  Sir  Joshua  Reynolds.  Thomas  Gainsborough. 
Parallele  zwischen  beiden.  Reynolds  malte  neben  seinen  Bildnissen 
Historien,  Gainsborough  Landschaften.  Die  Landschaften  Richard  Wilsons 
bezeichnen  das  Ende  der  classicistischen  Landschaftsmalerei , die  Gains- 
boroughs  die  Anfänge  des  Paysage  intime. 

2.  Die  kunstgeschichtliche  Lage  auf  dem  Continent.  52 

Seit  der  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  befruchten  die  englischen  Einflüsse 
den  Continent.  Die  Sturm-  und  Drangperiode  der  Literatur.  Rousseau. 
Goethes  Werther.  Schillers  Räuber.  Spanien:  Francisco  Goya.  Seine 
Bilder  und  seine  Radirungen.  — Frankreich:  Antoine  Watteau  befreit  sich 
von  den  italienisch-barocken  Einflüssen  und  lenkt  den  Strom  der  fran- 
zösischen Kunst  in  niederländische  Bahnen.  Die  Pastellmalerei:  Maurice 
Latour,  Rosalba  Carriera,  Liotard.  Die  Maler  der  Gesellschaft : Lancret, 
Pater.  Die  decorative  Malerei:  Frangois  Lemoine,  Francois  Boucher, 
Fragonard.  Die  »Gesellschaft«  wird  tugendhaft.  Jean  Greuze.  Die  bürger- 
liche Gesellschaft  und  ihr  Schilderer  Jean-Baptiste  Simüon  Chardin.  — 
Deutschland:  Lessing  befreit  das  deutsche  Theater  vom  classicistischen 
Banne  Boileaus  und  schafft,  den  Engländern  folgend,  in  der  »Minna«  das 
erste  bürgerliche  Trauerspiel.  Daniel  Chodowiecki  als  Schilderer  des 
deutschen  Bürgerthums.  Tischbein  greift  in  die  nationale  Vorzeit  zurück. 

Das  Posirende  in  der  Porträtmalerei  fällt.  Antoine  Fesne.  Anton  Graf!'. 
Christian  Leberecht  Vogel.  Johann  Edlinger.  — Das  Aufleben  der  Land- 
schaft. Einfluss  Rousseaus.  Der  englische  Gartenstil  tritt  an  die  Stelle 
des  französischen.  In  der  Malerei  das  Beiseitesetzen  der  Nature  cholsie. 
Hubert  Robert.  Joseph  Vernet.  Salomon  Gessner.  Ludwig  Hess.  Philipp 
Hackert.  Johann  Alexander  Thiele.  Antonio  Canale.  Bernardo  Canaletto. 
Francesco  Guardi.  Don  Petro  Rodriguez  de  Miranda.  Don  Mariano  Ramon 
Sanchez.  — Die  Thiermalerei:  Frangois  Casanova,  Jean  Louis  de  Marne, 

Jean  Baptiste  Oudry,  Johann  Elias  Riedinger.  — Kunstgeschichtliches  Er- 
gebnis. An  die  Stelle  der  vom  Cinquecento  überkommenen  und  im 
17.  Jahrhundert  in  Verfall  gerathenen  »grossen  Malerei«  ist  in  ganz  Europa 
jene  schlicht  einfache  Kunst  getreten,  auf  die  im  16.  Jahrhundert  Dürer 
lind  die  Kleinmeister,  im  17.  die  Holländer  hingewiesen  hatten. 


3.  Die  classicistische  Reaction  in  Deutschland. 

Der  Einfluss  der  Antike  am  Ende  des  18.  Jahrhunderts  erzeugte  keinen 
Fortschritt,  sondern  eine  unnatürliche  Rückwärtsbewegung  und  bezeichnete 
für  Deutschland  den  Anfang  des  gleichen  Niederganges,  der  in  Italien  mit 
den  Bolognesen , in  Frankreich  mit  Foussin , in  Holland  mit  Gerard  de 
Lairesse  begonnen  hatte.  Die  Lehre  Winckelmanns.  Anton  Rafael  Mengs. 
Angelika  Kauffmann.  Die  jüngere  Generation  vollendet  das  classische 
Programm,  indem  sie  auch  die  technischen  Ueberlieferungen  preisgibt. 
Asmus  Jacob  Carstens.  Bonaventura  Genelli. 

4.  Die  classicistische  Reaction  in  Frankreich. 

Auch  der  französische  Classicismus  war  keine  neue  Kunstrichtung,  sondern 
nur  das  Wiederaufleben  jener  älteren , welche  durch  die  Gründung  der 
französischen  Akademie  in  Rom  schon  1666  ins  Leben  gerufen  worden 
war.  Einfluss  der  archäologischen  Studien.  Elisabeth  Vigee-Lebrun.  Die 
Revolution  kräftigt  die  Schwärmerei  für  das  Alterthum  und  gibt  dem 
Classicismus  für  kurze  Zeit  noch  einmal  Züge  von  anscheinend  grösserer 
Lebendigkeit.  Jacques-Louis  David.  Seine  Portrats  und  seine  Bilder  aus 
der  zeitgenössischen  Geschichte.  David  als  Archäolog.  Jean  Baptiste 
Regnault.  Francois  Andre  Vincent.  Gu£rin. 

5.  Tradition  und  Freiheit. 

Die  Aufgabe  des  Jahrhunderts  ist  eine  doppelte:  die  Kunst  überhaupt 
zurückzuerobern  und  neue  Kunst  zu  machen.  Nur  die  Engländer  fanden 
eine  Tradition  vor,  auf  der  sie  weiter  bauen  konnten,  die  Franzosen  und 
Deutschen  eine  solche,  von  der  sie  sich  zu  befreien  hatten.  Die  Roman- 
tiker brechen  mit  den  einseitigen  Lehren  des  Classicismus,  halten  aber  an 
einer  fest:  dass  das  zeitgenössische  Leben  kein  vollgültiger  Gegenstand 
der  Kunst  sein  könne.  Die  Gründe  für  diese  Weltentfremdung  der  modernen 
Malerei:  Einfluss  der  Aesthetik  uud  der  Gemäldegalerien,  die  romantische 
Stimmung  des  Zeitalters,  die  Kostümfrage,  die  Lehre  vom  Rangunterschied 
der  einzelnen  Kunstgattungen.  Damit  die  moderne  Malerei  wirklich  die 
Kunst  des  19.  Jahrhunderts  werde,  musste  sie  in  ihrer  eigenen  Zeit  festen 
Fuss  fassen.  Die  Zeichner  sind  die  ersten,  die  das  moderne  Leben  in  den 
Kreis  der  Kunst  hereinziehen.  Die  Genremaler  folgen,  doch  kann  in  einer 
von  der  Geschichtsmalerei  beherrschten  Periode  auch  das  Bild  aus  dem 
modernen  Leben  nur  dadurch  bestehen,  dass  es  Geschichten  erzählt.  Unter 
dem  Einfluss  der  Landschafter  wird  diese  Anekdotenmalerei  zur  Malerei. 
Millet,  Courbet,  Menzel,  Madox  Brown.  Nur  in  einem  Punkt  befreien  die 
Realisten  die  Kunst  vom  Banne  der  Vergangenheit  noch  nicht:  in  der 
Farbenanschauung.  Erst  der  Impressionismus  bedeutete,  indem  er  die 
Lehre  aussprach,  dass  jede  — auch  jede  coloristische  Tradition  zu  ver- 
werfen sei,  die  sich  zwischen  den  Künstler  und  die  Natur  stelle,  das  ent 
scheidende  Schlusswort  im  grossen  Befreiungskampf  der  modernen  Kunst. 
Nun  dringt  das  moderne  Leben  in  seinem  ganzen  Umfang  in  die  Kunst 
ein,  und  nachdem  man  gelernt,  die  äussern  Natureindrücke  selbständig 
wiederzugeben,  gehen  die  Neuidealisten  dazu  über,  auch  die  Eindrücke  des 
eigenen  Innern  selbständig  ohne  Hülfe  der  alten  Meister  herauszuai beiten. 

II.  Die  Flucht  in  die  Vergangenheit. 

6.  Die  Nazarener. 

Einfluss  der  Literatur.  Wackenroder.  Tieck.  Die  Schlegel.  An  Stelle 
der  Antike  tritt  das  italienische  Quattrocento  schulbildend  auf.  Friedrich 
Overbeck.  Philipp  Veit.  Joseph  Führich.  Eduard  Steinle.  Julius  Schnorr 
v.  Karolsfeld.  Ihre  Bilder  und  ihre  Zeichnungen. 

7.  Die  Münchener  Kunst  unter  König  Ludwig  1. 

Peter  Cornelius.  Wilhelm  Kaulbach.  Ihre  Bedeutung  und  ihre  Einseitigkeit. 


Inhalt 


VII 


258 


260 


291 


Seite 

8.  Die  Düsseldorfer.  226 

Am  Rhein  bestand  statt  einer  Cartonschule  eine  Malschule.  Wilhelm 
Schadow.  Carl  Friedrich  Lessing.  Theodor  Hildebrandt.  Carl  Sohn. 
Heinrich  Mücke.  Christian  Koehler.  H.  Plüddemann.  Eduard  Bende- 
mann.  Theodor  Mintrop.  Friedrich  Ittenbach.  Ernst  Deger.  Weshalb 
ihre  Bilder  trotz  technischer  Verdienste  altmodisch  geworden  sind. 

9.  Das  Vermach  miss  der  deutschen  Romantik. 

Alfred  Rethel  und  Moritz  Schwind  setzen  der  romanischen  Tradition  die 
germanische  gegenüber.  Ihre  Bilder  und  ihre  Zeichnungen. 

10.  Die  Vorläufer  des  Romantismus  in  Frankreich. 

Von  den  orthodoxen  Classicisten  lebt  nur  Frangois  G£rard  als  Porträt- 
maler fort.  Pierre  Paul  Prudhon  befreit  sich  als  der  erste  vom  Joche  der 
antiken  Plastik  und  geht  auf  das  Studium  der  Lombarden  (Leonardo  und 
Correggio)  zurück.  Antoine-Jean  Gros  führt  das  moderne  Schlachtenbild 
in  die  Kunst  ein  und  entdeckt  Rubens.  Widerspruch  zwischen  seinen 
Werken  und  seinen  Lehren. 

11.  Die  Generation  von  1830. 

Der  politische  und  literarische  Hintergrund.  Theodore  Gthicault.  Eugene 
Delacroix.  Rollenwechsel  zwischen  Frankreich  und  Deutschland.  Während 
dort  das  Wort  Romantik  die  Schwärmerei  für  romanischen  Katholicismus 
und  romanische  Kirchenbilder  bedeutete,  bezeichnete  es  hier  die  Begeister- 
ung für  germanischen  Geist  im  Gegensatz  zum  griechisch-lateinischen : die 
Anlehnung  an  deutsch-englische  Dichter  und  an  vlämische  Kunst.  Jean 
Auguste  Dominique  Ingres  bezeichnet  den  Rückschlag  in  die  formale 
Richtung,  welche  vorher  die  französische  Kunst  beherrschte.  Ingres  als 
Porträtmaler. 

12.  J uste-mil  ieu. 

Jean  Gigoux,  Eugene  Isabey,  Ary  Scheffer,  Hippolyte  Flandrin,  Paul 
Chenavard,  Theodore  Chasseriau,  Leon  Benouville,  Leon  Cogniet.  Die 
Erfindung  der  Historienmalerei.  Eugene  Dev^ria,  Camille  Roqueplan, 
Nicolas  Robert-Fleurv,  Paul  Delaroche,  Thomas  Couture. 

13.  Die  Epigonen  des  Classicismus  und  Romantismus.  --- 

Alexandre  Cabanel,  William  Bouguereau,  Jules  Lefebure,  Flenner,  Paul 
Baudry,  Elie  Delaunay  — Laurens,  Regnault,  Rochegrosse  u.  A. 

14.  Die  Historienmalerei  in  Belgien. 

Belgien  bis  1830.  David  und  seine  Schule.  Navez,  Mathias  van  Bree.  — 
Gustav  Wappers,  Nicaise  de  Keyzer,  Henri  Decaisne,  Gallait,  Biefve. 
Ernest  Slingenever,  Guffens  u.  Swerts.  — Die  Ausstellung  der  belgischen 
Bilder  in  Deutschland. 

15.  Der  coloristische  Umschwung  in  Deutschland.  ^0] 

Anselm  Feuerbach,  Victor  Müller.  Die  Berliner  Schule : llud.  Henneberg, 
Gustav  Richter,  Knille,  Schräder  u.  A.  Die  Münchener  Schule:  Piloty, 

Hans  Makart,  Gabriel  Max.  Die  Historienmaler  und  das  Ende  der  illustra- 
tiven Geschichtsmalerei. 


16.  Die  Ueberwindung  des  Pseudoidealismus. 

Das  geschichtliche  Sittenbild  gegenüber  der  Historienmalerei  ein  Fortschritt 
zur  Intimität.  Das  antike  Sittenbild:  Charles  Gleyre,  Louis  Hamon,  Geröme, 
Gustave  Boulanger.  — Das  Kostümbild  aus  dem  16.  und  17.  Jahrhundert. 
Frankreich:  Charles  Comte,  Alexandre  Hesse,  Camille  Roqueplan.  Belgien: 
Alexander  Markelbach,  Florent  Willems.  Deutschland:  L.  v.  Hagn,  Gust. 
Spangenberg,  Carl  Becker.  — Die  Bedeutung  von  Hendrik  Leys,  Ernest 
Meissonier  und  Adolf  Menzel  als  Vermittler  zwischen  der  Vergangenheit 
und  dem  Leben,  zwischen  der  edlen  Kunst  der  ersten  Hälfte  und  der 
intimen  Kunst  der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts. 

Literatur. 


474 


477 


ES  gibt  eine  ganze  Reihe  von  Büchern  über  moderne  Kunst. 
Ein  neues,  ihnen  zur  Seite  gestellt,  wird  seine  Berechtigung 
dadurch  beweisen  müssen,  dass  es  neu  ist. 

Neu  ist  im  vorliegenden  Fall  schon  die  Fassung  des  Themas.  Fs 
gab  bisher  kein  Buch,  das  die  Geschichte  der  europäischen  Malerei  des 
19.  Jahrhunderts  umfasste.  Reber  schrieb  die  »Geschichte  der  Neu- 
eren deutschen  Kunst  nebst  Excursen  über  die  parallele  Kunstent- 
wicklung der  übrigen  Länder  germanischen  und  romanischen  Stam- 
mes«. Rosenberg  hat  zwar  sein  Buch  »Geschichte  der  modernen 
Kunst«  betitelt,  aber  den  ersten  Band  Frankreich,  die  beiden  andern 
Deutschland  gewidmet,  ohne,  wie  es  scheint,  eine  Fortsetzung  zu 
beabsichtigen. 

Bei  einer  solchen  Begrenzung  des  Themas  scheint  es  mir  nun 
kaum  möglich  zu  sein,  die  leitenden  Gesichtspunkte  ins  rechte  Licht 
zu  setzen.  Die  moderne  Kunst  will,  wie  die  moderne  Kultur,  als 
ein  Ganzes  begriffen  sein.  Besonders  die  Geschichte  der  deutschen 
Kunst  kann  nur  verständlich  werden,  wenn  man  über  die  Beweg- 
ungen im  Auslande  unterrichtet  ist,  welche  die  Wandlungen  bei  uns 
veranlasstcn.  Der  Historiker  darf  nicht  die  Wirkungen  allein,  er  muss 
auch  die  Ursachen  kennen,  sein  Blick  darf  demnach  nicht  auf  Deutsch- 
land haften  bleiben,  sondern  muss  Europa,  muss  die  Welt  umspannen. 

Fs  ist  klar,  dass  einem  solchen,  Europa  umfassenden  Blick 
Deutschland  nicht  mehr  so  gross  erscheinen  wird,  als  einem  solchen, 
der  sich  auf  Deutschland  beschränkt.  Grössen  zweiten  und  dritten 
Ranges  sieht  man  nicht  mehr,  darf  man  nicht  mehr  sehen,  wenn 
man  vom  Ausland  nur  solche  ersten  Ranges  behandelt.  Viele  berühmte 
Namen  müssen  übergangen  werden,  wenn  man  von  den  Fremden  noch 
berühmtere  verschweigt:  die  Geschichte  darf  sich  nicht  dazu  herbei 
lassen,  aus  falschem  Patriotismus  die  Lichter,  die  bei  andern  Nationen 
geleuchtet  haben  und  noch  leuchten,  unter  den  Scheffel  zu  stellen.  Und 
auch  für  die  Abschätzung  derer,  die 'genannt  werden,  ist  ein  fester 
Massstab  vorgeschrieben,  denn  nicht  nur  der  geographische,  auch  der 
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historische  Horizont  ist  weit.  Eine  Vernachlässigung  der  hierarchischen 
Regeln  der  Kunstgeschichte  würde  eine  Versündigung  an  den  wahrhaft 
Grossen,  die  uns  das  19.  Jahrhundert  gebracht  hat,  und  auch  ein  Ver- 
gehen an  den  alten  Meistern  bedeuten. 

Was  hier  gesagt  wird,  nimmt  keine  objective  Gültigkeit  in  An- 
spruch. Wie  ich  das  Kunstwerk  mit  Zola  als  »ein  Stück  Natur  gesehen 
durch  ein  Temperament«  fasse,  so  will  ich  auch  in  meinem  Buche 
nicht  mehr  geben  als  ein  Stück  Kunstgeschichte,  gesehen  durch  ein 
Temperament.  Und  wenn  sogar  in  grundlegenden  Dingen  mein  Urtheil 
von  dem  meiner  Vorgänger  abweicht,  kommt  in  Betracht,  dass  seit  dem 
Erscheinen  jener  älteren  Arbeiten  Jahre  vergangen  sind,  in  denen  sich 
unsere  Anschauung  über  moderne  Kunst  wesentlich  veränderte.  Ibsen 
hat  einmal  im  Volksfeind  den  Ausspruch  gethan:  »Eine  normal  gebaute 
Wahrheit  wird  12,  15  höchstens  20  Jahre  alt«.  Die  Wahrheit  der  früheren 
Geschichtschreibung  über  moderne  Kunst  hat  gegenwärtig  das  ge- 
fährliche Alter  erreicht,  wo  sie,  um  Doctor  Stockmann’s  Ausdruck  zu 
gebrauchen,  »anfängt  eine  Lüge  zu  werden«.  Jede  Generation  pflegt  mit 
ihren  eigenen  Augen  in  die  Welt  zu  sehen,  und  die  unsrigen  sind  nicht 
mehr  dieselben , für  die  Cornelius  und  Piloty  malten.  Leider  sieht 
man,  wie  das  Allzuferne,  auch  das  Allzunahe  nicht.  Daher  wird  an 
dem  letzten  Abschnitt,  der  die  mitlcbcnde  Kunst  behandelt,  die  Zu- 
kunft wohl  das  meiste  zu  corrigiren  finden.  Dass  auch  die  Abschnitte 
über  ausländische  Kunst  in  einzelnen  Partien  Mängel  enthalten,  kann 
Niemand  beschämender  fühlen  als  ich. 

Mehr  als  auf  alles  Andere  kam  es  in  diesem  Buche  darauf  an, 
den  Entwicklungsgang  in  seinen  entscheidenden  Momenten  deutlich 
und  knapp  zu  zeichnen,  was  bisher  am  wenigsten  versucht  war,  weil 
es  das  Schwerste  ist. 

An  den  Historiker,  der  die  Geschichte  der  Malerei  des  19.  Jahr- 
hunderts erzählen  will,  treten  ja  ganz  andere  Anforderungen  heran, 
als  an  den,  der  die  Kunst  einer  früheren  Periode  durchforscht.  Die 
grösste  Schwierigkeit,  mit  der  jener  zu  kämpfen  hat,  ist  die  Lücken- 
haftigkeit der  Quellen.  Er  tappt  vielfach  im  Dunkeln  bezüglich  der 
Lebensverhältnisse  wie  der  Werke  der  Meister.  Nachdem  er  Archive 
und  Bibliotheken  durchsucht  hat,  um  das  biographische  Material  zu- 
sammenzustellen, tritt  die  eigentlich  kritische  Aufgabe  an  ihn  heran. 
Schon  unter  den  authentisch  beglaubigten  Werken  stehen  den  chrono- 
logisch sicheren  die  undatirten  gegenüber.  Zu  diesen  treten  jene,  über 
deren  Herkunlt  Zweifel  sich  regen,  zu  ihnen  die  namenlosen,  deren 
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Ursprung  festzustellen  ist.  Es  bedarf  eines  scharfen  Blickes,  um  die 
Schule  und  Gruppe  zu  bestimmen  und  schliesslich  die  Merkmale  zu 
erkennen,  die  dem  Meister  eigentlnimlich  sind. 

Auf  alle  diese  Schwierigkeiten  stösst  der  Geschichtschreiber  mo- 
derner Kunst  nicht.  Die  Maler  des  19.  Jahrhunderts  haben  sehr  selten 
vergessen,  Name  und  Datum  ihren  Werken  beizufügen,  und  ihre 
Lebensverhältnisse  sind  mit  einer  Ausführlichkeit  erzählt,  wie  sie 
früher  kaum  den  ersten  historischen  Grössen  zu  Theil  wurde.  Um 
so  schwerer  isr  es,  einem  Chaos  von  Bildern  gegenüber  das  geistige 
Band  zu  finden,  das  alle  umfasst,  aus  der  reichen  Fülle  aufgehäufter 
Baustücke,  aus  der  aufgeschichteten  Masse  trägen  Rohmaterials  ein 
Gebäude  zu  construiren.  Die  Entwicklung  der  modernen  Malerei  ist 
complicirter  und  vielgestaltiger,  als  die  der  Kunst  einer  früheren 
Periode,  so  wie  das  moderne  Leben  selbst  vielgestaltiger  und  com- 
plicirter ist  als  das  irgend  einer  früheren  Zeit. 

Wie  ruhig,  langsam  und  stetig  ist  die  Entwicklung  jener  älteren 
Perioden  verlaufen.  Eine  wie  einfache  Wechselwirkung  bestand  zwischen 
der  Kunst  und  dem  allgemeinen  Kulturleben.  Sitte,  Lebensansicht 
und  Kunst  waren  dergestalt  ein  Gemeinsames,  dass  die  Kenntniss  der 
Zeit  im  Allgemeinen  zugleich  die  der  Kunst  mit  einschliesst.  Wenn 
man  vor  ein  altes  Altarwerk  der  kölnischen  Schule  tritt,  so  wird  es 
Einem,  als  stünde  man  in  einem  weiten  hohen  Dom ; Alles  wird  still 
rings  umher  und  die  hehren  Gestalten  auf  den  Bildern  führen  ihr 
ruhiges  ernstes  Dasein  in  erhabener  Grösse.  Die  Lehre  des  Christen- 
thums »Mein  Reich  ist  nicht  von  dieser  Welt«,  kommt  deutlich  auch 
in  der  Kunst  zum  Ausdruck.  Demuth  und  Frömmigkeit  vereinigten 
sich  zu  einer  Feinheit  des  Gefühlslebens,  das  an  weihevoller  Zartheit 
und  holder  Naivetät  unübertroffen  ist.  Im  15.  Jahrhundert,  dem 
Zeitalter  der  Entdeckungen,  kam  ein  anderer  Geist  in  die  Welt.  Der 
Handel  und  die  Schifffahrt  entdeckten  neue  Welten,  die  Malerei  ent- 
deckte das  Leben.  Der  Geist  des  Menschen  war  freier  und  weltfreudiger 
geworden ; er  gefiel  sich  nicht  mehr  in  der  Sehnsucht  nach  dem  Jen- 
seits allein,  er  fühlte  sich  auch  heimisch  im  Diesseits,  in  der  Herr- 
lichkeit der  Erde.  Es  weht  jetzt  in  den  Bildern  etwas  von  der  frohen 
Empfindung,  mit  welcher  der  Städter  des  1 5.  Jahrhunderts  aus  seinen 
engen  Mauern  unter  Gottes  freien  Himmel  hinaustrat,  etwas  von  der 
Osterfeiertagsstimmung  im  Faust.  Noch  immer  malt  man  Madonnen 
und  Heilige,  Gegenstände  einer  Religion,  die  sich  aus  dem  fernen  Osten 
über  das  gesammte  Abendland  verbreitet  hatte,  aber  in  der  strengen 
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Einfalt  des  Himmlischen  erwacht  allmählich  alle  Anmuth,  Schalkhaftig- 
keit und  Energie  des  Irdischen.  Es  ist  die  erste  jungfräuliche  Berührung 
des  Geistes  mit  der  Natur.  Es  ruht  über  den  Werken  der  erste  Thau 
vom  Morgen  des  Seelenlebens,  sie  erinnern  an  den  Waldboden  im 
Frühling.  Botticelli  — Van  Eyck  — Schongauer. 

Nachdem  die  Italiener  im  15.  Jahrhundert  frische  Realisten  ge- 
wesen, erheben  sie  sich  im  16.,  dem  Jahrhundert  des  begeisterten 
Humanismus,  zur  Majestät.  Die  Zeit  strengen  Ringens  mit  der  über- 
wältigenden Fülle  der  Lebenswirklichkeit  ist  vorüber.  Es  entstehen  jene 
hohen  Meisterwerke,  aus  denen  das  mühelos  Gewordene  in  glück- 
lichster Vollendung  strahlt.  Rafael  — Michelangelo  — Tizian.  Das 
Wesen  der  Deutschen  spitzt  sich  gleichzeitig  zum  vollen  Gegensatz 
gegenüber  den  Romanen  zu.  Sie  verschmähen  cs,  durch  den  Reiz 
äusserer  Formen  sich  in  die  Sinne  einzuschmeicheln  und  wissen  dafür 
durch  ihre  tiefe  Religiosität  und  innige  Gefühlswärme  das  Herz  zu  ge- 
winnen. Sie  sind  kerndeutsch,  charakteristisch  bis  zur  Härte,  die  im 
deutschen  Charakter  liegt,  aber  voller  Empfindung  und  Lebenswahrheit. 
Dürer  ist  in  seinen  Holzschnitten  und  Kupferstichen  »inwendig  voller 
Figur«,  offenbart  darin  den  »versammelten  heimlichen  Schatz  seines 
Herzens«.  Holbein  ist  gross  durch  die  unübertroffen  sachliche  Kunst 
seiner  Porträts. 

Auf  das  Jahrhundert  des  freudig  aufblühenden  Heidenthums,  auf 
die  olympische  Heiterkeit  der  Renaissance  folgt  das  Zeitalter,  dem  die 
Jesuiten  Stimmung  und  Charakter  gaben.  In  jene  prunkvollen  Kirchen 
im  Jesuitenstil  mit  ihrem  Fortissimo  der  Wirkung,  den  dick  pla- 
stischen Ornamenten  und  der  strahlenden  Goldverzierung  wollte  die 
klassische  Ruhe  der  älteren  Meister  nicht  mehr  passen.  Es  handelte 
sich  um  eine  aufregendere,  eindringlichere  Behandlung  der  heiligen 
Gegenstände,  worin  die  ganze  Leidenschaft  des  erneuerten  Katholi- 
zismus zum  Ausdruck  käme.  Spanien,  das  Land  der  Inquisition,  gab 
diesem  gesteigerten  religiösen  Gefühl  das  klassische  Gepräge.  Hier  fand 
die  ganze  monarchisch-hierarchische  Richtung,  die  den  spanischen  Staat 
begründet  und  gross  gemacht,  auch  in  der  Malerei  ihr  treues  Abbild. 
Die  Maler  statteten  ihre  Kirchenbilder  mit  einem  glühenden  Feuer 
leidenschaftlicher  Inbrunst  und  einem  Anflug  schwärmerischer  Sinn- 
lichkeit von  national  spanischer  Lokalfarbe  aus,  wie  sie  sich  in  der 
Kunst  keiner  anderen  Zeit  und  keines  anderen  Volkes  vereinigt  finden. 
Noth wendigerweise  zog  aber  ein  solcher  Feudalstaat  wie  der  spani- 
sche mit  seinen  Granden  und  Kirchenfürsten  auch  eine  Porträtkunst 
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gross,  die  zu  dem  Höchsten  zählt,  was  irgend  ein  Land  auf  diesem  Ge- 
biete hervorgebracht.  Murillo  — Velazquez.  In  Flandern,  dem  zweiten 
Heimathlande  der  Jesuiten,  lebt  der  Riese  Rubens.  Ein  fleischfroher 
Vlaame,  packt  er  die  Natur  bei  der  Gurgel,  wo  er  gerade  steht  und  trägt 
sie  her,  als  wäre  er  der  Herr  der  Welt.  In  das  siegreiche  protestantische 
Holland  hatte  sich  die  Freiheit  geflüchtet.  Hier  blühte  keine  von  der 
Kirche  gepflegte,  auch  keine  höfische  Kunst.  Sie  stand  im  engsten 
Zusammenhang  mit  dem  Bürgerthum,  trug  deutlich  das  Kennzeichen 
der  Kämpfe,  unter  denen  Land  und  Volk  sich  ihre  Selbständigkeit  er- 
rungen hatten.  Zunächst  feierte  die  Malerei  als  ihren  würdigsten  Gegen- 
stand den  freien  Bürger,  den  Sieger  in  den  heldenmüthigen  Freiheits- 
kriegen. In  keiner  Zeit  ist  die  Porträtmalerei  in  solchem  Umfang  geübt 
worden:  das  sind  keine  aristokratischen  Höflinge,  sondern  stolze  Bürger 
eines  freien  Gemeinwesens,  die  Männer  ernst,  streng,  selbstbewusst,  die 
Frauen  bieder,  gediegen,  ehrbar.  Dem  entspricht  die  Mache:  einfach, 
solid,  bürgerlich.  Nachdem  den  Holländern  so  erdenwohl  geworden, 
kam  die  Verherrlichung  dessen,  was  man  nach  den  vorausgegangenen 
Kämpfen  um  so  mehr  zu  schätzen  wusste:  der  still  behaglichen  Freuden 
am  heimischen  Herde.  Und  wie  das  Volksleben,  so  wurde  die  Natur 
des  Landes,  der  dem  Feinde  abgerungene  heimathliche  Boden  zum 
vollgiltigen  Gegenstand  der  Kunst.  Während  des  Befreiungskrieges 
hatten  die  Holländer  ihr  Vaterland  lieben  gelernt  und  waren  nun  als 
Künstler  die  ersten,  denen  die  Poesie  der  Landschaft  völlig  zu  eigen 
ward.  Jetzt  strahlt  die  Kunst  nicht  mehr  aus  Mariens  Auge  nur  und 
der  Heiligen  Schaar,  sie  senkt  sich  auf  den  dürren  Landhügel  herab, 
schaukelt  sich  auf  den  Mcereswellen,  ist  in  der  Bauernhütte,  im  Waldes- 
dunkel heimisch,  wandelt  auf  Strassen  und  Stegen,  macht  jeden  Markt 
zum  Tempel.  Doch  auch  die  religiösen  Gefühle,  die  das  protestantische 
Holland  bewegten,  mussten  ihren  ergreifenden  Ausdruck  finden,  der 
Lebensgehalt  biblischer  Stoffe  musste  vom  engeren  kirchlichen  Boden 
losgelöst,  mit  der  ganzen  Tiefe  germanischer  Innerlichkeit  neu  aus- 
gesprochen werden.  Diese  Bestrebungen  fasst  Rembrandt  in  sich  zu- 
sammen, vielleicht  von  allen  Meistern  der  christlichen  Aera  der  grösste 
Verkündiger  des  grossen  Pan,  für  den  die  kosmischen  Gewalten  von 
Licht  und  Luft  das  Göttliche  bedeuteten,  das  Michelangelo  in  der 
schönen  menschlichen  Gestalt  gemalt  hatte. 

Im  18.  Jahrhundert  endlich  kommt  das  Rococo  mit  seinem 
prickelnden  Froufrou  und  seinem  feinen  Zauber.  Das  ganze  Leben 
jener  vornehmen  Gesellschaft , die  das  Hofkleid  mit  dem  seidenen 
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Schäfergewand,  Steifheit  und  Würde  mit  Anmuth  und  Grazie  ver- 
tauschte, war  ein  heiteres  Spiel,  ein  ausgelassenes  Tändeln.  Der  König 
spielte  mit  der  Krone,  der  Priester  mit  der  Religion,  der  Philosoph 
mit  dem  Geist,  der  Poet  mit  der  Dichtkunst.  Sie  hörten  noch  nichts 
von  der  dumpf  grollenden  Stimme  des  Enterbten.  »Car  tcl  est  notrc 
plaisir«.  Was  diese  Zeit  an  Schönheit  und  Liebreiz  besass,  ihre  eigen- 
thiimliche  Grazie  und  kecke  Leichtigkeit,  ihre  sorglose  nicht  zu  trüb- 
ende Heiterkeit,  das  ist  auch  der  Kunst  zu  eigen.  Leicht  und  graziös, 
wie  das  ganze  Leben  dieses  harmlos  geniessenden  Geschlechtes,  glitt 
sie,  geführt  von  Liebesgöttern  und  von  schmeichlerischen  Winden 
geküsst,  mühelos  dahin.  Erst  heute  versteht  man  sie  wieder,  die 
reizenden  Meister  des  Jahrhunderts  der  Eleganz. 

Die  Maler  aller  Epochen  sahen  die  Natur  mit  ihren  eigenen 
Augen  an,  also  mit  den  Augen  ihrer  Zeit  und  ihres  Volkes.  Darum 
erscheint  die  Kunst  jeder  Periode  als  »der  Spiegel  und  die  abgekürzte 
Chronik«  ihres  Zeitalters.  In  unverrückbarer  Majestät  rafft  sie  die  Aussen- 
wclt  zu  sich  heran  und  gibt  ihr,  als  beseelende  Macht  sich  fühlend,  ihr 
eigenes  unendlich  erhöhtes  Bild  zurück.  Sie  ist  der  verklärte  Ausdruck 
der  Zeit,  gibt  sich  so  fromm,  so  frisch,  so  fanatisch  oder  so  unnatürlich, 
wie  das  Zeitalter  selbst.  Und  das  ist  auch  das  Grosse  der  Rococomaler. 
dass  sie  die  Unnatur  der  Zeit  mit  so  unerreichter  Natürlichkeit  malten. 
Gerade  diese  unendlich  verschiedenen  Weisen  hingebender  Liebeswer- 
bung  um  die  Natur  — ununterbrochen  im  Laufe  der  Jahrhunderte, 
bald  gewaltthätig,  bald  zart  und  geduldig,  zuweilen  auch  nicht  ohne 
vorübergehenden  Treubruch  — gerade  sie  sind  es,  die  Schönheit  und 
Reichthum,  Gehcimniss  und  Wesen  der  Kunst  ausmachen  und  für  die 
Kunstgeschichte  Alles  sind,  was  ihr  Mannigfaltigkeit  und  unerschöpf- 
lichen Reiz  verleiht. 

Das  19.  Jahrhundert  bezeichnet  nicht  nur  ein  neues  Jahrhundert, 
sondern  einen  Abschnitt  der  Weltgeschichte.  Es  ist  wahrscheinlich,  dass 
dieser  Epoche  gährender  Bewegung,  wo  die  Umwälzung  aller  staat- 
lichen und  sozialen  Verhältnisse,  die  neuentdeckten  Mittel  des  Ver- 
kehrs, des  Handels  und  der  Industrie  allmählich  der  Welt  ein  ganz 
anderes  Gepräge  gaben  — dass  dieser  Epoche  gegenüber  das  kommende 
Jahrtausend  alle  vorhergehenden  Jahrhunderte  als  »die  alte  Zeit«  zu- 
sammenfassen wird.  Neue  Menschen  brauchen  eine  neue  Kunst.  Man 
sollte  daher  meinen,  dass  gerade  die  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  sich 
als  eine  durchaus  eigenartige,  mit  einem  scharf  ausgeprägten  Stil, 
darstelle.  Statt  dessen  bietet  sie  im  Gegensatz  zu  jenen  alten  einheit- 
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lieh  productiven  Zeiten  auf  den  ersten  Blick  das  Bild  babylonischer 
Zustände  dar.  Das  19.  Jahrhundert  hat  keinen  Stil  — ein  Satz,  der  so 
oft  ausgesprochen  wurde,  dass  er  zum  Gemeinplatz  geworden  ist.  In 
der  Architektur  leben  die  Formen  aller  vergangenen  Jahrhunderte 
wieder  auf.  Man  baute  vorgestern  griechisch,  gestern  gothisch,  hier 
barock,  dort  japanisch,  aber  zwischen  diesen  Erzeugnissen  einer  riick- 
wärtsschauenden  Stilistik  wachsen  auch  Bahnhöfe  und  Markthallen 
empor,  die  in  der  kraftvollen  Eleganz  ihres  eisernen  Balkenwerks 
die  Grösse  neuer  Eroberungen  verkünden.  Auf  dem  Gebiete  der 
Malerei  ganz  ähnliche  Gegensätze.  Wohl  in  keiner  Zeit  haben  so 
verschiedene  Geister  neben  einander  gelebt  wie  Carstens  und  Goya, 
Cornelius  und  Corot,  Ingres  und  Millet,  Wiertz  und  Courbet,  Rossetti 
und  Manet.  Und  die  vorhandenen  Geschichtswerke  erwecken  den 
Glauben,  dass  das  19.  Jahrhundert  ein  Chaos  sei,  in  das  erst  eine 
spätere  Zeit  Ordnung  wird  bringen  können. 

Vielleicht  aber  ist  es  doch  schon  heute  möglich,  wenn  man  sich 
nur  entschliesst,  die  bei  der  Behandlung  der  alten  Kunstgeschichte  er- 
probten Principien  rücksichtslos  auch  auf  die  neue  Zeit  anzuwenden, 
wenn  man  versucht,  Künstler,  die  zum  Theil  noch  unsere  Zeitgenossen 
sind,  so  objektiv  zu  studiren,  als  ob  es  längst  verstorbene  Meister  wären. 

Das  heisst:  Gerade  bei  der  erdrückenden  Fülle  des  Einzelmaterials 
muss  die  Auswahl  des  Wichtigen  mit  um  so  grösserer  Vorsicht  ge- 
schehen. Es  handelt  sich  nicht  um  die  Aufstellung  eines  neuen 
Schiffskatalogs,  nicht  darum,  über  möglichst  viele  Erscheinungen,  die 
irgendwo  auftauchten,  etwas  zu  sagen,  sondern  nur  darum,  diejenigen, 
die  wirklich  mitsprachen,  in  die  Handlung  eintreten  zu  lassen.  Eine 
Aufzählung  aller  derer,  die  sich  im  19.  Jahrhundert  — wenn  auch 
noch  so  ehrenhaft  — mit  Malerei  ernährten,  würde  ebensowenig  eine 
Geschichte  der  modernen  Malerei  ergeben,  wie  eine  Bearbeitung  von 
Kürschners  Literaturkalender  eine  Literaturgeschichte.  Nur  die  Spitzen, 
nicht  das  Gros.  Nur  die  Heroen.  Und  selbst  bei  diesen  wird  der 
Mensch  nicht  weiter  zu  berücksichtigen  sein,  als  er  noth wendig  ist, 
den  Künstler  zu  erklären.  Das  Leben  eines  Malers  in  unsern  ge- 
sitteten Zeiten  ist  im  Allgemeinen  das  eines  ruhigen  Bürgers,  der,  ohne 
Absonderliches  durchzumachen,  seinem  Beruf  nachgeht.  Biographien 
werden  also  in  den  meisten  Fällen  dem  Künstlerlexikon  Vorbehalten 
bleiben.  Auch  die  ausführlichen  Beschreibungen  des  stofflichen  In- 
halts der  Bilder  können  sehr  reducirt  werden.  Bcrthold  Auerbach 
erzählt  von  einem  Rundgang  durch  die  Münchener  Pinakothek,  den 
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er  in  der  Gesellschaft  eines  Malers  machte.  Er  hatte  gehofft,  von 
diesem  sehr  viel  Geistreiches  über  die  Bilder  zu  hören , doch  der 
Maler  schritt  schweigend  neben  ihm  von  Saal  zu  Saal,  bis  er  schliess- 
lich vor  einem  Rembrandt  stehen  blieb  und  glänzenden  Auges,  mit 
dem  Daumen  auf  das  Bild  zeigend,  meinte:  »Schau,  Berthold,  does  is 
gmoalt«.  Der  Historiker  mus  zwar  für  seine  Leser  mehr  sorgen, 
wird  sich  aber  auch  immer  dessen  eingedenk  bleiben,  dass  Bilder 
keine  Bücher  sind,  über  deren  Inhalt  man  referirt,  sondern  Kunst- 
werke, über  deren  Formen-  und  Farbengedanken  man  spricht.  Erst 
nach  Befreiung  von  solch  beschwerendem  Ballast  und  unter  Vermeid- 
ung alles  überflüssigen  Notizenkrams  wird  es  möglich  sein,  schärfer, 
als  es  bisher  geschehen,  den  Boden  zu  kennzeichnen,  auf  dem  sich 
die  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  erhob,  die  geistigen  und  socialen 
Strömungen  zu  charaktcrisiren , die  das  Schaffen  Einzelner  und 
ganzer  Gruppen  bestimmten. 

Und  noch  ein  Zweites  kann  die  kunstgeschichtliche  Methode 
lehren.  Man  pflegt  bei  der  Beurtheilung  einer  älteren  Kunstperiode 
nicht  nach  dem  zu  fragen,  was  sie  früheren  Zeiten  absah,  sondern  nach 
dem,  was  sie  Neues  hinzubrachte.  Nicht  dadurch,  dass  sie  sich  der 
Reihe  nach  copirtcn,  sind  die  alten  Meister  gross  geworden,  nicht 
dadurch,  dass  sie  rückwärts  schauten,  sondern  dadurch,  dass  sie  vor- 
wärts gingen,  haben  sie  Kunstgeschichte  gemacht.  Wir  danken  es 
z.  B.  den  Niederländern  von  der  Mitte  des  16.  Jahrhunderts — Frans 
Floris  und  seinen  Genossen  — nicht,  dass  sic  den  niederländischen 
Naturalismus  verliessen,  um  sich  zwecklos  in  den  Bahnen  Michel- 
angelos und  Rafaels  abzumühen.  Wir  können  kein  besonderes  Ver- 
dienst darin  sehen,  dass  die  Bolognesen  vom  Beginne  des  17.  Jahr- 
hunderts ihren  Honig  aus  den  Blumen  des  Cinquecento  zusammen- 
trugen. Und  wir  sind  noch  weniger  geneigt,  in  den  Zeitgenossen 
Adrian  van  der  Werffs,  welche  die  derbe  urwüchsige  holländische 
Kunst  durch  das  Studium  der  Italiener  zu  veredeln  suchten  — mehr 
als  unleidliche  Nachahmer  zu  sehen. 

Ganz  ebenso  wird  sich  bei  der  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  das 
Interesse  des  Historikers  in  erster  Linie  den  Werken  zuwenden,  die 
wirklich  aus  dem  Geist  unserer  Zeit  heraus  etwas  Selbständiges  und 
über  alle  früheren  Zeiten  Hinausgehendes  geschaffen  haben.  Er  wird 
nicht  die  Gebiete  besonders  hervortreten  lassen,  die  ihre  Bl üthezeit 
in  andern  als  den  heutigen  Tagen  hatten,  sondern  er  wird  fragen: 
Wo  ist  das  eigenthümliche,  nur  dem  19.  Jahrhundert  angchörige 
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Element?  Welches  sind  die  neuen  Formen,  die  es  sich  gebildet, 
die  neuen  Empfindungen,  denen  es  Ausdruck  verliehen  hat?  Und  ge- 
rade dieses  Princip  scheint  mir  bisher  nicht  streng  genug  durch- 
geführt. Alle  Welt  ist  z.  B.  einig  darüber,  dass  keiner  unserer  neu- 
eren Meister  des  grossen  Stils  den  Alten  gegenüber  ernstlich  in 
Vergleich  komme,  dass  aber  Constable,  Corot,  Rousseau  Bilder  ge- 
schaffen haben,  die  sich  vor  den  Alten  nicht  zu  schämen  brauchen 
und  zugleich  neu  sind.  Einen  Corot  zu  beschreiben,  ist  nun  zwar 
schwerer  als  einen  Cornelius.  Trotzdem  heisst  es  gewiss  im  Sinne 
der  Nachwelt  handeln,  wenn  wir  allmählich  anfangen,  unsere  grosse 
Malerei,  soweit  sie  aus  zweiter  Hand  war,  zurücktreten  zu  lassen  hinter 
den  Werken,  die  als  selbständige  Leistungen  des  19.  Jahrhunderts  für 
die  Kunstgeschichte  grössere  Bedeutung  haben.  Nicht  denjenigen, 
deren  Thätigkeit  darin  bestand,  die  künstlerischen  Bedürfnisse  der  Zeit 
— wenn  auch  noch  so  geschickt  — aus  dem  Vorrath  fertiger  über- 
lieferter Formen  zu  decken,  sondern  den  Pfadfindern , die  vorwärts 
gingen  und  Neues  schufen,  hat  unser  Cultus  zu  gelten.  Selbst  wenn 
ihnen  neben  den  alten  Meistern  nur  ein  Platz  dritter  oder  vierter  Klasse 
zustehen  sollte,  so  müssen  sie  doch  vor  jenen  andern  immer  noch  den 
Vortritt  haben,  weil  sie  sich  so  zeigten,  wie  sie  waren,  statt  sich  da- 
durch gross  zu  machen,  dass  sic  auf  die  Schultern  von  Todten  stiegen. 
Manche  jener  einst  Hochgepriesenen,  die,  von  dem  Erbe  der  Vergangen- 
heit zehrend,  anscheinend  Bedeutendes  leisteten,  werden  mit  diesem 
Massstabe  gemessen  wenig  Interesse  erregen,  da  ihre  Kunstsprache,  auf 
dem  Fundament  ehemals  entstandener  kanonischer  Werke  beruhend, 
nicht  ihre  eigene,  sondern  eine  erborgte  war.  In  Andern  dagegen,  die 
abseits  von  der  herrschenden  Strömung  den  Muth  hatten,  lieber  dürftig 
aber  sie  selbst  zu  sein,  mit  eigenen  Augen  beobachtend  der  Natur  ent- 
gegenzutreten oder  naiv  sich  dem  Walten  ihrer  künstlerischen  Phan- 
tasie zu  überlassen,  werden  die  eigentlichen  Träger  des  modernen  Geistes 
zu  sehen  sein.  Und  dann  wird  sich  zeigen,  dass  auch  die  Kunst  des 
19.  Jahrhunderts  wie  die  jeder  früheren  Periode  ihr  eigenes  Gewand  hat, 
wenn  sie  auch  bei  officiellen  Gelegenheiten  gern  die  Prunktoiletten 
früherer  Jahrhunderte  aus  dem  Kleiderkasten  hervorholte.  Nur  weil 
diese  Unterscheidung  von  Eklektischem  und  Eigenartigem,  Erborgtem 
und  Selbständigem,  Altem  und  Neuem,  noch  nicht  streng  genug 
durchgeführt  wurde,  ist  cs  meines  Erachtens  bisher  so  schwer  ge- 
wesen, den  »Stil«  der  modernen  Kunst  zu  erkennen,  das  Logische 
und  Folgerichtige  ihres  Entwicklungsganges  aufzuweisen. 
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Die  Anfänge  der  modernen  Kunst  in  England. 

SCHON  seit  dem  Beginne  des  Cinquecento  liefen  in  der  europä- 
ischen Kunst  zwei  Strömungen  getrennt  neben  einander  her, 
nachdem  noch  im  1 5.  Jahrhundert  die  Tendenz  in  allen  Ländern 
die  gleiche  gewesen:  sie  war,  seit  das  religiöse  Denken  des  Mittel- 
alters seine  Alleinherrschaft  verloren,  auf  die  Eroberung  der  irdischen 
Welt  gerichtet.  Denn  so  sehr  die  Malerei  ihre  Verbindung  mit  dem 
Mittelalter  dadurch  aufrecht  erhielt,  dass  sie  fast  ausschliesslich  religiöse 
Themen  behandelte,  sind  es  doch  die  Typen  der  gleichzeitigen  Ge- 
sellschaft, mit  denen  sie  die  aus  der  Tradition  überkommenen  Stoffe 
künstlerisch  belebt.  Vor  Allem  wird  das  Porträt  der  mächtige  Bundes- 
genosse des  Malers  für  die  realistische  Belebung  der  Kunst.  Die  Freude, 
die  er  über  die  äusserliche  Pracht  der  Kostüme,  über  das  verfeinerte 
gesellschaftliche  Leben,  die  festlichen  Aufzüge  und  Schaustellungen 
seiner  Zeit  empfindet,  führt  ihm  eine  Fülle  genrehafter  Motive  zu. 
Nebenher  tritt  der  Einfluss  der  Landschaft  für  die  Entfaltung  der 
Localfarbe  in  seinen  Werken  immer  bedeutsamer  hervor.  Aus  diesen 
reichen  Anregungen,  die  der  Malerei  aus  dem  umgebenden  wirklichen 
Leben  zugeströmt  waren,  aus  der  Frische  der  Empfindung  und  der 
Schärfe  ihres  Blickes  gegenüber  der  Aussenwelt  in  allen  ihren  Offen- 
barungen erklärt  sich  die  Bliithe  der  Kunst  im  Quattrocento  — vom 
äussersten  Norden  bis  zum  tiefsten  Süden  Europas. 

Im  16.  Jahrhundert  macht  Italien  eine  Schwenkung:  das  Studium 
der  Antike  wird  immer  mehr  die  treibende  Kraft  im  italienischen 
Kunstbetrieb.  Die  antike  Kunst  ist  nun  in  ihren  hauptsächlichsten 
Aeusserungen  das  Gegentheil  der  christlichen : ihre  Basis  ist  die  pla- 
stische, physische,  sinnliche  Schönheit.  Dementsprechend  tritt  auch 
in  der  italienischen  Kunst  an  die  Stelle  des  jugendkräftigen,  von  un- 
gezügeltem Schaffensdrang  überschäumenden  Realismus  des  Quattro- 
cento der  Cultus  der  äusserlich  veredelten  Form,  an  die  Stelle  des 
Charakteristischen  die  verallgemeinernde  Reinheit  der  Zeichnung,  an 
die  Stelle  der  schlichten  Naturabschrift  das  Streben  nach  Adel  der 
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Conception.  Es  braucht  nicht  wiederholt  zu  werden,  ein  wie  un- 
gemein  grosser  Gewinn  daraus  der  Malerei  in  Rücksicht  auf  Hoheit 
des  Stils,  Klarheit  und  Abgewogenheit  der  Composition,  auf  plastische 
Anordnung  der  Gruppen,  Kunst  des  Drapirens  und  Erfindung  wür- 
diger architektonischer  Umrahmungen  ihrer  monumentalen  Schöpf- 
ungen erwuchs.  Ebensowenig  aber  lassen  sich  die  Nachtheile  dieses 
übermächtigen  Einflusses  der  Antike  — stofflich  und  stilistisch  — 
verkennen.  Da  jene  formale  Schönheit,  die  man  an  den  griechischen 
Statuen  bewunderte,  im  Leben  schwer  aufzufinden  war,  so  löste  sich 
die  Kunst  von  dem  Boden  der  sie  umgebenden  Wirklichkeit  wieder 
mehr  und  mehr  los,  während  der  Geist  der  Abstraction  immer 
mehr  an  Terrain  gewann  und  schemenhafte,  der  Antike  entlehnte 
Attribute  und  allegorische  Begriffe  in  immer  grösserer  Fülle  in  sie 
eindrangen.  Die  lebensvollen,  der  directen  Umgebung  des  Malers 
entnommenen  Gestalten  in  den  grossen  Freskencyklen  und  religiösen 
Andachtsbildern  des  Quattrocento  machen  — von  einzelnen  Ausnahmen 
in  der  florentinischen  und  venezianischen  Schule  abgesehen  — den  be- 
kannten conventionellen  Typen  der  sogenannten  »grossen  historischen 
Darstellung«  Platz.  Die  um  sich  greifende  Stilisirung  verdrängt  immer 
mehr  das  der  Wirklichkeit  entlehnte  Detail,  und  die  lebensfrohen 
Maler  der  Lagunenstadt  sind  es  noch  allein,  die  cs  sich  nicht  neh- 
men lassen,  ihre  Heiligenbilder  in  das  Gewand  der  prächtigen  Feste 
ihrer  Tage  zu  kleiden,  ihren  religiösen  Darstellungen  den  Charakter 
völliger  Genrescenen  zu  wahren.  Den  andern  war  der  naive  Sinn 
für  die  treue  Schilderung  der  wirklichen  Welt  verloren  gegangen, 
und  als  dann  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  die  Lust  daran  wieder 
durchbrach,  reichte  der  Fonds  der  Künstler  an  Realismus  nicht  mehr 
aus,  um  diese  Dinge  wahrhaft  zu  beleben  — sie  wurden  von  der 
Allegorie  erstickt. 

Der  äusserlich  blendende  Glanz  des  italienischen  Cinquecento 
zog  auch  die  andern  Völker  in  seinen  Bann,  ohne  dass  jedoch 
diese  heidnisch  - christliche  Malerei  eine  weitere  Blütheperiode  erlebt 
hätte.  Nur  dem  von  der  Antike  geschwängerten  Cinquecento  gelang 
es  iür  ein  paar  Jahre  den  griechischen  Olymp  dem  christlichen 
Himmel  zu  vermählen.  Sobald  die  Götter  Griechenlands  der  Welt 
wieder  den  Rücken  gekehrt,  verfiel  die  »Malerei  unter  dem  Gesichts- 
punkt des  Schönen«  trotz  ungeheuerer  Productivität  in  Unfrucht- 
barkeit, in  die  fabrikmässige  Anfertigung  von  Idealgestalten  — todte 
Ideen  gebären  keine  lebendigen  Werke. 
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Die  Zukunft  gehörte  jener  andern,  frisch  realistischen  Kunst, 
die  unter  gänzlicher  Nichtbeachtung  des  italienischen  Cinquecento 
das  Thema  da  wieder  aufnahm,  wo  es  das  Quattrocento  abgebrochen 
hatte.  In  der  vollen  Ausbildung  der  in  der  Frührenaissance  ent- 
haltenen und  von  der  Hochrenaissance  nicht  fortentwickelten  Keime 
bestand  die  weitere  Thätigkcit  der  Künstler,  an  der  sich  alle  Grossen 
des  17.  Jahrhunderts,  mochten  sie  in  .Neapel  oder  Flandern,  in  Spanien 
oder  Holland  arbeiten,'  gleichmässig  bethciligtcn.  Nachdem  sich  unter 
den  Händen  der  Quattrocentisten  die  Heiligen  des  Mittelalters  in 
Menschen,  die  Goldhintergründe  der  mittelalterlichen  Altarwerke 
in  Landschaften  verwandelt  hatten,  wurde  jetzt  die  Schilderung  des 
menschlichen  Lebens  und  der  satten  Schönheit  der  Natur  die  eigent- 
liche Basis  der  Kunst.  Ihr  Gang  führte,  dem  ganzen  Charakter  der 
modernen  Cultur  entsprechend,  vom  Himmel  immer  mehr  zur  Welt, 
und  das  18.  Jahrhundert  machte  auf  diesem  Wege  einen  neuen,  ent- 
scheidenden Schritt  vorwärts. 

Dieses  schaffensfrohe  und  schaffenskräftige  Jahrhundert,  das  früher 
in  den  kunstgcschichtlichen  Handbüchern  kaum  mitzählte,  war,  wie  wir 
heute  wissen,  nicht  nur  ein  Ende,  sondern  auch  ein  Anfang,  nicht  nur 
die  Zeit  einer  ausgereiften,  welkenden  Kunstblüthe,  es  war  auch  die 
Zeit  neuen  keimenden  Lebens.  Es  zeigt  ein  Janusgesicht,  schaut  zu- 
gleich rückwärts  und  vorwärts,  müde  und  lebensfrisch.  Wenn  früher 
so  oft  vom  Verfall  der  Kunst  im  1 8.  Jahrhundert  gesprochen  wurde, 
so  traf  dieses  Schicksal  nur  die  Malerei  wälscher  Richtung,  die  ihre 
Muster  im  antiken  und  cinquecentistischen  Rom  suchte.  Während 
diese  Renaissancetraditionen  zu  Grabe  getragen  wurden,  legte  das  Jahr- 
hundert zugleich  schon  die  ersten  Steine  zu  dem  neuen  Tempelbau, 
an  dem  wir  noch  heute  arbeiten.  Und  zum  Führer  auf  diesem  Wege 
war  England  berufen,  das  in  seiner  ganzen  Cultur  den  weitesten 
Vorsprung  hatte.  Schon  zu  einer  Zeit,  wo  sich  auf  dem  Continent 
noch  gellender  Spott  über  das  Alte  und  Ausgelebte  mit  der  begeist- 
erten freudigen  Zuversicht  in  die  Zukunft  mischte,  hatte  das  grosse 
reiche  England  sich  auf  den  Boden  der  neuen  Zeit  gestellt.  Hier 
sah  Voltaire,  als  er  mit  32  Jahren  nach  London  in  s Exil  gegangen 
war,  zum  ersten  Mal  mit  Erstaunen  das  freie  öffentliche  Leben 
eines  grossen  Volkes;  hier  lernte  er  ein  Land  kennen,  wo  es  »wohl 
Standesunterschiede,  aber  keine  anderen  als  die  des  Verdienstes  gab, 
wo  man  frei  denken  konnte,  ohne  durch  knechtische  Furcht  abge- 
halten zu  werden«.  Hier  war  die  Idee  des  modernen  Freiheitsstaates 
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schon  durchgeführt  zu  einer  Zeit,  als  auf  dem  Continent  noch  kaum 
die  Gewitterschwüle  der  kommenden  Stürme  in  der  Luft  lag.  Hier 
hatte  sich,  auf  der  Grundlage  bürgerlicher  Ordnung  und  Sicherheit, 
am  frühesten  der  Sinn  für  festes  und  trauliches  Familienleben  ent- 
wickelt. Hier  wurden  daher  auch  auf  dem  Gebiete  der  Literatur  und 
Kunst  am  frühesten  die  Schranken  durchbrochen,  in  denen  einst  der 
Geist  der  Renaissance  seine  wunderbaren  Blüthen  getrieben  hatte,  und 
die  Bahnen  betreten,  auf  denen  das  19.  Jahrhundert  weiter  ging. 

Mit  dem  Aufkommen  der  bürgerlichen  Sitten  regte  sich  das  Be- 
dürfniss  nach  häuslicher  und  praktischer  Lektüre.  Man  brauchte 
Bücher,  die  man  am  Kamine,  im  engsten  Familienkreise,  auf  dem 
Lande  liest.  Dazu  waren  die  steif  antikisirenden  Hof-  und  Gelehrten- 
dichtungen, die  bisher  von  Frankreich  aus  die  Welt  überschwemmt 
hatten,  sehr  wenig  geeignet. 

Auf  den  kalten  Classicismus,  wie  ihn  noch  Pope  vertreten  hatte, 
folgte  also  in  der  englischen  Literatur  — weit  früher  als  anderwärts  — 
die  Schilderung  der  unmittelbaren  Gegenwart.  Schon  zu  einer  Zeit, 
wo  das  Fräulein  von  Scudery,  wenn  es  den  Hof  des  grossen  Königs, 
die  Gesellschaft  Ludwigs  XIV.  zu  schildern  galt,  den  Gegenstand  noch 
ins  Antike  übertragen  zu  müssen  glaubte  und  einen  Cyrus  schrieb,  griff 
der  englische  Roman  in’s  wirkliche  Leben  hinein.  De  Foe’s  Robinson 
ist  das  erste  Buch,  in  dem  Mensch  und  Leben  ohne  antike  Typen 
und  ohne  Fecrien  geschildert  sind,  der  erste  Roman,  über  den  das 
Detail  des  wirklichen  Lebens  ausgebreitet  und  wo  das  bisher  Unbe- 
achtete in  exakter  Schilderung  gegeben  ist.  Zu  einer  Zeit,  wo  man  in 
den  andern  Ländern  noch  von  den  Vorstellungen  der  Antike  zehrte, 
kehrten  die  englischen  Schriftsteller  in  den  engen  Kreis  der  Familie 
ein.  Auf  Richardson,  der  umständlich  doch  lebendig  das  Alltägliche 
schilderte,  folgten  der  scharf  beobachtende,  behaglich  launige  Fielding, 
dann  Goldsmith  mit  seiner  heiteren  Weltanschauung  voll  ungetrübten 
Gleichmuthes  und  seiner  unübertrefflichen  Kleinmalerei,  der  herb  sa- 
tirische Charakteristiker  Smollet  und  der  kecke  witzige  Lorenz  Sterne, 
den  Nietzsche  den  freiesten  aller  Schriftsteller  genannt  hat.  Zu  gleicher 
Zeit  ging  die  Tragoedie  aus  den  Hof-  und  Adelskreisen  in  die  bürger- 
lichen Sphären  über,  zeigte,  dass  es  auch  hier  bedeutsame  Schicksale 
und  Conflikte  gebe,  die  obendrein  menschlicher  als  die  Schicksale  der 
Helden  und  Könige  berühren. 

Die  Malerei  betrat  die  gleichen  Bahnen , und  während  in  den 
andern  Ländern  im  Beginne  des  Jahrhunderts  die  vornehm  aristokra- 
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tische,  von  der  Renaissance  genährte  Kunst  leise  ausklang,  bildete  die 
plebejische  Malerei  Hogarths  die  erste  Staffel  zu  der  menschlichen, 
tiefen  Kunst,  die  das  bürgerliche  19.  Jahrhundert  beherrscht.  Die  Eng- 
länder sind  in  der  modernen  Kunstgeschichte  die  Fortschrittler,  die 
Franzosen  und  Deutschen  die  Conservativen.  Jene  suchten  die  zu 
Grabe  gehende  Renaissance  noch  eine  Zeitlang  am  Leben  zu  halten, 
während  die  Engländer  auf  dem  neueren  Wege  weitergingen,  den  im 
17.  Jahrhundert  die  Holländer  gebahnt.  Die  englische  Kunst  hatte,  um 
diese  Pionierrolle  zu  übernehmen,  von  vornherein  den  Vortheil,  dass 
ihr  nichts  Altes  im  Wege  stand.  Sie  hatte  keine  grosse  Vergangenheit, 
Noch  im  16.  und  17.  Jahrhundert  hatte  man  sich  begnügt,  die  Hol- 
bein und  van  Dyck  als  Gäste  einzuladen  und  fremde  Meisterwerke 
in  Galcriecn  zu  sammeln.  Sie  sprang  im  Beginne  des  18.  Jahr- 
hunderts plötzlich  und  unvorhergesehen  in  die  Höhe  und  entwickelte 
sich  dann  ausschliesslich  auf  heimathlichem  Boden.  Indem  sich  die 
Engländer  weder  an  ein  altes  noch  an  ein  ausländisches  Vorbild  an- 
lehnen, sich  keinem  bereits  ausgebildeten  Stoffkreis  einordnen  konnten, 
lenkten  sie  ganz  unbefangen  von  Anfang  an  in  die  Bahnen  ein,  die 
von  den  andern,  in  den  Banden  der  Tradition  befangenen  Völkern 
erst  später  betreten  wurden.  Sie  nahmen  gewissermassen  den  Faden 
da  wieder  auf,  wo  ihn  die  Holländer,  die  im  17.  Jahrhundert  als 
das  modernste  Volk  in  die  Kunst  eingetreten  waren,  hatten  fallen 
lassen : die  fortschrittlichen  Ideen  Hollands  sprangen  mit  der  glor- 
reichen Revolution,  mit  Wilhelm  von  Oranien  und  der  Königin  Anna 
nach  England  über,  während  in  Holland  selbst  die  französische  In- 
vasion (1672)  eine  Reaction  im  klassischen  Sinn  hervorrief,  gegen 
welche  die  Engländer  schart  und  bewusst  Stellung  nahmen.  Diese 
Opposition  gegen  den  romanischen  Classicismus  kommt  selbst  in 
den  Schriften  der  englischen  Aesthetiker  deutlich  zum  Ausdruck. 
Da  ist  z.  B.  David  Youngs  ausserordentliche  Schrift  »Gedanken 
über  die  Originalwerke«.  Originalwerke  sagt  er  darin,  müssen 
in  jedem  Falle  Nachahmungen  der  Natur  und  dürfen  nicht  Nach- 
ahmungen anderer  Geisteswerke  sein.  Demgemäss  wird  die  Frage, 
ob  die  Neuern  es  den  Alten  gleichthäten , von  Young  dahin  ent- 
schieden, dass  dies  nicht  der  Fall  sei,  da  die  Talente  der  Neueren 
sich  selber  Schranken  setzen,  die  sic  den  Werken  der  Antike  ent- 
nehmen; wollten  sie  mit  ihren  Werken  jene  wirklich  erreichen,  so 
müssten  sie,  wie  die  Alten,  aut  s Neue  an  die  Natur  anknüpfen  und 
hierdurch  wahrhaft  original  sein.  »Nicht  Nachahmung  der  Alten, 
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sondern  Nacheiferung  sei  die  Losung;  je  weniger  wir  die  Alten 
copiren,  um  so  ähnlicher  sind  wir  ihnen ; nicht  nach  Homer  sondern 
wie  Homer  gilt  es  zu  schaffen«. 

Der  hauptsächlichste  Name  aber,  der  genannt  werden  muss,  ist 
Shaftesbury.  Unter  der  Hofgunst  in  Frankreich,  sagt  er,  hat  die 
Kunst  gelitten.  Wir  Engländer  leben  in  einer  Zeit,  in  welcher  Frei- 
heit aufkommt.  Ein  solches  Volk  hat,  um  zu  einer  Kunst  zu  kommen, 
keinen  ehrgeizigen  König  nöthig,  der  durch  seine  Pensionen  sich 
schmeichlerische  Hofmaler  erzieht.  Unsere  bürgerliche  Freiheit  bietet 
die  genügende  Grundlage  und  unsere  Freiheit  leitet  uns  auch  an  zur 
Wahrhaftigkeit  in  der  Kunst. 

Damit  spricht  Shaftesbury  seine  aesthetische  Hauptlehre  aus;  sie 
lautet,  immer,  und  stets  mit  besonderem  Nachdruck  wiederholt:  all 
beauty  is  truth.  Sucht  nach  Wahrheit,  bemüht  euch  um  Natürlich- 
keit: search  of  truth  and  nature.  »Wahrheit  ist  das  machtvollste 
Ding  von  der  Welt,  weil  sie  selbst  über  die  Gebilde  der  Phantasie 
Herrscherrechte  ausübt.«  Was  muss  aber  die  Kunst  sein,  um  wahr 
zu  wirken?  »Strictest  imitation  of  nature.«  Bei  diesem  Worte  denkt 
nun  Shaftesbury  nicht  vorzugsweise  an  das,  was  wir  unter  dem 
Worte  Natur  verstehen;  nicht  in  erster  Linie  also  an  Naturumgeb- 
ung, an  äussere  Erscheinungen,  sondern  vor  allem  an  die  inner- 
menschliche Wirklichkeit.  Der  Maler  stelle  die  Wirklichkeit  des 
menschlichen  Innern  dar.  Stillleben , Thierstücke,  Landschaften  — 
Shaftesbury  erklärt,  alles  dies  sehr  wohl  zu  schätzen.  Aber  ein 
anderes  höheres  Leben  als  in  Wild  und  Wäldern,  athme  im  Menschen 
und  dies  sei  der  wahre  Gegenstand  der  Kunst.  Nirgends  möge  der 
Künstler  vom  äusseren  Ansehen  ausgehen;  dann  erhalten  wir  mod- 
ische Attitüden,  theatralische  Unnatur,  im  besten  Falle  formal-decora- 
tive  Verschönerungen.  Was  bedeute  das  gegen  eine  einzige  wirkliche 
Darstellung  eines  Charakters;  wie  nichtig  sei  alle  äussere  Form  im 
Vergleich  zu  jedem  einzelnen  Zuge  dieser  inneren  Gestalt. 

Damit  ist  der  zweite  Zug  der  englischen  Malerei  genannt,  dass 
sie  weder  — wie  die  Cinquecentisten  — vom  Formellen,  noch  — 
wie  die  Holländer  — vom  Malerischen,  sondern  gleich  dem  eng- 
lischen Charakterroman  von  der  Betonung  des  Intellectuellen  ausgeht, 
nicht  Schönheit  der  Formen  und  physisch  sinnlichen  Reiz,  sondern 
in  erster  Linie  geistigen  Ausdruck  anstrebt. 

Und  daraus  ergibt  sich  sogleich  ein  drittes.  Wenn  die  Kunst  das 
menschliche  Innere  zu  ihrem  Gegenstände  macht,  kann  der  Künstler 
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kein  gleichgültiger  Abbildner 
bleiben.  Er  wird  vielmehr 
Unterschiede  machen,  wird 
das  Erstrebcnswcrthe  und  das 
Tadclnswerthe  jedes  Charak- 
ters in  seiner  Darstellung  her- 
vorheben — er  wird  Moralist 
sein.  Nur  so  entspricht  er  der 
letzten  und  Hauptforderung, 
die  Shaftesbury  an  den  Maler 
stellt. 

Die  Freiheit,  die  sich  das 
englische  Volk  in  der  glor- 
reichen Revolution  erkämpft 
hatte,  war  in  den  Jahren,  als 
Shaftesbury  schrieb,  vielfach 
in  Zügellosigkeit  und  Roheit 
übergegangen.  Auf  dicFleisch- 
abtödtung  der  Puritaner  war 
eine  um  so  jähere  Rückkehr 
zur  Sinnlichkeit  gefolgt,  die  die  tolle  Menagerie  aller  Leidenschaften  ent- 
fesselt hatte.  Es  wimmelte  in  London  von  Verbrechern,  die  1 runken- 
heit  war  epidemisch.  Der  moralische  Sinn  erwachte  in  den  Gebildeten. 
Sollte  nicht  durch  pädagogische  Mittel  Hilfe  dagegen  zu  gewinnen 
sein?  Und  so  enthält  die  Kunstanschauung  Shaftesbury’s  noch  ein 
drittes  — sehr  gefährliches  — Element:  dass  nämlich  gemäss  der 
. ernsteren  Kulturaufgabe,  die  aus  den  freieren  und  natürlicheren  Ver- 
hältnissen Englands  auch  für  die  aesthetischen  Bereiche  sich  ergebe, 
der  Maler  gleich  dem  Dichter  mit  als  Sittenbildner  seiner  Zeit  auf- 
treten  müsse. 

Denkt  man  sich  diese  Forderungen  von  einem  Künstler  erfüllt, 
so  ist  das  Ergebniss  Hogarth,  im  guten  und  im  schlechten  Sinne. 

Was  Hogarth  gross  erscheinen  lässt,  ist  die  LTnbefangenhcit 
gegenüber  allen  fremden  und  alten  Einflüssen.  Das  18.  Jahrhundert 
trat  in  die  Kunst  als  eine  akademische  Zeit  herein.  Dem  Leben  ab- 
gewendet, erging  es  sich  in  Allegorie  und  Nachahmung  der  typischen, 
aus  der  Renaissance  ererbten  und  in  der  Gipsklasse  erkalteten  Formen. 
Götter,  an  die  Niemand  mehr  glaubte,  schwebten  wenigstens  gemalt 
über  einer  begeisterungslosen  Menschheit.  Da  kam  Hogarth  und  sein 


Hogarth:  Selbstporträt. 
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Hogarlb:  Aus  dem  « Leben  einer  Dirne«. 


scharfer  Blick  sah  den  neuen  Pfad.  Er  blickte  sich  im  Leben  um,  das 
mit  tausendfacher  Eigenthümlichkeit  ihn  umgab,  und  fühlte  sich  mit 
Stolz  als  Sohn  einer  neuen  Zeit,  in  der  die  modernen  Ideen  der  Denk- 
freiheit, der  Volksrechte,  der  naturgemässen  Sitte  und  Lebensweise 
überall  durch  die  starr  gewordenen  Formen  hindurchwuchsen.  Diese 
Welt,  wie  sie  ihn  anschaute,  zeichnete  er  in  Hässlichkeit  und  Schön- 
heit, treu,  wie  sie  war.  Mit  ihm  begann  daher  die  moderne  Kunst. 
Vor  seinen  Gemälden  und  Kupferstichen  verschwand  der  verblasene 
Idealismus.  Er  war  es,  der  entschlossen  und  vollbewusst  eine  neue 
selbständige  Beobachtung  des  Lebens  in  unsere  Welt  einführte.  Er 
war  ein  Maler,  der  unabhängig  von  der  Fremde  wie  von  der  Ver- 
gangenheit seine  eigenen  Wege  ging  und  dessen  herbe,  nüchterne, 
von  keiner  Blässe  eines  entliehenen  Schönheitsideals  angekränkelte 
Kunst  ausschliesslich  auf  der  Wirklichkeit  des  umgebenden  Lebens 
fusste.  »Es  kam  mir  unwahrscheinlich  vor,  schreibt  er,  dass  ich  durch 
Copiren  alter  Zeichnungen  die  Fähigkeit  zu  neuen  Entwürfen  erlangen 
würde,  die  doch  mein  erster  und  grösster  Ehrgeiz  war«.  Werke  alter 
italienischer  Maler,  künstlerische  Anschauungen,  die  auf  Rafael  oderauf 

Mmlier,  Moderne  Malerei.  2 
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die  Carracci  zurückgingen,  wurden  von  ihm  ignorirt  und  lächerlich 
gemacht.  Seine  derbgesunde,  auf  das  lebendig  Wahre  gerichtete  Malerei 
war  ein  Protest  gegen  jeden  aus  der  Renaissance  übernommenen  und 
unter  den  Händen  der  Nachachmer  hohl  bombastisch  gewordenen  Ideal- 
ismus. Die  Natur,  schrieb  er,  ist  einfach,  schlicht  und  wahr  in  allen 
ihren  Werken.  Und  mit  diesem  Princip  hat  er  eine  tüchtige  eng- 
lische Schule  auf  der  soliden  Basis  der  Naturwahrheit  gegründet. 

Engländer  von  Geburt,  Charakter  und  Temperament,  schilderte 
er  seine  Landsleute,  mitten  im  Strassengewühl  machte  er  seine  Skizzen. 
Seine  Welt  ist  London,  die  Weltstadt,  old  merry  England,  das  damals 
im  Gegensatz  zur  heutigen  Bigotterie  noch  die  goldne  Zeit  des  Roue- 
thums  durchlebte.  In  eine  solche,  heut  auch  noch  nicht  versunkene, 
nur  decenter  überschminkte  Welt  führt  Hogarth;  in  Punschgesell- 
schaften,  Spielhöllen,  Poetenstübchen,  in  den  Keller  der  Strassen- 
räuber,  in  das  Sterbezimmer  des  gefallenen  Mädchens.  Das  »Leben 
einer  Dirne« , das  er  in  einer  Serie  von  Bildern  herausgab,  brachte 
ihm  den  ersten  Erfolg.  Er  veröffentlichte  nun  noch  mehrere  Reihen 
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solcher  Lebensläufe  auf  schiefer  Ebene,  das  Leben  des  Verschwenders, 
die  Heirath  nach  der  Mode.  Er  malte  den  Pöbel  von  London,  den 
gesellschaftlichen  wie  den  moralischen,  den  in  Kattun  und  Lumpen 
wie  den  in  Sammet  und  Seide.  Er  tadelt  in  seinen  Schriften  ge- 
radezu die  älteren  Maler,  die  in  ihrem  historischen  Stil  ganz  die 
mittlere  Klasse  übergangen  hätten.  Und  er  trat  mit  einem  grossen 
Können  an  diese  neuen  Stoffe  heran.  In  der  National  Gallery,  die 
die  Originale  zur  Mariage  ä la  mode  besitzt,  ist  man  erstaunt  über 
Hogarths  technisch-malerische  Qualitäten.  Wer  durch  die  Kupferstich- 
reproductionen  verführt,  auf  Verzerrungen  und  Verzeichnungen  gefasst 
ist,  lernt  ihn  hier  als  Maler  im  vollen  Sinne  des  Wortes  kennen. 
Das  karrikaturartige,  fehlerhafte,  das  die  Kupferstiche  entstellt,  ist  nicht 
vorhanden ; cs  ist  eine  strenge,  ungeschminkte  Wiedergabe  der  Wirk- 
lichkeit, eine  Kunst,  die  von  Anfang  an  ihre  Wurzeln  ins  moderne 
Leben  gesenkt  hat.  Innerhalb  der  Manier-  und  Modegrazie  der  Zeit 
steht  Hogarth  als  ein  Selfmademan,  als  eine  kerngesunde  angelsächsische 
Persönlichkeit  von  trotzigem  Selbstbewusstsein  und  unbestechlicher 
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Redlichkeit.  Er  fesselt  durch  eine  Schärfe  der  Beobachtung,  ein  Hinab- 
gehen ins  Individuellste  der  Charaktere,  durch  ein  Erhaschen  des 
Flüchtigsten  in  Bewegung  und  Mienenspiel,  wie  sie  kaum  bei  einem 
Früheren  zu  finden  sind. 

Diesen  Vorzügen  stehen  freilich,  wie  bekannt,  ebensoviel  Mängel 
zur  Seite.  Das  Unkünstlerische  an  ihm  war,  dass  er  den  ästhetischen 
Theorien  der  Zeit  folgend,  die  Kunst  nur  als  Mittel  zu  ihr  fremden 
Zwecken  betrachtete.  Die  Malerei  war  ihm  ein  Werkzeug,  die  Erfin- 
dungen seines  poetisch-satirischen  Humors  zu  verbreiten,  sie  war  für 
ihn  eine  Sprache.  Er  ist  daher  nicht  mit  Unrecht  ein  Komoedien- 
dichter  mit  dem  Pinsel,  der  Moliere  der  Malerei  genannt  worden. 
Andere  Gemälde  sehen  wir,  seine  lesen  wir.  Die  Commentare  dazu 
sind  gewissermassen  die  Zurückübersetzung  der  Bilder  in  ihr  eigent- 
liches Element.  Lessing  nannte  das  Theater  seine  Kanzel , für  Ho- 
garth  war  seine  Kunst  eine  Kanzel.  Er  wollte  wie  Hamlet  »der 
Natur  den  Spiegel  Vorhalten,  der  Tugend  ihre  eigenen  Züge,  der 
Schmach  ihr  eigenes  Bild  und  dem  Jahrhundert  und  Körper  der  Zeit 
den  Abdruck  seiner  Gestalt  zeigen«.  Das  Bild  wurde  unter  seinen 
Händen  zur  Moralpredigt. 

Gleich  in  den  sechs  Gemälden  zum  Lebenslauf  einer  Dirne, 
mit  denen  er  1733  hervortrat  und  die  heute,  da  die  Originale  zu 
Grunde  gegangen  sind,  nur  noch  in  den  Kupferstichnachbildungen 
vorliegen,  finden  sich  alle  diese  Eigenschaften  vereinigt.  Mary  Hack- 
about  kommt  als  Unschuld  vom  Lande  mit  dem  Planwagen  in  die 
Stadt,  um  als  Dienstmädchen  eine  Stelle  zu  suchen.  Sie  erliegt  rasch 
der  Verführung,  wird  die  Maitresse  eines  jüdischen  Bankiers,  den 
sie  aber  durch  Untreue  bald  verliert,  sinkt  zur  Diebin  herab  und 
kommt  ins  Arbeitshaus.  Von  da  entlassen,  wird  sie  die  Genossin  eines 
Strassenräubers,  bis  sie  ihr  klägliches  Leben  in  einem  öffentlichen 
Hause  endet,  ein  elendes  verkrüppeltes  Knäbchen  zurücklassend,  das 
beim  Begräbniss  der  Mutter  mit  einem  neuen  Kreisel  spielt.  Den 
Abschluss  bildet  die  Schilderung,  wie  die  andern  Dirnen  von  der 
Leiche  Abschied  nehmen  und  sich  aus  der  auf  dem  Sargdeckel  steh- 
enden Schnapsflasche  für  ihre  ferneren  Freuden  Muth  trinken,  währ- 
end der  zur  Einsegnung  gekommene  Priester  ihnen  seinen  Besuch 
für  den  Abend  ansagt.  Der  zweite,  heute  im  John  Soanc  Museum 
befindliche  Cyklus,  erzählte  in  acht  Bildern  den  ähnlichen  Lebens- 
lauf eines  jungen  Mannes,  des  »Wüstlings«.  Als  Student  in  Ox- 
ford hat  er  einem  hübschen  armen  Mädchen  die  Ehe  versprochen. 
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als  plötzlich  der  Tod  eines  steinreichen  Onkels  ihn  in  das  wüste 
Londoner  Leben  wirft.  Von  der  Geliebten  will  er  sich  mit  Geld 
loskaufen,  das  verschmäht  sie  und  bringt  ehrlich  mit  ihrer  Hände 
Arbeit  sich  selbst  und  ihr  Kind  durch.  Der  Verführer  geht  rasch 
als  Weiber-  und  Sportheld  seinen  Weg  zum  Ruin,  hilft  jedoch 
seinen  Finanzen  nochmals  durch  Heirath  mit  einer  reichen,  alten, 
einäugigen  Dame  auf.  Jetzt  wieder  flott,  stürzt  er  sich  in’s  Hazard- 
spicl  und  kommt  in’s  Schuldgefängniss,  wohin  seine  Ehehälfte  ihm 
folgt.  Als  der  letzte  Strick  reisst,  ein  Theaterstück,  das  er  einem 
Direktor  angeboten  hat,  nicht  zur  Aufführung  kommt  und  er  nicht 
einmal  ein  Seidel  Ale  sich  mehr  kaufen  kann , bleibt  als  letzte 
Flucht  aus  dem  Elend  der  Wahnsinn,  und  unter  Irren  trifft  man 
ihn  auf  dem  letzten  Bild,  mit  Ketten  beladen  als  Tobsüchtigen 
wieder.  Nur  seine  Studentenliebe,  Sara  Young  aus  Oxford,  die 
er  so  schnöd  verstossen,  kann  ihn  nicht  vergessen  und  besucht  ihn 
noch  einmal  weinend  im  Irrenhaus.  Die  dritte  und  berühmteste 
Folge  wurde  erst  mehrere  Jahre  nach  dem  Wüstling — 1745  — fertig. 
Hogarth  hat  offenbar  auf  die  sechs  in  die  Nationalgalerie  gekommenen 
Oelgemälde  zur  Mariage  ä la  Mode  besondere  Sorgfalt  verwendet, 
und  diese  gemalte  Novelle  bezeichnet  in  der  That  an  Schönheit  der 
Ausführung  den  Flöhepunkt  seines  Schaffens  als  Maler.  Das  Ganze 
ist  ruhiger,  einfacher,  weniger  mit  geistreichen  Nebenepisoden  über- 
laden. Der  verschuldete  Lord  verheirathet  seinen  von  Ausschweif- 
ungen schon  erschöpften  Sohn  an  die  kräftig  gesunde  Tochter  eines 
Aldermans  aus  der  City.  Ein  Mädchen  wird  geboren , dann  gehen 
beide  ihre  eigenen  Wege.  Der  Mann  überrascht  die  Frau  mit  einem 
Liebhaber  und  wird  von  diesem  erstochen;  die  Ungetreue,  darüber 
entsetzt,  fleht  den  sterbenden  Gemahl  um  Verzeihung  an.  Als  junge 
Wittwc,  ihrer  weiblichen  Ehre  beraubt,  kehrt  sie  in  die  bürgerlich 
philiströse  Langeweile  des  väterlichen  Hauses  zurück,  und  da  sie  die 
Hinrichtung  ihres  Geliebten  erfährt,  entflieht  sie  dem  Druck  ihres 
Elends  durch  Gift.  Der  Vater  ist  vorsichtig  genug,  ihr  noch,  ehe 
sie  kalt  geworden , den  Ehering  vom  Finger  zu  ziehen , damit  er 
nicht  von  der  Leiche  gestohlen  werde.  In  der  letzten  Folge  ging 
Hogarth  ganz  zur  Moralpredigt  und  ins  Kriminalistische  über.  Der 
Cyklus  »Fleiss  und  Faulheit«  von  1747  umfasste  zwölf  Blätter,  die 
er  nur  in  rohen  Kupferstichen  herausgab,  da  er  damit  ausschliess- 
lich auf  die  Massen  cinwirken  wollte.  In  ein  Tuchwebergeschäft 
treten  gleichzeitig  zwei  Lehrlinge  ein , den  einen  führt  der  Fleiss 
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zum  Antlieil  an  der  Firma,  zur  Heirath  mit  der  hübschen  Tochter 
des  Principals,  zur  Würde  des  Aldcrman  und  endlich  gar  zum  Lord- 
mayor von  London  empor.  Der  faule  Lehrling  geht  in  absteigender 
Linie  durch  den  Spieler  zum  Vagabunden  vorwärts.  Er  wird  depor- 
tirt,  kommt  zurück  und  endet  auf  dem  Schaffot.  Zum  letzten  Mal 
treffen  die  beiden  Kameraden  zusammen,  als  der  brave  dem  bösen 
das  Todesurtheil  verkündet. 

Garrick  hat,  wie  man  sieht,  in  seiner  Grabschrift  auf  Hogarth, 
dessen  Kunst  nicht  übel  mit  den  Worten  gekennzeichnet: 

Fahr’  wohl,  der  Menschen  schuf,  ein  grosser  Meister, 

Das  höchste  Ziel  der  Kunst  hast  du  erreicht; 

Die  Sittenlehf'  in  Bildern  reizt  die  Geister, 

Und  durch  das  Auge  wird  das  Herz  erweicht. 

Hogarth  malte  Lust-  und  Rührstücke  voll  wirksamer  Lehren, 
durch  die  er  die  Menschen  erheitern , erschüttern , bessern  wollte. 
Seine  fünfaktigen  Tragödien  enden  immer  mit  dem  Sieg  der  Tugend 
und  der  Bestrafung  des  Lasters.  Er  übte,  wie  ein  Zeitgenosse  von 
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ihm  sagte,  die  Kunst  »in  Farben  aufzuhängen«.  Die  12  Platten  der 
parallelen  Lebensläufe  des  Fleisses  und  der  Faulheit  liess  er  geradezu 
als  bildliche  Wochenpredigt  an  die  Arbeiterklassen  vertheilen  und 
konnte  mit  Befriedigung  beobachten,  dass  seine  Blätter  zuweilen  wirk- 
lich zu  öffentlichen  Massnahmen,  wie  zur  Verminderung  der  Brannt- 
weinschänken führten. 

Nur  ist  eben  mit  einer  solchen  Hebung  der  öffentlichen  Sitt- 
lichkeit nicht  gerade,  wie  Garrick  will,  der  höchste  Zweck  der  Kunst 
erreicht.  Wer  hat  je  einen  solchen  Maler  gesehen?  Ist  das  ein 
Maler?  Gerade  dieses  Moralisiren  mit  dem  Pinsel  stellt  Hogarth  in 
so  schroffen  Gegensatz  zu  seinen  Vorfahren,  den  Holländern.  Jene 
waren  Maler,  nichts  als 'Maler,  und  rechneten,  wenn  sie  malten,  auf 
Augen,  die  ihre  malerischen  Feinheiten  schmecken  konnten.  Der 
Mensch  war  für  sie  ein  Farbenfleck,  die  eigentliche  Lust  ihres  Auges 
das  reiche  durch  Schatten  gemilderte  Licht,  das  auf  zerknitterten 
Kleidern  und  schwerfälligen  Körpern  spielte.  Bei  Hogarth  ist  an  die 
Stelle  des  Farbengedankens  die  Anekdote  getreten.  Er  sah  die  Welt 
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überhaupt  nicht  mit  dem  Auge  des  Malers,  sondern  mit  dem  des 
Arztes,  des  Criminalisten , des  Seelsorgers.  Das  trauliche  Element, 
die  schlichte  gemüthliche  Beobachtung  eines  alltäglichen  Vorgangs, 
worauf  sich  die  holländische  Kunst  gründete,  ist  aus  seinen  Bildern 
verschwunden.  Er  malte  nicht,  weil  ihn  etwas  malerisch  reizte, 
sondern  er  sah  im  Menschen  nur  den  Acteur  der  Rollen,  die  er  sich  in 
den  Kopf  gesetzt  hatte.  Zum  Theil  erklärt  sich  dieses  Abweichen  vom 
rein  Malerischen  aus  dem  damaligen  Vorherrschen  der  Literatur  in 
England.  In  einem  Lande,  wo  soeben  die  Tragödie  des  häuslichen 
Lebens  und  der  bürgerliche  Roman  begründet  worden  war,  lag  die 
Gefahr  nahe,  dass  eine  junge,  ohne  Traditionen  arbeitende  Malerei 
ebenfalls  nach  dieser  Seite  abschweifte.  Hogarth  wollte  der  Malerei 
ein  neues  Genre  geben,  das  episch  oder  dramatisch  gefasst,  ein 
malerisches  Scitenstück  zu  Smollets  und  Richardsons  Romanen  bilde. 
Der  Künstler  macht  im  Zeitalter  der  Aufklärung  dem  Schriftsteller 
Platz.  In  diesem  Sinne  schreibt  er  selbst:  »Ich  habe  mich  bemüht, 
meine  Gegenstände  wie  ein  dramatischer  Schriftsteller  zu  behandeln, 
mein  Bild  ist  meine  Bühne,  und  Männer  und  Frauen  meine  Schau- 
spieler, die  vermittels  gewisser  Handlungen  und  Geberden  ein  stum- 
mes Schauspiel  aufführen.« 

Andererseits  dürfte  für  das  Emporkommen  dieser  literarischen 
Zwittergattung  auch  die  veränderte  Umgebung  in  Betracht  kommen, 
in  die  die  Malerei  in  dem  bürgerlichen  England  eingetreten  war. 
Die  Kunst,  die  vorher  nur  das  Dasein  Weniger  mit  ihrem  Schönheits- 
zauber durchleuchtet,  war  in  dem  freien  England  von  Anfang  an  . in 
die  breiten  Bahnen  der  Volkstümlichkeit  gelenkt,  einem  Publikum 
überliefert  worden , das  erst  allmählich  zur  Kunst  erzogen  werden 
musste,  und  dieser  Eintritt  des  Massenpublikums  in  den  Consum  der 
Kunst  in  früher  nicht  geahnten  Verhältnissen  musste  notwendig  auf 
die  Malerei  selbst  zurückwirken.  An  die  Stelle  des  früheren  Amateurs 
von  wahrhaft  vornehmer  Bildung  tritt  »das  Volk«.  Wie  aber  schon 
im  Mittelalter  für  das  Volk  die  Kunstwerke  eine  Art  Bilderschrift 
gewesen  waren  — Picturis  eruditur  populus,  hatte  Gregor  der  Grosse 
gesagt  — , so  konnten  auch  die  neuen  Consumenten  zunächst  nur 
solche  Kunstwerke  brauchen,  in  denen  eine  Erzählung  im  Bilde 
dargestellt  war.  Die  konnte  dann  auch  der  verstehen,  dem  sonst 
das  Verständnis  für  Kunstdinge  völlig  verschlossen  war,  und  daraus 
erklärt  es  sich,  dass  fast  alle  Genremaler  — ziemlich  ein  Jahrhundert 
lang  — sich  mit  mehr  oder  weniger  Geist  in  den  Bahnen  Hogarths  be- 
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wegten.  Ihn  wegen  dieser  Po- 
pularisirung  der  Kunst,  wegen 
dieser  Umformung  des  Bildes 
in  den  Bilderbogen  als  ein 
Musterbeispiel  der  Geschmack- 
losigkeit hinzustellen,  wie  es 
vielfach  geschieht,  würde  da- 
her zu  sehr  gefährlichen  Con- 
scquenzen  führen  — es  ist  un- 
logisch, Hogarth  zu  tadeln 
und  Knaus  zu  loben!  — und 
wäre  um  so  weniger  ange- 
bracht, als  Hogarths  Bilder 
wenigstens  verhältnissmässig 
gut  gemalt  sind,  während 
viele  seiner  Nachfolger  über- 
haupt nur  durch  die  Arche 
Noah  ihres  Erzählertalentcs 
über  Wasser  gehalten  wurden. 

Was  I Iogarth  konnte,  wenn  er  den  Schulmeister  ablegte,  hat  er  oben- 
drein in  seinen  Porträts  bewiesen.  Da  ist  er  ein  ganz  grosser  Künstler. 
Seine  Bildnisse  haben  nichts  mehr  von  der  in  England  vor  ihm  zur  Manier 
gewordenen  van  Dyck-Eleganz,  sicsind  vierschrötig,  eckig,  angelsächsisch, 
dabei  mächtig  und  breit  gemalt,  skizzenartig  im  besten  Sinne  des  Wortes. 
Sein  Crevettenmädchen  in  der  Londoner  Nationalgalerie  z.  B.  ist  ein 
Meisterwerk,  wie  das  19.  Jahrhundert  kaum  eines  aufweist. 

In  der  Geschichte  der  Malerei  gehört  bekanntlich  die  letzte  Hälfte 
des  vorigen  Jahrhunderts  überhaupt  vorzugsweise  dem  Bildniss,  und  die 
Engländer  stehen  hier  in  erster  Reihe.  Weder  Hogarth  noch  Reynolds, 
noch  Gainsborough  war  ein  Genie  wie  Tizian,  Velazquez  oder  selbst 
Frans  Hals.  Ihre  Kunst  kommt  der  der  allergrössten  Porträtisten  nicht 
gleich,  aber  sic  waren  allen  Malern  des  18.  Jahrhunderts  überlegen: 
nicht  nur  auf  Englands  Boden  die  grössten  seit  van  Dyck,  sondern 
die  ersten  Porträtmaler  Europas  in  jener  Zeit. 

Reynolds  und  Gainsborough  lebten  fast  in  denselben  Jahren.  Der 
eine,  1723  geboren,  starb  1792,  der  andere,  1727  geboren,  starb  1788. 
Sie  hatten  zu  Modellen  die  Männer  und  Frauen  derselben  Gesell- 
schaft. Sie  gingen  denselben  Weg,  Seite  an  Seite.  Manche  Berühmt- 
heiten wanderten  von  Werkstatt  zu  Werkstatt  und  sind  von  Reynolds 
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wie  von  Gainsborough  gemalt 
worden.  Gerade  solche  Bild- 
nisse zeigen  dann  aber  um  so 
deutlicher,  wie  scharf  die  Bei- 
den, die  gewöhnlich  in  einem 
Athem  genannt  werden,  trotz 
des  gleichen  Bodens,  aus  dem 
sie  erwuchsen,  von  einander 
verschieden  sind.  Schon  ihr 
Aeusseres  erklärt  diesen  Un- 
terschied. 

Reynolds  steht  in  seinem 
Selbstporträt  der  Florentiner 
Uffizien  im  rothen  Talar  des 
Akademiepräsidenten  da,  das 
Amtsbarett  auf  dem  Kopf,  die 
Hand  auf  einen  Tisch  gestützt, 
auf  dem  ein  Exemplar  seiner 
»Discurse«  neben  der  Büste  Michelangelos  liegt.  Die  Gesichts- 
farbe ist  die  eines  Menschen,  der  viel  in  der  Stube  sitzt.  Eine  Brille 
mit  grossen  runden  Gläsern  lässt  auf  einen  Mann  schlicssen , der 
sich  durch  Bücherlesen  frühzeitig  die  Augen  verdorben  hat.  Gains- 
borough mit  seiner  feinen  römischen  Nase,  diesen  stolz  geschwunge- 
nen üppigen  Lippen,  und  diesem  Gesichtsausdruck,  aus  dem  Unschuld 
und  Raffinement  zugleich  spricht,  macht  gegenüber  Reynolds  den 
Eindruck  des  Naturkindes  und  des  Gentleman.  Die  Backen  sind  frisch 
und  röthlich  angehaucht;  eine  seelenvolle  Tiefe  liegt  in  den  grossen 
blauen,  etwas  melancholischen,  doch  frei  ins  Leben  blickenden  Augen. 

Josnah  Reynolds ’ Vater  war  Geistlicher,  ein  sehr  unterrichteter 
Mann,  der  eine  lateinische  Schule  hielt.  Er  gab  dem  Knaben,  wie 
erzählt  wird,  den  ungewöhnlichen  Taufnamen  aus  dem  merkwürdigen 
Grunde,  weil  er  hoffte,  dadurch  die  Aufmerksamkeit  einer  grossen 
Persönlichkeit,  die  den  gleichen  Namen  trug,  auf  den  jungen 
Menschen  zu  lenken.  Der  Sohn  sollte  Mcdiciner  werden.  Doch 
andere  Bücher,  die  er  auf  der  Schulbank  las,  machten  auf  den  Knaben 
grösseren  Eindruck.  In  der  berühmten  Abhandlung  über  die  Malerei 
von  Richardson  fand  er  seinen  Beruf.  Hier  bei  der  Lectüre  bekam 
er  Geschmack  an  künstlerischen  Dingen,  studirte  die  perspektivischen 
Werke  des  Pater  Pozzo,  las  Alles,  was  er  fand  über  Kunst,  und  copirte, 
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um  sich  vorzubereiten,  Alles,  was  ihm  an  Holzschnitten  und  Kupfer- 
stichen in  die  Hände  fiel.  Eine  der  frühesten  Zeichnungen,  die  aus 
seiner  Kindheit  erhalten  sind,  stellt  das  Innere  einer  Bibliothek  dar. 
Mit  19  Jahren  kam  er  nach  London  zu  einem  berühmten  Lehrer, 
Hudson,  dem  Lieblingsmaler  der  damaligen  Gentry,  der  als  Lehrgeld 
120  Pfund  Sterling,  d.  h.  2400  Mark  verlangte.  Er  war  von  vorn- 
herein überzeugt,  dass  nur  London  ihm  die  Mittel  bieten  könne, 
etwas  Grosses  zu  werden,  und  miethete  sich  schon  1744  dort  eine 
vornehme  Wohnung,  machte  Haus,  um  die  Aufmerksamkeit  zu  er- 
regen. Bald  war  er  in  der  Lage,  durch  einen  Aufenthalt  in  Italien 
seine  künstlerische  Erziehung  zu  vollenden.  Er  hatte  1746  das  Porträt 
eines  Kapitän  Keppel  gemalt;  dieser  war  kurz  darauf  zum  Commandeur 
des  Mittclmeergeschwaders  ernannt  worden  und  bot  dem  jungen 
Maler  an,  auf  seinen  Schilfen  die  Fahrt  mitzumachen.  1749  segelte 
man  ab,  und  Reynolds  konnte  drei  Jahre  in  Italien  verweilen. 

Sein  erster  Eindruck  war  eine  bittere  Enttäuschung.  Wo  war 
das  reiche  Colorit,  das  er,  durch  die  englischen  Schwarzkunstblätter 
verführt,  bei  den  italienischen  Classikern  zu  sehen  gehofft  hatte?  Alles 
erschien  ihm  leblos,  bleich,  fad.  Er  witzelte  darüber,  dass  nicht 
mehr  in  Rom  zu  sehen  sei.  Besonders  Rafael  kam  ihm  als  ein  mittel- 
mässiger  Maler  vor,  den  nur  sonderbare  Zufälle  zu  so  hoher  Berühmt- 
heit gebracht  hätten.  Umgeben  von  den  grossen  Meisterwerken  der 
Cinquecentisten  beschäftigte  er  sich  damit  Carrikaturen  zu  zeichnen 
und  machte  eine  Art  von  Travestie  der  Schule  von  Athen,  indem 
er  die  Carrikaturen  der  damaligen  englischen  Colonie  in  Rom  in 
den  Attitüden  der  Personen  des  Rafaelschen  Bildes  zeichnete.  Doch 
bald  schlug  seine  Ansicht  ins  Gegentheil  um:  er  gcrieth  in  den  Bann 
der  grossen  Todten.  Unaufhörlich  trieb  cs  ihn  nun  durch  die  Galerien 
Roms  von  Rubens  zu  Tizian,  von  Correggio  zu  Guido  und  Rafael. 
So  eifrig  studirte  er  im  Vatikan,  dass  er  sich  darüber  in  den  kalten 
Räumen  eine  Erkältung  holte,  die  ihm  dauernde  Schwerhörigkeit  zu- 
zog. Der  Aufenthalt  in  Rom  war  für  ihn,  was  rdo  Jahre  später  für 
Lenbach  der  in  Spanien  wurde.  Schon  bei  Hudson  hatte  er  sich 
eine  grosse  Geschicklichkeit  als  Copist  erworben  und  namentlich 
zahlreiche  Copien  nach  Gucrcino  angefertigt.  Während  dieses  italien- 
ischen Aufenthaltes  aber  wurde  er  der  grösste  Kenner  alter  Meister, 
den  das  18.  Jahrhundert  gehabt  hat.  Es  wird  erzählt,  dass  der 
Chevalier  van  Loo,  als  er  1763  in  England  war,  sich  eines  Tages  vor 
Reynolds  seiner  unfehlbaren  Sicherheit  gerühmt  habe,  Originale  von 
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Copien  zu  unterscheiden.  Wo- 
rauf Reynolds  ihm  einen  seiner 
Studienköpfe  nach  Rembrandt 
zeigte,  den  der  Chevalier  als 
ein  unanfechtbares  Meister- 
werk des  grossen  Holländers 
bestimmte.  Im  April  1752 
verliess  er  Rom  und  besuchte 
nun  noch  Neapel,  die  toskan- 
ischen Städte  und  Venedig. 
Die  flüchtigen  Reisenotizen, 
die  über  diesen  Aufenthalt 
erhalten  sind,  zeigen,  welche 
klare  Uebcrsicht  über  die  ita- 
lienischen Schulen  ersieh  ver- 
schafft hatte.  Alles  dreht  sich 
um  technische  Fragen , um 
Licht-  und  Schattenwirkung, 
um  die  Geheimnisse  des  Helldunkels.  Namentlich  für  Tizian  hegte 
er  eine  schwärmerische  Verehrung  — er  würde  sich  ruiniren,  sagte 
er,  um  eins  der  Hauptwerke  Tizians  zu  besitzen. 

Als  er  1752,  30  Jahre  alt,  wieder  in  England  erschien,  war  sein 
Talent  voll  entwickelt,  und  die  Amateurs  waren  einig  darin,  ihn  als 
einen  neuen  van  Dyck  zu  begrüssen.  Mit  dem  Porträt  der  Miss 
Gunnings,  der  späteren  berühmten  Lady  Hamilton  trat  er  1753  als 
eine  Macht  in  den  Kunstbetrieb  Englands  ein.  Schon  1755,  als 
Hogarth  wegen  mangelnden  Zuspruches  die  Porträtmalerei  aufgeben 
musste,  sassen  Reynolds  125  Personen,  und  seitdem  Hessen  sich  all- 
jährlich etwa  1 50  von  ihm  malen,  was  ihm  eine  Jahreseinnahme  von 
gegen  120,000  Mk.  brachte.  Er  hatte  seine  Wohnung  anfangs  in 
St.  Martins  Laue,  dem  damals  fashionabelsten  Künstlerviertel  auf- 
geschlagen, kaufte  sich  aber  schon  1760  ein  Haus  in  der  allcrvor- 
nehmsten  Gegend  Londons,  Lcicestcr  Square  No.  47,  und  schmückte 
es  mit  fürstlicher  Pracht.  Das  Atelier,  das  er  sich  baute,  war  gross 
wie  ein  Ballsaal  und  mit  ganz  modernem  Luxus  ausgestattet.  Der 
grosse  Corridor,  der  dazu  führte,  enthielt  eine  Galerie  von  Bildnissen 
alter  Meister.  Es  war  die  Zeit  des  grossen  literarischen  und  drama- 
tischen Aufschwungs  Englands.  Garrick  stand  auf  der  Höhe  seiner 
Popularität,  Burke  hatte  sich  schon  einen  Namen  gemacht,  Johnson 
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schrieb  sein  Wörterbuch,  Ri- 
chardson  hatte  den  Gipfel  sei- 
nes Ruhms  erreicht,  Smollct 
»Peregrine  Pichle«  geschrie- 
ben, Gray  durch  seine  Verse 
Aufsehen  erregt.  Sie  alle  und 
neben  den  tonangebenden 
Männern  der  Literatur  und 
des  Schauspiels  auch  die  leit- 
enden Charaktere  der  Politik 
und  die  Helden  der  Mode 
schleuderten  in  das  vornehme 
Atelier  und  plauderten  bei 
Reynolds  über  das  Theater 
vor  und  hinter  den  Culissen, 
über  Parlamentsvcrhandlun- 
gen  und  Hofklatsch,  über  Li- 
teratur und  Kunst.  Zur  Zeit, 
da  Goldsmith  die  letzten  vol- 
lendenden Striche  seinem  »Reisenden«  verlieh,  warerein  häufiger  Gast. 
Der  Geschichtschreiber  Gibbon,  Sterne,  dessen  »sentimentale  Reise« 
damals  das  Stadtgespräch  war,  brachten  ihre  freien  Stunden  bei  ihm 
zu,  Burke  ebenfalls,  der  mit  ihm  seine  Dissertationen  über  das  Er- 
habene und  Schöne  besprach.  Sie  alle  beanspruchten  einen  Platz  in 
Reynolds’  Porträtgalerie,  wo  alle  Talente  zusammentrafen.  Auch  der 
ganze  englische  Adel  strömte  ihm  zu.  Seit  1752  gehörte  es  40  Jahre 
lang  zum  guten  Ton,  sich  von  ihm  malen  zu  lassen.  Seine  Bilder 
gingen  sofort  zur  Vervielfältigung  in  die  Hände  der  Kupferstecher 
über.  Im  Catalogue  raisonne  der  Reynoldsschen  Werke  zählt  Hamil- 
ton schon  bis  1820  nicht  weniger  als  675  Platten  auf,  die  durch 
mehr  als  100  Künstler  nach  Reynolds  gestochen  wurden  und  unter 
denen  die  Mezzotintostiche  von  Samuel  Cousins  wohl  die  feinsten 
sind.  Nur  eine  unglaubliche  Arbeitskraft,  die  ihn  befähigte,  während 
dieser  langen  Reihe  von  Jahren  fast  ohne  Unterbrechung  mit  Rubens- 
scher Leichtigkeit  und  Regelmässigkeit  zu  malen,  hat  es  Reynolds 
möglich  gemacht,  ausser  diesen  Porträts  auch  noch  eine  ganze  Anzahl 
religiöser  und  mythologischer  Bilder  anzufertigen , auf  die  er  selbst 
besonders  stolz  war.  Er  malte  mit  grosser  Beweglichkeit,  stand  sehr 
früh  auf,  frühstückte  um  9 Uhr,  war  punkt  10  Uhr  im  Atelier,  wo 
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er  bis  um  1 1 Uhr  an  angefangenen  Bildern  arbeitete.  Punkt  1 1 Uhr 
erschien  das  erste  Modell,  dem  nach  einer  Stunde  ein  anderes  folgte. 
So  malte  er  bis  4 Uhr,  machte  Toilette  und  gehörte  dann  der  Ge- 
sellschaft. 

Denn  man  hat  sich  Reynolds,  trotz  seiner  Gclchrtejmatur  doch 
keineswegs  als  einsamen  Sonderling  zu  denken.  Obwohl  er  Jung- 
geselle blieb,  nachdem  Angelika  Kaufmann  seine  Hand  ausgeschlagen, 
war  sein  Haus  einer  der  Mittelpunkte  des  vornehmen  London.  Kr 
gab  Bälle,  zu  denen  die  ganze  »Gesellschaft«  geladen  war,  fuhr  in 
einer  prunkvollen  Carosse  aus,  auf  der  Diener  in  blau  und  silbernen 
Livreen  sassen.  Auf  seine  Anregung  wurde  der  literarische  Club 
gegründet,  wo  er  mit  Johnson,  Burke,  Goldsmith,  Gibbon  und  Garrick 
sich  in  die  Probleme  der  Literatur  und  Philosophie  vertiefte.  Er  wurde 
»Baronet«  und  als  1768  die  Royal  Academy  gegründet  wurde,  deren 
erster  Präsident.  Die  Diners  der  Akademie,  die  er  bei  den  Preis- 
vertheilungen veranstaltete,  spielen  eine  Rolle  in  der  Geschichte  der 
englischen  Kochkunst.  Reynolds  hatte  versprochen,  bei  jeder  dieser 
Zusammenkünfte  über  eine  künstlerische  Frage  zu  sprechen.  Auf 
diese  Weise  entstanden  während  der  23  Jahre  seiner  Präsidentschaft 
jene  15  Discurse  über  die  Malerei,  die  das  Hauptwerk  seiner  literar- 
ischen Thätigkeit  bilden.  Es  waren  nicht  seine  Jungfernreden.  Schon 
1758  hatte  ihn  Johnson  eingeladen,  in  einem  von  ihm  gegründeten 
Journal,  »The  Idlcr«,  Artikel  über  Kunst  zu  veröffentlichen.  1781 
hatte  er  eine  Reise  nach  Flandern  und  Holland  gemacht,  über  die  er, 
ein  Vorgänger  Eromentins,  ebenfalls  ein  sehr  feines  Buch  schrieb. 
In  seinen  Discursen  zeigte  sich  dieses  grosse  literarische  Talent  der- 
massen gereift,  dass  man  sie  früher  lange  Burke  oder  Johnsohn  zu- 
weisen zu  müssen  glaubte. 

Es  sind  ästhetische  Traktate  und  kunstgcschichtlichc  Abhandlungen 
von  bleibendem  Werth.  Von  grosser  Anschauung  getragen  und  in 
praecisem  Stil  durchgeführt,  sprechen  sie  über  die  Gesetze  der  klass- 
ischen Kunst,  die  Aufeinanderfolge  der  Stile,  die  Ursachen  höchster 
Kunstblüthe.  Freilich  auch  der  Eklekticismus  wird  gepredigt.  Der 
moderne  Meister,  heisst  es,  kann  nur  auf  den  Schultern  seiner  Vor- 
fahren stehen.  Die  grossen  Italiener  müssen  seine  Vorbilder  sein, 
und  der  grösste  von  Allen  ist  Michelangelo.  Seine  letzte  Rede 
schloss  mit  den  Worten:  »Nicht  ohne  Selbstbefriedigung  denke  ich, 
dass  diese  Discurse  Zeugniss  ablegcn  werden  von  meiner  Bewunderung 
für  diesen  wahrhaft  grossen  Mann ; möge  mein  letztes  in  dieser  Aka- 
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demie  und  von  diesem  Platz 
aus  gesprochenes  Wort  der 
Name  Michelangelos  sein!« 

Als  er  starb,  schrieb  sein 
Freund  Edmund  Burke  in 
dem  Nachruf,  den  er  ihm 
widmete:  »Sir  Josuah  Rey- 
nolds war  einer  der  denk- 
würdigsten Männer  seiner 
Zeit.  Er  war  der  erste  Eng- 
länder, der  den  Ruhm  der 
schönen  Künste  der  Ehre 
und  dem  Glanze  seines  Vater- 
landes hinzufügte:  Hochbe- 
rühmt in  der  Heimath  und 
in  der  Fremde,  von  den 
Kunstverständigen  und  Ge- 
lehrten bewundert,  von  den  Reynolds:  Lord  Heathfield. 

Grossen  gesucht,  von  den 

herrschenden  Mächten  umschmeichelt  und  von  ausgezeichneten 
Dichtern  gefeiert.«  Er  wurde  mit  grossem  Pomp  in  der  St.  Pauls- 
kathedrale , dem  Londoner  Pantheon , beigesetzt.  Die  bei  seinem 
Tode  unvollendeten  Bilder  ergaben  bei  der  Versteigerung  740,000  Mk.; 
das  ganze  Vermögen,  das  er  hinterliess,  soll  1,600,000  Mk.  betragen 
haben. 

Thomas  Gaitisboroughs  Lebensbeschreibung  liest  sich  ganz  anders. 

Der  Reisende,  der  von  London  nach  Birmingham  fährt,  kommt 
durch  eine  der  lieblichsten  Landschaften  des  Inselreichs.  Er  befindet 
sich  mitten  in  der  frischen  zarten  englischen  Natur.  Kleine  Flüsse 
ziehen  sich  durch  das  leichtgewellte  Gelände.  Weite  Wiesen  bedecken 
die  sanften  Thalsenkungen  mit  üppigem  Grün.  In  eingehegten  Rasen- 
plätzen weiden  Damhirsche  und  Rehe,  die  neugierig  herbeikommen, 
wenn  der  Zug  vorbeibraust.  Duftende  Linden  stehen  träumerisch 
in  der  saftigen  parkartigen  Landschaft,  durch  die  sich  wie  ein  silbernes 
Band  der  Stour  windet.  Am  Ufer  dieses  reizenden  Flusses  wurde 
als  Sohn  eines  einfachen  Tuchmachers  Thomas  Gainsborough  ge- 
boren. . 

Reynold’s  Beruf  war  durch  die  Lectüre  eines  Buches  bestimmt 
worden.  In  der  Landschaft  und  im  Walde,  der  an  sein  Heimaths- 
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dorf  sticss,  da  empfing 
Thomas  Gainsborough, 
offen  für  alle  Schön- 
heiten derNatur,  die  ent- 
scheidenden Eindrücke 
seines  Lebens.  Hier  lief 
er  als  Knabe  herum  und 
schwänzte  die  Schul- 
stunden. »Tom  wird 
eines  Tages  gehängt 
werden«,  meinte  der 
Schulmeister,  »Tom 
wird  ein  Genie  werden « , 
meinten  die  Eltern.  Er 
skizzirte  die  Parkan- 
lagen und  Schlösser  der 
Nachbarschaft.  Noch  in 
seiner  spateren  Zeit 
meinte  er,  dass  kein 
malerischer  alter  Baum- 
stamm , keine  Wiese, 
keine  Waldlichtung, 
kein  Flüsschen,  vier 
Meilen  im  Umkreis  von 
Sudbury  sei,  dos  er 
Reynolds:  Diane  Viscountess  Croshie.  nicht  aus  seinen  Kinder- 

jahren noch  fest  im  Ge- 

dächtniss  habe.  Gleich  Constable  dachte  er  noch  als  alter  Mann 
dankbar  an  seine  Heimath,  an  all  das  Schöne,  was  er  dort  gesehen 
und  was  ihn  zum  Maler  gemacht  hatte.  Hier  in  den  grünen  Wäldern 
und  frischen  Wiesen  seines  Geburtsortes  erzog  er  sich  selbst.  Mit 
io  Jahren  war  er  ein  Maler. 

Ein  vierjähriger  Aufenthalt  in  London  scheint  dem,  was  er  schon 
wusste,  nicht  viel  hinzugefügt  zu  haben.  Elegant  in  seinem  Wesen, 
•lebhaft  in  seiner  Conversation , ein  geborener  Gentleman,  wäre  er 
vollkommen  der  Mann  der  Grossstadt  gewesen.  Aber  er  war  viel 
zu  bescheiden,  von  zu  naiver  Einfachheit,  um  sich  unter  die  Sterne 
der  Londoner  Kunstwelt  zu  drängen,  viel  zu  vornehm  und  schüchtern, 
um  den  Wettlauf  um  die  Gunst  des  Publikums  mitzumachen  und 
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kehrte  daher  1 8 Jahre 
alt  nach  seinem  Ge- 
burtsort zurück  mit  der 
nicht  tröstlichen  Aus- 
sicht, hier  die  Rolle 
des  einfachen  Provin- 
zialmalers zu  spielen. 

Der  Wald  blieb  nach 
wie  vor  seine  Haupt- 
liebe. Eines  Morgens, 
als  er  malend  dasass 
und  von  seiner  Staffelei 
aufblickte,  sah  er  ein 
hübsches  junges  Mäd- 
chen in  hellem  Som- 
merkleid neckisch  hin- 
ter den  Baumstämmen  auftauchen.  Sie  erröthet,  er  spricht  sie 
schüchtern  an.  Bald  darauf  ist  Margaret  Burr  seine  Frau,  und  seine 
ganze  Ehe  mit  ihr  blieb  ein  reizendes  Idyll  wie  der  Frühlings- 
morgen, an  dem  er  sie  kennen  gelernt.  Mit  19  Jahren  verheirathet, 
Hess  er  sich  in  Ipswich,  dem  Geburtsorte  seiner  Frau,  nieder  und 
verlebte  hier  15  Jahre  reinsten  Glückes,  fast  in  der  Meinung,  dass 
er  da  seine  Tage  beschliessen  werde.  Hier  malte  er  seine  ersten 
Porträts,  die  seit  1761  von  einem  Spediteur  im  Fuhrmannswagen 
nach  London  in  die  Ausstellungen  der  Royal  Akadcmv  befördert 
wurden.  Von  Ipswich  ging  er  nach  Bath,  dem  Modebad,  und  malte 
die  Fremden,  die  im  Sommer  zur  Kur  kamen.  Allmählich  fingen 
seine  Porträts  an  in  London  Beifall  zu  finden.  Das  ermuthigte  ihn, 
1764  selbst  dahin  überzusiedeln,  wo  er  eine  bescheidene  Wohnung 
bezog.  Bei  seiner  Ankunft  war  er  noch  wenig  bekannt,  er  kam  aus 
der  Provinz,  die  er  noch  nie  verlassen  hatte,  zu  einer  Zeit,  als  Rey- 
nolds schon  auf  dem  Gipfel  seines  Ruhmes  stand  und  Spanien  und 
Italien  besucht  hatte.  Doch  allmählich  verbreitete  sich  auch  hier  sein 
Ruf.  Franklin  war  einer  der  Ersten,  der  ihm  sass.  Bald  wurde  er 
Lieblingsmaler  des  Königs  und  der  königlichen  Familie.  Georg  III. 
wurde  acht  Mal,  Pitt  sieben  Mal,  Garrick  fünf  Mal  von  ihm  gemalt. 
Der  Lordkanzler  Camden,  Sir  William  Blackstone,  Johnson,  Laur. 
Sterne,  Richardson,  Burke,  Sheridan,  Mrs.  Graham,  Lady  Montagu, 
Mrs.  Siddons,  Lady  Vernon,  Lady  Maynard  und  die  Namen  vieler 

Muther,  Moderne  Malerei.  2 


Reynolds:  Die  Schwestern. 
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anderer  Berühmtheiten  und 
Schönheiten  sind  mit  dem  sei- 
nen verbunden.  Sein  Lebens- 
werk, ausser  den  Skizzen,  um- 
fasst indessen  doch  nur  etwa 
300  Bilder,  wovon  220  Por- 
träts sind  — eine  geringe 
Summe  gegenüber  den  2000 
Gemälden  von  Reynolds.  Tho- 
mas Gainsborough  arbeitete 
unregelmässig.  Selbst  wenn 
er  in  seinem  Atelier  war,  sah 
man  ihn  oft  stundenlang  am 
Fenster  stehen  und  träumer- 
isch in’s  Grüne  hinausblicken. 
Ebenso  verschieden  von  Rey- 
nolds war  er  in  seinem  sonst- 
igen Leben : unberechenbar, 
bald  ein  glänzender  heiterer 
Gesellschafter,  bald  still,  in  Melancholie  versunken.  Er  träumte  viel, 
wenn  Reynolds  malte  und  schrieb.  Während  der  Abende  sass  er 
gewöhnlich  zu  Hause  bei  seiner  lieben  kleinen  Frau,  fertigte  keine 
Traktate  und  Diskurse  über  seine  Kunst  an,  sondern  machte  Skizzen 
oder  musizirte.  Reynolds  war  ein  Maler-Gelehrter,  Gainsborough 
ein  Maler-Musiker.  Man  sagte  von  ihm,  dass  er  »Porträts  des  Geldes 
wegen,  Landschaften  aus  Liebhaberei  male,  die  Musik  aber  treibe, 
weil  er  nicht  anders  könne«.  Wie  Reynolds  eine  Bibliothek,  legte  er 
sich  eine  Sammlung  von  Musikinstrumenten  an.  Selbst  auf  seinen 
Bildnissen  gibt  er  den  Leuten  mit  Vorliebe  eine  Geige  in  die  Hand. 
Dem  musikalischen  Club  in  Ipswich,  den  er  gegründet  hatte,  blieb 
er  zeitlebens  treu  und  verlebte  in  diesem  Landstädtchen  oder  in  Rich- 
mond  oder  Hampstead  alljährlich  den  Sommer.  Hier  in  der  grünen 
Natur  wollte  er  auch  begraben  sein.  Sein  Leichenbegängniss  fand  ganz 
im  Stillen  statt.  In  der  friedlichen  Gräberstätte  zu  Kew  schlummert 
Thomas  Gainsborough  ruhig  unter  schattigen  Weiden,  fern  vom 
Geräusch  und  Getümmel  der  Grossstadt.  An  seinem  Grabe  sagte 
Sir  Josuah  : »Sollte  England  jemals  so  reich  an  Talenten  werden, 

dass  man  von  einer  englischen  Schule  reden  darf,  so  wird  Gains- 
borough’s  Name  als  einer  der  ersten  der  Nachwelt  überliefert  werden. 
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Ja,  man  möchte  heute 
sagen : als  der  Allererste. 

Josuah  Reynolds  ist  ge- 
wiss ein  grosser  Maler  und  ver- 
dient die  hohe  Verehrung,  die 
seine  Landsleute  ihm  weihen. 

Man  kann  im  Reliquiensaal 
der  Royal  Academy  den  Sessel, 
den  er  bei  seinen  Sitzungen 
verwendete  und  auf  dem  das 
ganze  berühmte  England  des 
18.  Jahrhunderts  sass,  nur  mit 
einer  gewissen  Ehrfurcht  be- 
trachten. 

Reynolds  ist  von  den 
grossen  englischen  Porträt- 
isten  derjenige,  der  am  meisten 
den  classischen  Meistern  sich 
nähert,  im  höchsten  Grad  die 
Qualitäten  zeigt,  die  wir  an  jenen  lieben.  Seine  Farbe  ist  von  einer 
merkwürdigen  Saftigkeit,  Tiefe  und  Leuchtkraft,  sein  Helldunkel  warm 
und  duftig.  Es  gibt  Porträts  von  ihm,  die  an  Tonfeinheit  den  schönsten 
Rembrandts  gleichkommen,  andere,  deren  yornehme  Farbe  an  die 
Meisterwerke  van  Dycks  anklingt.  Herr  des  ganzen  Mechanismus 
des  menschlichen  Körpers,  besitzt  er  im  höchsten  Grade  die  so  seltene 
Kunst,  eine  Person  sicher  und  ungezwungen  auf  ihre  Füsse  zu  stellen. 
Seine  Porträts  sind  Bilder,  man  braucht  die  Personen,  die  sie  dar- 
stellen, gar  nicht  zu  kennen,  sie  genügen  als  Kunstwerke  an  sich 
und  als  psychologische  Studien  eines  Mannes,  der  die  Fähigkeit  besass, 
den  Menschen  in’s  tiefste  Herz  zu  schauen.  Die  den  Zeitraum  eines 
halben  Jahrhunderts  umfassende  Liste  aller  derer,  die  Sir  Josuah  ge- 
sessen haben,  liefert  einen  fortlaufenden  Commentar  zur  englischen 
Geschichte  jener  Zeit. 

Da  sehen  wir  das  feine  Porträt  Sternes  mit  dem  geistreich  spött- 
ischen Ausdruck;  — den  merkwürdigen  Boheme  Oliver  Goldsmith, 
der  damals  schon  das  Manuskript  seines  Vicar  of  Wakefield  in  der 
Tasche  trug;  — Johnson,  das  einemal  am  Schreibtisch,  auf  dem  ein 
Tintenfass  steht  und  ein  Band  seines  englischen  Wörterbuchs  liegt, 
das  anderemal,  wie  er  kurzsichtig  in  linkischer,  schwerfälliger  Haltung 
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in  einem  Buche  liest,  in 
das  er  mit  halbgeschlossenen 
Augen  hineinblickt.  Garrick, 
der  von  einem  Atelier  in’s 
andere  ging,  kommt  auch  in 
Reynolds’  Porträtwerke  vier- 
mal vor.  Unter  seinen  Bild- 
nissen hoher  Militärs  ist  das 
des  Generals  Lord  Heathfield, 
des  berühmten  Vertheidigers 
von  Gibraltar,  den  er  in  gros- 
ser Uniform  malte,  eins  der 
bedeutendsten.  Fest  wie  ein 
Felsen  steht  er  da,  in  der 
Hand  den  Schlüssel  der  Fest- 
ung. Welcher  Unterschied 
zwischen  diesen  Figuren  und 
denen  der  gleichzeitigen  fran- 
zösischen Bildnisse.  Dort  jene 
freundlich  heiteren  Minister,  jene  galanten  und  zierlichen  Erzbischöfe, 
jene  duftenden,  anmuthigen  Marquis,  die  sich  mit  eleganter  Leichtig- 
keit auf  dem  Boden  des  Parkets  bewegen  und  an  deffen  Gesichtern  die 
nivellirende  Feinheit  die  individuellen  Härten  verwischt  hat.  Hier 
ausdrucksvolle,  denkende  Köpfe,  harte,  in  der  Schule  des  Lebens 
gefestete  Charaktere,  manche  Gesichter  roh  und  aufgedunsen,  der 
Blick  voll  kalter  Entschlossenheit,  die  breitbeinige  Haltung  voll  selbst- 
bewusster Würde  und  knorrigem,  plebejischem  Stolz.  Dasselbe  bürger- 
liche Element  herrscht  in  den  Damenbildern  vor.  Bei  van  Dyck 
jene  edlen,  vornehm  sinnenden  Gestalten,  die  immer  noch  der  Glanz 
der  Renaissance  umstrahlte.  Im  Hintergrund  ein  kunstreich  gefalteter 
Vorhang,  eine  Säule  oder  der  Ausblick  in  die  stillen  Baumalleen  eines 
weiten  Parks.  Hier  strenge,  thätige  Frauen  in  ihren  Alltagskleidern 
und  von  gedankenvoller  Miene,  gute  xMütter,  umgeben  von  ihren 
Kleinen,  die  sie  küssen  und  zärtlich  umschlungen  halten.  Das  Re- 
präsentirende  ist  geschwunden  und  an  seine  Stelle  der  Sinn  für  das 
home  und  für  die  Familie  getreten.  Die  Kinderbildcr  dieses  kinder- 
losen alten  Junggesellen  waren  eine  künstlerische  Offenbarung  für 
die  damalige  Generation  und  sind  das  Entzücken  der  heutigen.  In 
andern  Damenbildern  kommt  die  für  den  englischen  Volkscharakter 
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so  bezeichnende  Vor- 
liebe für  Hausthiere 
und  für  den  Sport  zum 
Ausdruck.  Die  schöne 
Herzogin  von  Devon - 
shire  malte  er,  wie  sie 
leicht  mit  dem  Finger 
die  Zärtlichkeiten  ihres 
Töchterchens  abwehrt, 
das  gern  ihre  Coiffure 
zerstören  möchte,  — 
eine  ganze  Anzahl  vor- 
nehmer Damen , wie 
sie  ihr  Geflügel  füt- 
tern oder  ihre  Schooss- 
hündchen  streicheln. 

— Lady  Spencer  im 
Rcitkostüm,  die  Peit- 
sche in  der  Hand,  das 
Pferd  am  Zügel,  die 
Wangen  vom  Spazier- 
ritt geröthet.  Nelly 
O'Brien  war  offenbar 
eine  Schauspielerin . 
eine  Frau,  die  den  Männern  den  Kopf  verdrehte,  und  sie  thut  es  noch 
heute  in  Reynolds’  Bilde.  Es  liegt  etwas  Räthselhaftes,  Verwirrendes  in 
dem  Lächeln  dieser  Sphinx  — nur  Mona  Lisa  hat  so  gelächelt,  aber 
Nelly’s  Augen  sind  tiefer,  verlangender  — , man  fühlt,  dass  in  den  drei 
Jahrhunderten  seit  Mona  Lisa  die  Liebe  eine  andere,  raffinirtere  Nuance 
bekommen.  Das  Porträt  der  Mrs.  Siddons  ist  das  berühmteste  der 
Bildnisse  von  Schauspielerinnen,  die  Reynolds  gemalt,  und  Mrs.  Sid- 
dons wohl  von  allen  Frauen  der  Welt  diejenige,  deren  Porträt  die 
Maler  am  häufigsten  beschäftigt  hat.  Sie  war  die  Tochter  des  Schau- 
spielers Roger  Kemble,  die  Schwester  der  niedlichen  Schauspielerin 
Mrs.  Twiss,  deren  Porträt  (von  1784)  wir  ebenfalls  von  Reynolds 
haben,  und  des  berühmten  John  Philip  Kemble,  der  in  dem  Porträt- 
werk Lawrence’s  so  oft  als  Hamlet,  Cato,  Coriolan,  Richard  III.  u.  s.  f. 
vorkommt.  Für  die  Bretter  geboren,  hatte  sie  schon  als  Kind  ihre 
Eltern  auf  deren  Thespisfahrten  begleitet  und  verschiedene  Engage- 
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ments  in  der  Provinz,  in  Bir- 
mingham , Manchester  und 
Bath  gehabt,  bevor  sie  der 
Dramaturg  Sheridan  für  das 
Drury  Lane  Theater  in  Lon- 
don gewann.  Sie  debütirte 
hier  am  io.  Oktober  1782 
und  galt  seitdem  als  die 
grösste  Schauspielerin  ihrer 
Zeit.  Lady  Macbeth  war  ihre 
Hauptrolle,  in  der  sie  von 
Romney  und  Lawrence  ge- 
malt wurde.  Reynolds  malte 
sie  als  tragische  Muse.  Ein 
Diadem  schmückt  ihr  Haar,  auf  einem  Thron  sitzt  sie;  der  Thron  steht 
auf  Wolken.  Hinter  ihr  stehen  zwei  allegorische  Wesen,  das  Verbrechen 
und  die  Reue  — zwei  ziemlich  unglückliche  Figuren.  Die  Hauptfigur 
aber  ist  wahrhaft  gross,  von  edler  königlicher  Haltung,  ganz  unge- 
zwungen in  ihrer  Theaterstellung.  Reynolds  hatte  die  Komposition 
schon  im  Kopf,  mehrere  Wochen  bevor  Mrs.  Siddons  im  Herbst  1783 
ihm  sass.  »Steigen  Sie  auf  den  Thron,  für  den  Sie  geboren  sind  und 
suggeriren  Sie  mir  die  Idee  der  tragischen  Muse«.  Mit  diesen  Worten 
führte  er  sie  auf  das  Postament.  »Ich  machte  einige  Schritte«,  erzählt 
die  Schauspielerin,  »und  nahm  dann  gleich  die  Attitüde  an,  in  der  die 
Muse  geblieben  ist.«  Als  das  Bild  beendet  war,  sagte  Sir  Josuah, 
galant  wie  immer:  »Ich  kann  nicht  auf  die  Ehre  verzichten,  am  Saume 
Ihres  Gewandes  auf  die  Nachwelt  überzugehen«.  Und  er,  der  sonst 
seine  Bilder  fast  nie  bezeichnete,  schrieb  in  grossen  Buchstaben  Name 
und  Datum  auf  den  goldgestickten  Saum  des  Kleides.  Das  Haupt- 
exemplar ist  seit  1822  beim  Lord  Grosvenor,  ein  zweites  im  Museum 
von  Dulwich. 

Reynolds  liebte  es,  die  Personen,  die  ihm  sassen,  in  mytholog- 
ischer oder  geschichtlicher  Auffassung  darzustellen.  So  malte  er  Mrs. 
Hartley  mit  ihrem  Knaben  als  Nymphe  mit  dem  jungen  Bacchus, 
drei  Fräulein  Montgomery  als  die  drei  Grazien,  die  die  Herme  des 
Hymen  bekränzen,  ein  kleines  im  Grase  sitzendes  Mädchen  als  »the 
age  of  innocence«,  Lady  Spencer,  wie  sie  als  Zigeunerin  ihrem  Bruder 
wahrsagt,  die  Mrs.  Sheridan  als  heilige  Cäcilie.  Die  sogenannten  fünf 
Engelsköpfe  der  Londoner  Nationalgalerie  sind  fünf  verschiedene 
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Studienansichten  des  reizen- 
den Kinderköpfchens  der 
kleinen  IsabellaGordon.  Gar- 
rick ist  auf  einem  seiner  Bild- 
nisse zwischen  den  allegori- 
schen Figuren  der  Tragödie 
und  Komödie  dargestellt. 

Reynolds  selbst  war  ge- 
rade auf  diese  zum  Historien- 
bild umgestalteten  Porträts 
sehr  stolz.  Er  war,  wie  er 
sagte,  überhaupt  nur  Porträt- 
maler, da  die  Welt  es  ver- 
langte. — das,  was  er  an- 
strebte, war  die  grosse  Ge- 
schichtsmalerei. Bilder  wie 
der  kleine  Hercules  mit  der 
Schlange,  Cupido,  der  den 
Gürtel  der  Venus  löst,  die 
Enthaltsamkeit  des  Scipio,  der  Tod  Didos,  der  Prophet  Samuel  als 
Knabe  oder  die  Anbetung  der  Hirten  lassen  es  indessen  durchaus  nicht 
bedauerlich  erscheinen,  dass  er  nur  selten  zu  solchen  mythologischen 
und  geschichtlichen  Bildern  Zeit  fand.  Seine  Putti  stammen  von  Cor- 
reggio, im  Arrangement  der  Gewänder  ähnelt  er  Guido,  in  seiner  Venus 
vergröbert  er  Tizian.  Reynolds  Eigenart  in  diesen  Bildern  ist  nur  die 
eklektische  Häufung  von  Eigenthümlichkeiten  der  alten  Meister  — 
um  Neues  bereichert  hat  er  die  Kunstgeschichte  nicht. 

Und  hierin  liegt  überhaupt  seine  Schwäche.  Hogarth  erklärte: 
»es  gibt  nur  eine  Schule,  die  der  Natur«;  Reynolds:  »es  gibt  nur 
eine  Eingangspforte  zur  Schule  der  Natur,  und  den  Schlüssel  dazu 
haben  die  alten  Meister«.  Die  grossen  Alten  waren  seine  ewige 
Sorge.  Er  hat  sich  in  seinen  Schriften  bemüht,  eine  Art  General- 
bass der  Malerei  herzustellen,  hat  die  Principien  der  Besten  jedes 
Landes  aufgenommen,  war  unermüdlich  darin,  die  alten  Meister- 
werke um  ihre  Geheimnisse  zu  befragen  und  hat  sich  dadurch  das 
Verdienst  erworben,  die  englische  Schule,  die  noch  keine  ausgebildete 
Maltradition  hatte,  technisch  auf  sichere  Füsse  gestellt  zu  haben.  Er 
war  der  Gründer  einer  wissenschaftlichen  an  den  Alten  geschulten  Mal- 
technik, der  Lenbach  des  18.  Jahrhunderts.  Ueber  Farbenmischungen, 
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über  die  Abstufungen  des 
Helldunkels  technisch  und 
aesthetisch  hat  kein  Künstler 
so  viel  gegrübelt  als  er,  der 
die  grossen  Niederländer  Ru- 
bens, van  Dyck  und  Rem- 
brandt  gewiss  ebenso  gut 
oder  besser  als  seine  eigent- 
lichen Lieblinge,  die  Itali- 
ener. kannte.  Sein  ganzes 
Leben  lang  experimentirte 
er,  um  den  Stein  der  vene- 
zianischen Weisen  zu  finden. 
Aber  er  machte  damit  die- 
selbe Erfahru  ng  wie  Lenbach . 
Denn  dieses  Experimentiren 
zurErzielung  altmeisterlicher 
coloristischer  Effecte  war  der 
Fluch  für  die  Haltbarkeit 
seiner  Bilder.  Schon  Wal- 
pole sagte  darüber:  »Wenn  Sir  Josuah  mit  seinen  eigenen  zerris- 

senen Bildern  zufrieden  ist,  so  ist  er  darin  glücklicher  als  die  Besitzer 
oder  die  Nachwelt  sein  wird.  Meiner  Meinung  nach  müsste  er  in  jähr- 
lichen Raten  und  zwar  nur  so  lange  bezahlt  werden,  als  seine  Werke 
dauern.«  Und  Haydon  meinte:  »Reynolds  möchte  gern  durch  Kniffe 
zu  Resultaten  gelangen,  die  die  alten  Meister  durch  die  einfachsten 
Mittel  erzielten.  Er  wollte  seinen  Bildern  durch  Asphalt  künstlichen 
Galerieton  geben  und  bewirkte  dadurch,  dass  sie  heute  der  Mehrzahl 
nach  jede  Frische  verloren  haben. 

Und  auch  bei  der  Pose  und  sonstigen  Auffassung  wird  man  den 
Gedanken  an  van  Dyck  und  andere  Alte  nicht  immer  los.  Reynolds’ 
Hauptstreben  war,  nicht  nur  im  Colorit  sondern  in  Allem  soweit  als 
möglich  den  Alten  zu  ähneln,  und  das  hat  etwas  Reflectirtes,  Ueber- 
legtcs  in  seine  Bilder  gebracht.  Er  liebte  die  Römer  und  Venetianer 
sehr,  wir  meinen  heute,  dass  er  sogar  ein  wenig  zu  sehr  die  Bolog- 
nesen geliebt  hat.  Gerade  die  feine  künstlerische  Erziehung,  die  er  in 
Italien  und  Holland  genossen,  und  die  wissenschaftliche  Art,  mit  der  er 
seine  Kunst  betrieb,  haben  Reynolds  geschadet,  zu  viel  Reminiscenzen, 
zu  viel  fremden  Strich  in  seine  Bilder  gebracht.  Er  hat  es  in  den 
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meisten  Fällen  verstanden, 
die  zahlreichen  Entlehn- 
ungen seiner  Palette . all 
das.  was  er  von  Leonardo. 

Correggio,  Velazquez  und 
Rembrandt  genommen  hatte, 
in  eine  Einheit  zu  bringen. 

Doch  ganz  vergessen , um 
nur  sein  Modell  zu  sehen, 
hat  er  die  alten  Meister  selbst 
vor  der  elegantesten  Lady 
und  vor  dem  frischesten  eng- 
lischen Boy  nicht.  Bei  sei- 
nen Kindern  dachte  er  an 
die  Cherubine  Correggios, 
bei  seinem  Schuljungen  an 
Murillo.  bei  dem  Porträt  der 
Mrs.  Hartlev  an  Leonardo  da 
Vinci , bei  dem  der  Mrs. 

Sheridan  an  Rafael.  Es  fehlte 
ihm  das  Spontane,  das  den 
grossen  Meister  kennzeichnet.  Künstlich,  durch  Wissenschaft,  aut 
den  Schultern  aller  seiner  Vorgänger  hob  sich  Sir  Josuah  empor. 
Er  erreichte  damit  in  den  Bildnissen  seine  pikanten  Effecte,  musste 
aber  den  Nachtheil  in  Kauf  nehmen,  dass  aus  vielen  seiner  Werke 
mehr  ein  ranziger  Geruch  von  Oel  und  Firniss,  als  der  Hauch  des 
Lebens  strömt. 

Gainsborough  kann  in  der  Gesammtheit  seiner  Arbeiten  gewiss 
nicht  mit  Reynolds  verglichen  werden.  Er  verfügte  weder  über  dessen 
Arbeitskraft,  noch  über  seine  fliessende,  glänzende,  stets  ihrer  Wirk- 
ung sichere  Malweise.  In  manchen  seiner  Bilder  macht  er  den 
Eindruck  eines  Autodidakten,  der  sich  so  gut  er  konnte,  zu  helfen 
suchte.  Ebenso  wenig  hat  er  die  psychologische  Schärfe  von  Reynolds. 
Ein  Porträtmaler  legt  nie  mehr  in  einen  Kopf  hinein  als  er  in  seinem 
eigenen  hat,  darum  konnte  Reynolds,  der  scharfe  Denker,  sehr  viel 
in  seine  Köpfe  hineinlegen,  während  Gainsborough,  der  Träumer, 
bedeutenden  männlichen  Charakteren  oft  ziemlich  hilflos  gegenüber- 
stand. In  seinem  ganzen  Wesen  Landschafter,  setzte  er  sich  auch 
vor  sein  Modell  wie  vor  eine  Landschaft  mit  empfindenden . nicht 
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mit  analysirenden  Augen 
hin.  Was  bei  Reynolds  ge- 
wollt und  gewusst  ist,  ist 
bei  Gainsborough  gefühlt, 
daher  jener  immer  gut  und 
fehlerlos,  Gainsborough  un- 
gleich, oft  mangelhaft,  aber 
in  seinen  besten  Bildern  von 
einem  Reiz , den  die  des 
Akademiepräsidenten  nie  er- 
reichten. 

Auch  Gainsborough 
nannte,  als  er  starb,  einen 
alten  Meister:  »Wir  alle 

gehen  zum  Himmel  und 
van  Dyck  ist  mit  von  der 
Partie.«  Aber  was  ihn  von 
Reynolds  unterscheidet  und 
ihm  den  Charakter  grösserer 
Originalität  gibt,  ist  gerade  seine  naive  Unabhängigkeit  von  den 
Alten,  zu  der  er  schon  durch  die  Verschiedenheit  seines  Studien- 
ganges geführt  wurde.  Reynolds  hatte  zwei  Jahre  in  Rom  gelebt  und 
alle  Hauptstädte  Italiens  durchforscht,  hatte  Flandern  und  Holland 
besucht,  Rembrandt  bewundern  gelernt  und  sich  für  Clairobscur  be- 
geistert. Gainsborough  in  seiner  ländlichen  Zurückgezogenheit  hatte 
weder  durch  Reisen  auf  dem  Continent  die  grossen  Meister  der  Ver- 
gangenheit studieren  können,  noch  Ateliertraditionen  überkommen. 
Er  begnügte  sich  mit  den  Schönheiten,  die  ihm  der  heimathliche 
Boden  zeigte,  studirte  sie  in  ihrer  rührenden  Einfachheit,  ohne  sich 
um  akademische  Regeln  zu  kümmern.  Er  lebte  in  London  bis  zu 
seinem  Tod,  ohne  einmal  England  zu  verlassen,  und  das  gibt  seinen 
Bildern  eine  andere  Nuance.  Jener  studirte  Bilder  und  Bücher,  dieser 
nur  das  »Buch  der  Natur.«  Seine  Porträts  tragen  nie  irgendwelche 
Absichtlichkeit  zur  Schau,  sind  nie  ins  Historische  gesteigert,  sondern 
wollen  nichts  als  den  Eindruck  einer  ganz  subjectiven  Naturwahrheit 
in  Haltung  und  Färbung  geben.  Nichts  drängte  sich  zwischen  ihn 
und  das  Modell,  kein  »schwarzer  alter  Meister  verdunkelte  die 
Leinwand.  Seine  Mache  ist  persönlicher,  das  Golorit  transparenter 
und  frischer.  Die  Personen  selbst  erscheinen  bei  ihm  eleganter. 
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graziöser , moderner 
als  bei  Reynolds,  bei 
dem  sie  durch  die 
Annäherung  an  die 
Renaissancemenschen 
einen  Stich  in’s  Stil- 
volle, Classische,  Alte 
bekamen.  Es  spricht 
sich  in  seinen  Bildern 
rein  der  Engländer 
aus,  ein  Engländer  von 
jener  Delicatesse  und 
vornehmen  Zartheit, 
die  in  den  Werken  der 
heutigen  englischen 
Maler  so  eigenartig  be- 
rührt. 

Der  Gang  von 
Hogarth  zu  Gainsbo- 
rough  bedeutet  ein 
Stück  englischer  Cul- 
turgeschichte.  Ho- 
garth ist  die  Verkör- 
perung des  John  Bull,  Gainsborougb:  Blue  boy. 

man  hört  bei  ihm  das 

Knurren  der  bösartigen  Bulldogge.  Diese  brutale  unanständige  Derbheit 
ist,  seitdem  England  aus  seinen  Flegeljahren  herausgetreten,  unter 
Gainsboroughs’  Händen  liebenswürdig,  raffinirt,  sanft,  verführerisch 
geworden.  Reynolds  in  seiner  altmeisterlichen  Wucht  könnte  am 
ehesten  mit  Tintoretto  verglichen  werden ; Gainsborough  in  seiner 
ganz  modernen  phantasievollen  Eleganz  ist  ein  zarter,  subtiler,  myste- 
riöser Geist,  Poet  und  Zauberer  zugleich,  wie  Watteau.  Dort  hört 
man  die  vollen,  schwellenden  Accorde  der  Orgel,  hier  den  zarten 
feinen  Silberklang  der  Geige.  Reynolds  liebte  die  warmen  braunen 
und  rothen  Töne,  Gainsborough  hat  in  einer  Reihe  seiner  glücklichsten 
Schöpfungen  zum  ersten  Mal  jene  kalte  grünlich-blaue  Tonscala  ver- 
sucht, auf  die  auch  heute  wieder  die  Mehrzahl  der  englischen  Bilder 
gestimmt  ist.  Alles  ist  bei  ihm  weich  und  klar,  die  Töne  der  blauen 
oder  hellgelben  Seide,  die  er  besonders  liebte,  sind  von  durchsichtigem 
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Schmelz;  der  Hinter- 
grund verliert  sich  in 
träumerischen  Duft ; 
die  Figuren  sind  von 
schmeichelnder  Luft 
umkost. 

Welches  Meister- 
werk hat  er  in  dem 
ftlue  boy,  seinem  po- 
pulärsten und  ihm 
eigenthümlichsten  Bil- 
de, geschaffen.  Man 
kann  jedes  Stück  der 
Kleidung  schildern . 
aber  unmöglich  die 
Harmonie  dieser  Ma- 
lerei beschreiben,  die- 
ses köstliche  feine  Blau 
des  Kleides,  das  sich 
von  einem  leuchtenden  braunen  landschaftlichen  Hintergrund  abhebt. 
Wie  steht  dieser  prächtige  junge  Mensch,  vornehm  von  Kopf  bis  zu 
Fuss,  in  dieser  braun-  und  grünen  Herbstlandschaft  mit  ihrem  um- 
wölkten Himmel.  Master  Boottal  ist  wohl  das  eleganteste  Porträt,  das 
seit  van  Dyck  in  England  gemalt  wurde,  und  zugleich  von  einer  ganz 
neuen  Nervosität.  Man  beachte  diesen  jugendlichen  Stolz  im  Blick, 
dieses  Unruhige,  Sensible  der  Haltung.  Sind  die  Menschen  anders  ge- 
worden oder  sieht  der  Maler  mehr?  Man  findet  bei  van  Dyck  keine  so 
ausdrucksvollen  nervösen  Physiognomien.  Die  Nüancen  der  Melan- 
cholie, die  tiefe  Träumerei,  die  vornehme  aristokratische  Blasirtheit  — 
erst  Gainsborough  hat  sie  empfunden  und  voll  auszudrücken  gewusst. 

Und  derselbe  Mann,  der  die  vornehme  Eleganz  dieses  jugend- 
lichen Grandseigneurs  malte,  schuf  auch  Bauernkinder,  die  frisch  von 
den  duftigen  Wiesen  und  Wäldern  ihrer  Dörfer  kommen.  In  Josuahs 
Kindern  steckt  oft  etwas  von  Correggio,  die  Kinder  Gainsboroughs 
umweht  eine  bäurische  Anmuth,  eine  ungezügelte  Wildheit,  sic  sind 
die  echen  Sprösslinge  der  Natur,  die  fessellos  wie  das  Wild  im  Walde 
sich  tummeln.  Namentlich  aber  seine  Frauen  sind  ganz  anbetungs- 
würdige Geschöpfe.  Während  Reynolds,  der  Historienmaler,  die  seinen 
gerne  in  das  Heroische  steigerte,  sind  die  Gainsboroughs  mit  ihrer 
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feinen . durchsichtigen 
Haut,  ihrem  süssen 
Blick,  in  dem  eine  merk- 
würdige Mischung  von 
schmachtender  Hinfäl- 
ligkeit, Unschuld  und 
Koketterie  liegt,  die  ech- 
ten Engländerinnen  des 
18.  Jahrhunderts. 

Mrs.  Siddons  ist  bei 
ihm  nicht  im  Theater- 
kostüm, sondern  in  ein- 
facher Strassentoilette, 
keine  tragische  Muse, 
sondern  dasleidenschaft- 
liche,  liebende  Weib,  das 
einst  als  romantisch  an- 
gehauchterBackfisch  mit 
Lebensgefahr  aus  dem 
Kloster  geflohen  war. 
um  sich  mit  dem  hüb- 
schen jungen  Schau- 
spieler der  väterlichen  Truppe,  der  es  ihr  angethan,  zu  vereinen. 
Welch  süsse  Grazie  in  der  Pose,  welch  feiner  Geschmack  in  der 
Anordnung,  welch  wunderbare  Reinheit  der  Farbe.  Ich  wüsste  ausser 
Watteau  keinen  älteren  Meister,  der  solche  feuchte,  träumerische, 
sinnlich  zärtliche  Augen  gemalt  hätte.  Die  wunderbare  Mrs.  Graham 
in  der  Nationalgalerie  zu  Edinburgh  ist  rein  malerisch  vielleicht  sein 
allergrösstcs  Werk.  Oder  wie  schön  ist  das  Doppelporträt  jenes  jungen 
Ehepaares  Hallett,  das  zärtlich  verschlungen  durch  die  einsame  A116e 
eines  lauschigen  Gartens  irrt.  Oder  diese  bleiche  schmachtende  Mrs. 
Parsins  mit  ihrem  bezaubernden  Lächeln  und  dieser  geheimnissvollen 
Sprache  des  Blicks.  Gainsborough  war  kein  scharfer  Beobachter,  aber 
er  war  ein  empfänglicher,  sensibler  Geist,  der  die  Seele  selbst,  das  Spiel 
der  Nerven,  den  flüchtigsten  Schimmer  seelischer  Erregung  auffing. 
Es  geht  durch  die  Mehrzahl  seiner  Bildnisse  eine  rührende  Zärtlichkeit, 
ein  Hauch  träumerischer  Melancholie,  den  schwerlich  die  Personen 
selbst  gehabt  haben,  sondern  den  er  aus  sich  in  sie  hineinlegte.  Die 
Melancholie  ist  der  Schleier,  durch  den  er  die  Dinge  sieht,  wie  Rev- 
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nolds  durch  das  Me- 
dium der  Wissenschaft. 
Reynolds  war  Verstand 
und  Wille , Gainsbo- 
rough  Seele  und  Tem- 
perament, und  nichts 
kann  ihren  Wesensun- 
terschied besser  kenn- 
zeichnen, als  dass  der 
eine,  wenn  er  keine 
Porträtsitzung  hatte, 
Geschichtsbilder , der 
andere  Landschaften 
malte , durch  die  er 
Bahnbrecher  wurde, 
wo  jener  Epigone  war. 

Auch  auf  dem  Ge- 
biete der  Landschafts- 
malerei waren  die  fri- 
schen naturalistischen 
Keime,  die  sich  im 
Quattrocento  allent- 
halben ansLicht  gewagt 
hatten,  in  der  Hoch- 
renaissance wieder  ver- 
Gainsborougb : Mrs.  Graham.  kümmert.  Es  hatte  sich 

im  1 6.  Jahrhundert  — 

dem  ganzen  idealistischen  Zuge  der  Zeit  entsprechend  — die  Lehre 
herausgebildet,  dass  der  Maler  — wie  den  menschlichen  Körper  — 
auch  die  Natur  zu  verbessern  fähig  sei.  Dem  hohen  Stil  der  grossen 
Figurenmalerei  mit  ihrer  kunstvoll  abgewogenen  Gomposition  ent- 
sprach eine  Landschaftsmalerei,  die  ebenfalls  in  erster  Linie  als  edle 
architektonische  Umrahmung  eines  mythologischen  Vorgangs  gedacht 
war.  Auch  England  hatte  in  Richard  Wilson  einen  Gläubigen  jener 
Lehre,  die  im  17.  Jahrhundert  durch  Claude  Lorrain  in  so  grossartiger 
Weise  verkündet  worden  war.  Das  Heimathland  seiner  Seele  war 
Italien.  Er  brachte  durch  Porträtmalerei  eine  kleine  Summe  zusammen, 
borgte  das  Uebrige  und  fühlte  sich  erst  in  seinem  Fahrwasser,  ais  er 
Venedig  betreten  hatte.  Hier  wurde  er  aut  Zucarrellis  Rath  Land- 


I.  Din  Anfänge  der  modernen  Kunst  in  England 


-17 


Gainsborougb : Die  Tränke. 

schafter  und  von  Joseph  Vernet  in  Rom  in  seinen  Bestrebungen  unter- 
stützt. Er  war  auf  dem  Wege,  ein  gesuchter  Maler  zu  werden,  und 
hat  in  vielen  seiner  Bilder  einen  sehr  feinen  Sinn  für  wohlabgewogene 
und  graziöse  Composition  im  Sinne  Claudes  gezeigt.  Doch  sein  Glück 
dauerte  nicht  lange.  Wilson  hatte  — wie  so  viele  andere  damals  — 
die  fixe  Idee,  dass  der  liebe  Gott  die  Natur  nur  geschaffen  habe,  um 
als  Rahmen  für  das  Unglück  der  Niobe  und  als  Träger  klassischer 
Architekturen  zu  dienen.  Die  vorgeschobenen  Baumcoulissen  wie  die 
classischen  Tempel  des  englischen  Claude  enthalten  nichts,  was  nicht 
der  französische  schon  besser  gemalt  hätte.  Als  der  König,  um  ihn 
zu  unterstützen,  ihn  einmal  beauftragt  hatte,  die  Gärten  von  Kew  aut 
einem  Bilde  darzustellen,  malte  er,  unverbesserlich,  statt  des  königlichen 
Parks  eine  ganz  willkürlich  contponirte  classische  Landschaft  und  be- 
leuchtete sie  mit  der  Sonne  von  Tivoli.  Der  König  schickte  ihm  das 
Bild  zurück,  beissende  Epigramme  erschienen  in  den  Zeitungen,  Rey- 
nolds in  seinen  akademischen  Reden  witzelte  über  ihn.  Wilson  ver- 
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Gainsborougb : IV aldlamhchaft. 

brachte  seitdem  seine  Tage  in  der  Kneipe,  bekam  das  Delirium  und 
starb  halbverhungert,  70  Jahre  alt. 

Die  nationalstolzen  Engländer  waren  viel  zu  sehr  mit  ihrer 
Scholle  verwachsen,  um  an  den  exotisch-idealistischen  Scenerien  Wil- 
sons Geschmack  zu  finden.  Es  lebte  in  ihnen  jener  Patriotismus, 
jenes  zärtliche  Heimathgefühl,  das  im  17.  Jahrhundert  die  Holländer 
zu  Landschaftern  gemacht  hatte.  Auch  auf  diesem  Gebiete  waren  sie 
dazu  berufen  als  Fortsetzer  der  Holländer  einzutreten,  die  harrenden 
Keime  der  intimen  Landschaftsmalerei  zur  vollen  Reife  zu  bringen. 
Die  lieblichen  üppigen  Thäler  mit  dem  saftigen  Grün , die  süssen 
Waldungen  mit  bunt  schillernden  Blättern , die  goldenen  wogenden 
Kornfelder  und  die  malerischen  kleinen  Landhäuser,  dazu  die  unbe- 
schreiblich weiche  Luft,  die  Alles  umkost,  mussten  das  Auge  der 
Schriftsteller  und  Maler  von  selbst  auf  diese  Schönheiten  lenken. 
Ein  Engländer  war  es,  der  im  18.  Jahrhundert  das  Hauptbuch  der 
Naturbegeisterung  schrieb.  James  Thomson  in  seinen  »Jahreszeiten 
ist  der  erste  grosse  Naturmaler  unter  den  Dichtern.  Taine  findet  den 
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Gainsborough : The  Watering  Place. 

ganzen  Rousseau  in  ihm  vorgebildet.  » 30  Jahre  vor  Rousseau  hat  Thom- 
son alle  Empfindungen  Rousseaus  ausgesprochen,  fitst  in  gleichem  Stil«. 
Er  hat  nicht  nur  wie  Rousseau  einen  eindringenden  Sinn  für  die  grossen 
wilderhabenen  Naturerscheinungen,  für  Wolkenbildung,  Lichteffekte 
und  Farbencontraste,  er  freut  sich  auch  am  Geruch  der  Melkerei,  an 
den  kleinen  Vögeln,  an  Waldesschatten,  Wiesenhelle,  an  allem  Lausch- 
igen und  Idyllischen.  »Natur!  Allmutter,  deren  rege  Hand  des  bunten 
Jahres  Wechselzeiten  rollt,  wie  hehr,  wie  göttlich  gross  sind  deine 
Werke.  Mit  welchem  Wonneschauer  schwellen  sie  den  Geist,  der 
staunend  sieht  und  staunend  singt«. 

Ein  merkwürdiger  Zufall  hat  es  gewollt,  dass  Thomas  Gains- 
borough, der  Erste,  der  als  Maler  die  lieblichen  Reize  seiner  Heimath, 
die  Anmuth  ihrer  saftigen,  tiefgrünen  Rasenflächen,  die  Kraft  der 
hochstämmigen  weitschattigen  Bäume  mit  den  Augen  des  Verliebten 
schilderte,  im  Frühling  desselben  Jahres  1727,  woThomsons  »Frühling« 

Muther,  Moderne  Malerei.  a 
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erschien,  geboren  wurde.  Dass  er  Thomson  kannte  und  für  ihn 
schwärmte,  zeigt,  dass  er  seinem  Andenken  jene  anmuthige  Musidora 
der  Londoner  Nationalgalerie  widmete,  jenes  liebliche  Weib,  die 
im  schattigen  Waldesweiher  ihre  Füsse  badet.  Auf  die  Royal  Aca- 
demy soll  er  während  der  18  Jahre,  die  er  dort  ausstellte,  nur  ein 
halbes  Dutzend  Landschaften  geschickt  haben.  Dagegen  hingen  sie  in 
seinem  Hause  in  Pall  Mall  in  langen  Reihen  an  den  Wänden  des 
Ateliers.  Nach  seinem  Tode  hielt  Frau  Gainsborough  eine  Auction, 
in  der  56  Landschaften  verkauft  wurden.  Man  kann  Gainsborough 
dem  Kreise  der  Modernen  beirechnen,  so  naiv  und  intim  wirken 
seine  Bilder.  Er,  der  seine  ganze  Jugend  in  idyllischer  Waldeinsam- 
keit verlebte,  war  so  recht  dazu  geschaffen,  der  Schildcrer  dieser 
weichen  englischen  Natur  zu  werden.  Er  vernahm  das  Murmeln  der 
Bäche  und  das  Säuseln  der  Winde.  Wie  sein  eigenes  Leben  gleich- 
massig  und  friedlich,  von  freundlichen  Elementen  bewegt  dahinfloss, 
so  stehen  die  Bäume  auf  seinen  Bildern  in  friedlichem  Schweigen 
da;  kein  Sturm  stört  die  Heiterkeit  eines  Gainsborough’schen  Bildes. 
Er  war  eine  heitere  musikalische  Seele,  wie  Corot.  Seine  Landschaften 
kennen  keine  wildbewegte  Grossheit,  sie  sind  ein  Tummelplatz  der 
Kinder,  ein  Ruheort  der  Herden.  »Die  Ruhe  des  Mittags,  den  Schleier 
der  Dämmerung,  den  Thau  und  die  Perlen  des  Morgens«,  sagt  Con- 
stable, »findet  man  in  den  Bildern  dieses  guten,  kindlichen,  glücklichen 
Mannes.  Wenn  wir  sie  betrachten,  finden  wir  Thränen  in  unsern 
Augen  und  wissen  nicht,  woher  sie  kommen.  Den  einsamen  Schaf- 
hirten mit  seiner  Heerde,  den  Bauer,  der  mit  seinem  Bündel  Holz 
aus  dem  Wald  zurück  kommt , lauschige  Wälder  und  helle  Thäler, 
süsse  kleine  Bauernkinder  im  Frühling  mit  ihrem  Krug,  das  ist's,  was 
er  zu  malen  liebte  und  was  er  mit  ebenso  ausgesuchtem  Raffinement 
wie  zarter  Naturwahrheit  gemalt  hat.«  Seine  Landschaften  sind  wie 
Fenster,  die  sich  aufs  Land  öffnen,  keine  Compositionen,  sondern 
Ausschnitte  aus  der  fruchtbaren  englischen  Natur.  Alle  Jahre  kehrte 
er  auf  seine  grünen  Wiesen  zurück  und  ganz  früh,  wenn  die  Sonne 
schien,  malte  er.  Vor  ihm  erhob  sich  eine  Gruppe  Bäume,  Heerden 
weideten  rings  um  die  Meierei,  Tausende  von  Heissigen  Bienen  flogen 
summend  von  einer  Blume  zur  andern,  Ziegen  von  kleinen  Zicklein 
begleitet  grasten  auf  der  Wiese,  wilde  Tauben  girrten  und  die  Wald- 
vögel sangen  ihr  Lobe  den  Herrn.  So  wirken  Gainsboroughs  Land- 
schaften. Sie  sind  sanft  und  mild  wie  eine  süsse  Melodie,  von  dis- 
creter  Intimität,  ohne  coloristische  Effekte,  fein  harmonisch  wie  die 
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Natur.  Eine  Strohhütte,  die  schüchtern  unter  grossen  Bäumen  auf- 
taucht, ein  silbernes  von  Trauerweiden  umsäumtes  Bächlein,  eine 
Brücke,  die  auf  eine  fette  grüne  Wiese  führt  — das  sind  Gains- 
borough  s Stoffe.  In  der  Grosvenor  Galerie  ist  die  berühmte  »Cottage 
Door.«  Eine  junge  Bäuerin  mit  dem  jüngsten  Kind  im  Arm  steht 
an  der  Thür  einer  ländlichen  Hütte,  vor  der  die  andern  Kinder, 
einige  halbnackt,  spielen.  Tiefer  Eriede  rings  umher,  grosse  alte 
Eichen  strecken  schützend  von  beiden  Seiten  ihre  Zweige  über  das 
Dach,  goldene  Sonnenstrahlen  hüpfen  über  die  Wiese.  Nur  Frederick 
Walker  hat  später  noch  solche  Bauernfrauen  und  solche  Kinder  ge- 
malt, die  zugleich  so  natürlich  und  so  zart  sind.  Von  den  vier 
Bildern  der  Nationalgalerie  — »Waldlandschaft«,  »Tränke«,  »Markt- 
karren« und  »Bauernkinder«  ist  die  Tränke  das  berühmteste.  Im 
Vordergrund  ein  stiller  Weiher  mit  Kühen,  dabei  der  Hirt,  ein  Arbeiter 
ausSutfolk,  im  Hintergrund  ein  vornehmes  altes  normannisches  Schloss, 
wohl  Hedingham  Castle  bei  Sudbury.  Durch  Bilder  wie  diese  ist 
England  das  Heimathland  des  Paysage  intime  geworden.  Als  Figurcn- 
maler  wie  als  Landschafter  haben  die  Engländer  im  18.  Jahrhundert  in 
originaler  Weise  angefangen  — es  dauerte  nicht  lange,  so  lenkten  die 
andern  Völker  in  die  nämlichen  Bahnen  ein. 
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II. 

Die  kunstgeschichtliche  Lage  auf  dem  Continent. 

GOETHE  vergleicht  die  Geschichte  der  Wissenschaft  mit  einer 
grossen  Fuge:  die  Stimmen  der  Völker  kommen  erst  nach 
und  nach  zum  Vorschein,  und  dieses  schon  einmal  von 
Hettner  angezogene  Gleichniss  ist  auch  für  die  Kunstgeschichte 
des  1 8.  Jahrhunderts  in  hohem  Grade  bezeichnend.  Die  drei  grossen 
Culturvölker  — Engländer,  Franzosen  und  Deutsche  setzen  der  Reihe 
nach  ihre  Stimmen  ein  und  durch  alle  geht  ein  gleicher  gemein- 
samer Grundton.  England  war  in  jenen  grossen  Kämpfen,  die  man 
das  Zeitalter  der  Aufklärung  nennt,  vorangegangen.  Seit  der  Mitte 
des  18.  Jahrhunderts  befruchteten  die  englischen  Einflüsse  den  Con- 
tinent. Die  Wahrheit  und  Natürlichkeit  der  englischen  Sitten  werden 
als  vorbildlich  hingestellt,  und  England  wird  in  seiner  ganzen  Cultur 
für  den  Continent  die  Lehrmeisterin.  Auf  allen  Gebieten  w ird  dem 
Zopf,  dem  aus  der  Vergangenheit  Herübergeschleppten  der  Krieg  er- 
klärt und  nach  neuen  Zuständen  gesucht. 

Selbstverständlich  wurde  cs  den  andern  Völkern  nicht  so  leicht, 
sich  auf  den  Boden  der  modernen  Zeit  zu  stellen.  England  hatte 
seine  Revolution  schon  im  17.  Jahrhundert  gehabt,  in  Frankreich 
bereitete  sie  sich  erst  vor.  Das  18.  Jahrhundert  war  also  für  alle 
andern  Völker  eine  Ucbcrgangszeit,  in  der  sich  zwei  Culturcn  schie- 
den, eine  Zeit  ungeheurer  Widersprüche,  voll  Sturm  und  Drang. 
Man  früh  nt  jeder  Ausschweifung  und  begeistert  sich  für  Tugend;  der 
Sarkasmus  der  Spötter  besteht  neben  dem  tiefsten,  sentimentalen  Natur- 
gefühl; der  Aberglaube  blüht  neben  Aufklärung  und  Wissenschaft; 
in  den  Salons  der  Aristokratie  verkehren  neben  schöngeistigen  Abbes 
die  grössten  Denker,  die  von  heiligem  Eifer  für  die  Rechte  der  Mensch 
heit  glühen.  Und  inmitten  aller  dieser  Gegensätze  steht  schon  jenes 
schlichte,  tüchtige  Bürgerthum,  das  sich  eben  anschickt,  die  Staffel 
zu  betreten,  die  es  zur  Macht  emporführen  sollte. 

Man  vergegenwärtige  sich  einen  Salon  des  Anden  Regime,  in 
dem  der  Esprit  herrscht,  gelacht  und  gescherzt  wird;  in  diesen 
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Salon  tritt  plötzlich  ein  grober  Plebejer  ohne  den  feinen  Takt  jener 
Menschen,  aber  ein  grosser  aristokratischer  Geist,  ein  Mann,  der  diese 
Gesellschaft  verachtet  und  die  Welt  neu  schaffen  möchte  — so  hat 
man  den  Eindruck,  den  damals  das  Auftreten  Jean  Jacques  Rousseaus 
machte.  Voltaire  war  auf  dem  Continent  der  erste  gewesen,  der  die 
gesellschaftlichen  Schranken  durchbrochen  hatte  aber  noch  für  Geld 
in  den  Salons  seinen  Geist  verkaufte : Rousseau  bedeutet  einen  weitern 
Schritt  vorwärts;  er  gab  seine  Stelle  auf,  legte  Degen,  seidene  Strümpfe 
und  Perücke  ab  und  kleidete  sich  in  die  Tracht  des  einfachen  Mannes, 
um  sein  Brod  als  Notenschreiber  zu  verdienen.  Er  ist,  wie  ihn  Wei- 
gandt  genannt  hat,  der  erste  Mensch  des  bürgerlichen  Jahrhunderts, 
der  erste  Pionier  der  neuen  Zeit.  Dem  geschichtlich  Gewordenen, 
aus  der  Vergangenheit  Herübergenommenen,  das  im  Laufe  der  Zeit 
ein  Verderbtes  und  Vcrkünsteltes  geworden  war,  stellt  er  die  Natur- 
form gegenüber,  wie  die  Vernunft  sie  fordert.  Sein  Kampf  gegen 
die  Standesunterschiede  ist  wie  ein  Vorspiel  der  Revolution.  »Welch 
höllische  Ungeheuer  sind  diese  Vorurtheile.  Ich  kenne  keine  ent- 
ehrende Ungleichheit  ausser  der  des  Charakters  oder  der  Erziehung. 
Ein  Mann , der  in  ehrenwerther  Gesinnung  aufgezogen  ist , steht 
aller  Welt  gleich ; es  gibt  keinen  Rang,  in  dem  er  nicht  an  seinem 
Platze  wäre.  Es  ist  besser  von  Adel  abzusehen  als  von  Tugend, 
und  die  Frau  eines  Köhlers  ist  achtungswerthcr  als  die  Maitresse  eines 
Fürsten.«  Das  waren  Worte,  in  denen  sich  die  kommende  Umwälzung 
ankündigte. 

Die  neue  Heloise  erschien  1761.  Dreizehn  Jahre  später  folgte 
Goethes  Werther,  jenes  Buch  eines  jungen  Titanen,  dessen  Freiheits- 
drang alle  Scheidewände  der  Gesellschaft  als  Kerkermauern  empfindet 
und  sich  aufbäumt  gegen  jedes  Ceremoniell,  gegen  alle  Unterordnung 
unter  die  sociale  Hierarchie,  gegen  alle  trivialen  und  starren  Vor- 
schriften des  verständig  geordneten  Alltagslebens.  Werther  verabscheut 
auf  allen  Gebieten  die  Regel.  »Man  kann  zum  Vortheile  der  Regeln 
viel  sagen,  ungefähr  was  man  zum  Lobe  der  bürgerlichen  Gesellschaft 
sagen  kann«.  Er  verspottet  die  Philister,  die  täglich  denselben  abge- 
messenen Weg  spazieren  gehen.  Er  sieht,  nachdem  er  bisher  in  der 
schlichten  bürgerlichen  Welt  verkehrt,  in  der  »Gesellschaft«  »die  de- 
votesten und  erbärmlichsten  Leidenschaften  ganz  ohne  Röckchen.« 
Und  diese  Gesellschaft  beleidigt  ihn , weist  ihn  unter  Schimpf  aus 
ihrer  Mitte.  »Handwerker  trugen  ihn  zu  Grabe,  kein  Geistlicher  hat 
ihn  begleitet.« 
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Bald  darauf  betritt  der 
junge  Schiller  den  Schauplatz 
mit  jenen  Erstlingswerken,  die 
eine  Kriegserklarunggegcn  alle 
Grundlagen  der  menschlichen 
Gesellschaft  waren,  jenen  Re- 
volutionsmanifesten, die,  wenn 
sie  heute  neu  eingereicht  wür- 
den, kein  Hoftheater  aufzu- 
führen wagen  würde.  Der 
zornig  aufspringende  Löwe 
mit  der  Inschrift  »In  Tyran- 
nos«,  den  die  Titelvignette  der 
zweiten  Auflage  der  Räuber 
zeigte,  war  der  innerste  Aus- 
druck der  tief  revolutionären 
Stimmung,  die  das  ganze  Zeit- 
alter durchglühte.  »Mir  ekelt 
vor  diesem  tintenklecksenden 
Saeculum,  wenn  ich  in  meinem 
Plutarch  lese  von  grossen  Menschen.  Pfui,  pfui  über  das  schlappe  Cas- 
tratenjahrhundert,  zu  nichts  nütze,  als  die  Thaten  der  Vorzeit  wicder- 
zukäuen.  Stelle  ich  mich  vor  ein  Heer  Kerle  wie  Euch  und  aus  Deutsch- 
land soll  eine  Republik  werden,  gegen  die  Rom  und  Sparta  Nonnenklöster 
sein  sollen.«  Mit  scharfer  Betonung  nennt  sich  »Fiesco«  schon  auf  dem 
Titel  ein  »republikanisches«  Trauerspiel.  »Kabale  und  Liebe«  greift 
sogar  mitten  in  die  Fäulniss  und  Verderbniss  der  unmittelbaren  Gegen- 
wart hinein.  Es  lässt  sich  verfolgen  — und  Brandes  hat  es  in  seinen 
»Hauptströmungen«  gethan  — , wie  in  den  Literaturwerken  der  Zeit 
das  im  vorigen  Jahrhundert  vorherrschende  Gefühls-  und  Ideenleben 
gradweise  sinkt  und  dafür  ganz  moderne  religiöse,  politische  und  sociale 
Fortschrittsgedanken  in  stets  höher  steigenden  Wellen  auftauchen. 
Die  Schriftsteller  waren  die  kühnen  Rufer  im  Streit.  Sie  führen  alle 
den  Befreiungskrieg  gegen  verknöcherte  Ueberliefcrung,  einzelne  auf  dem 
poetischen  Gebiet  allein,  andere  auf  sämmtlichen  Gebieten  des  Geistes- 
lebens. Sie  sind  es,  die  das  Signal  zu  dem  Schlachtruf  der  Revolution : 
Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit  geben,  die  die  alte  Gesellschaft  spren- 
gen und  das  bürgerliche  Jahrhundert  heraufführen,  zugleich  die  ersten,  die 
als  ganz  moderne  Geister  auch  den  Glauben  an'sjenseits  verloren  haben. 
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Hin  merkwürdiger  Zufall  hat  es  gewollt,  dass  auf  dem  Gebiete 
der  Kunst  der  gewaltigste  unter  den  Stürmern  und  Drängern,  der 
einzige  Künstler  der  Zeit  aus  dem  prometheischen  Geschlecht,  dem 
der  junge  Goethe  und  der  junge  Schiller  angehörten,  im  mittelalter- 
lichsten Lande  Europas,  auf  spanischem  Boden  geboren  ward.  Auf 
eine  Kunst,  die  katholischer  als  der  Katholicismus , ritterlich  und 
mystisch  gewesen  war,  folgt  in  Goya  der  denkbar  grösste  Rückschlag. 
Von  jenen  Roelas,  Collantes  und  Murillo  bis  auf  ihn  gibt  es  kaum 
einen  Uebergang.  Francisco  Goya  predigt  im  Lande  des  Glaubens 
den  Nihilismus.  Er  leugnet  Alles,  glaubt  nichts,  verzweifelt  an  Allem, 
selbst  am  Frieden  und  an  der  Freiheit,  die  er  so  herbeiwünscht.  Jene 
alte  spanische  Kunst  der  Religion  und  der  Dogmen  verwandelt  sich 
unter  seinen  Händen  in  eine  Kunst  der  Negation  und  des  Sarkasmus. 
Sein  Auftreten  ist  nicht  das  eines  übermüthigen,  ungestümen,  jungen 
Menschen , der  der  Akademie  die  Zunge  herausstreckt  und  den 
Akademikern  mit  kecker  Faust  die  hohen  gepuderten  Perücken  ein- 
treibt, es  ist  das  Auftreten  des  modernen  Geistes,  der  zu  zweifeln 
anfängt  an  Allem,  was  bisher  verehrt  wurde.  Seine  Kirchcnbilder 
sind  ohne  Frömmigkeit  und  seine  Radirungen  voll  Hohn  über 
Alles,  was  früher  als  Autorität  gegolten.  Den  geistlichen  Stand 
und  die  Mönchsorden  verspottet  er,  lacht  über  den  Priesterrock, 
der  menschliche  Leidenschaften  verdeckt.  Die  spanische  Kunst,  die 
mit  blinder  Frömmigkeit  begonnen,  wird  mit  Goya  revolutionär, 
frei,  modern. 

Goya  ist  in  seinem  ganzen  Wesen  ein  moderner  Mensch , ein 
unruhiger,  fieberhafter  Geist,  nervös  wie  ein  Decadent,  Temperament 
bis  in  die  Fingerspitzen.  Sein  Porträtstil,  seine  Art  zu  componircn 
und  das  Licht  zu  behandeln,  seine  ganze  Mache  — Alles  spricht  zu 
unsern  heutigen  Künstlern  eine  schnell  verständliche  Sprache , und 
Goyas  Einfluss  auf  Viele  ist  unverkennbar.  Er  ist  eine  der  anzieh- 
endsten Erscheinungen  vom  Beginne  des  Jahrhunderts.  Ebenso  pikant 
wie  kühn,  vielseitig  wie  phantastisch,  ein  ebenso  scharfer  Beobachter 
wie  mächtiger,  schöpferischer  Geist,  fesselt  und  verblüfft  er  in 
seinen  Bildern  wie  in  seinen  wunderbaren  Radirungen  durch  eine 
merkwürdige  Mischung  von  Bizarrerie  und  Originalität.  Immer 
werden  seine  räthselhaften  Schöpfungen  den  Geist  wie  beunruhig- 
ende Probleme  reizen.  Immer  werden  seine  Werke,  die  ungestüm 
oder  verrückt,  zart  oder  kühn,  heiter  oder  düster,  doch  stets  vibriren 
und  zucken  wie  das  Leben  selbst,  ihre  Anziehungskraft  behalten: 
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Goya : La  Maja  vetue. 


vor  einem  Bilde  Goyas,  selbst  vor  der  flüchtigsten  Skizze,  kann  man 
nicht  kalt  bleiben. 

In  einem  Dorf  der  Provinz  Aragon,  als  Sohn  kleiner  Landleute 
war  er  1746  geboren.  Im  14.  Jahr,  nachdem  er  die  Kirche  seines 
Heimathortes  schon  mit  Fresken  bemalt,  kam  er  nach  Saragossa  in 
die  Lehre,  wo  er,  keck  und  leidenschaftlich,  unter  seinen  Kameraden 
bald  der  Held  aller  Lustbarkeiten  und  Messeraffaren  wurde.  Unruhig, 
immer  auf  Abenteuer  bedacht,  weist  er  jede  regelrechte  Erziehung 
zurück,  stellt  im  Atelier  seines  Lehrers  alles  auf  den  Kopf,  arbeitet, 
wenn  er  kann,  zieht  den  Degen,  wenn  er  will,  wälzt  in  seinem 
Hirn  dunkle  Freiheitsgedanken,  geht,  kommt,  liebt,  spielt  mit  dem 
Messer,  schlägt  der  Inquisition,  die  ihn  sucht,  ein  Schnippchen,  flieht 
aus  Madrid  — so  war  er  mit  20  Jahren  und  so  ist  er  während  seines 
Lebens  geblieben. 

Italien,  wohin  er  wegen  eines  Duells  geflüchtet  war,  verändert  ihn 
nicht.  Neue  Liebeshändel.  Er  schlägt  sich,  sticht  die  andern  nieder, 
wird  selbst  verwundet;  amüsirt  sich  sehr,  studiert  wenig,  sieht,  be- 
wundert, aber  malt  nicht  und  copirt  nicht.  Dieser  Faulheit  hat  er 
cs  zu  danken,  dass  ihn  die  grosse  Vorwelt  nicht  gefangen  nahm. 
Er  weiss  nicht  viel,  aber  was  er  weiss,  verdankt  er  sich  selbst.  Er 
liebt  die  alten  Meister,  aber  platonisch,  ihre  Werke  beirren  ihn  nicht. 
So  erklären  sich  seine  Qualitäten  und  seine  Fehler:  jene  merkwürdige 
Mischung  von  verführerischem  Reiz  und  in  die  Augen  fallenden 
Schwächen,  von  Feinheit  und  Brutalität,  von  Raffinirtheit  und  Un- 
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Goya:  La  Maja  mie. 

wissen.  Er  ist  ebenso  sympathisch  wie  tadelnswerth,  ebenso  genial 
wie  ungleich.  Doch  man  möchte  ihn  nicht?  anders  wünschen : Wenn 
mehr  Ordnung  und  Maass  in  seinen  Werken  wäre,  hätten  die  guten 
nur  verloren;  er  hätte  das  Spontane,  Lebhafte,  Originelle  eingebüsst 
und  wäre  sanft  in  den  schläfrigen  Hafen  der  Mittelmässigkeit  ein- 
gelenkt. So  wie  er  ist,  ist  er  ganz  Kind  seines  Landes:  von  Kopf 
bis  zu  Füssen  ein  Spanier  des  18.  Jahrhunderts,  ein  Sohn  jenes 
heruntergekommenen  Spanien,  das  an  Blutleere  starb.  Jahrhunderte 
lang  hatte  eine  schwarze  Wolke,  jede  Freude  verlöschend,  über  dem 
spanischen  Leben  gelagert,  eine  Wolke,  aus  der  nur  hier  und  da  bei 
unheimlichem  Blitzeszucken  die  undeutlichen  Gestalten  düstrer  Des- 
poten, kranker  Asketen  und  schweigsamer  Märtyrer  auftauchten.  Alle 
weltlichen  Neigungen  waren  unterdrückt,  alle  sinnliche  Lust  verboten. 
Die  Menschen  brachten  ihre  Nächte  zu,  die  Augen  geheftet  auf  die 
blutigen  Geschichten  und  leidenschaftlichen  Mahnungen  des  alten  Te- 
stamentes, im  Geiste  vernehmend  die  drohend  donnernde  Stimme 
eines  schrecklichen  Gottes,  bis  zuletzt  in  ihrem  eigenen  Herzen  die 
schwärmerische  Begeisterung  prophetischer  Seher  neu  erstand  und 
verziickende  Bilder,  religiöse  Hallucinationen  ihren  fiebererhitzten 
Körper  durchschüttelten.  Als  Goya  seine  Laufbahn  begann,  war  das 
finstere  Land  der  Inquisition  leichtsinnig  geworden.  Ein  Hauch  der 
Revolution  wehte  die  Geister  an.  Ein  berauschender  Duft  weltlicher 
Wollust  war  überall  hin,  selbst  in  die  Klöster  gedrungen;  die  Ge- 
stalten des  französischen  Olymp  des  Rococo  hatten  Verwirrung  in 


58 


II.  Die  kunstgeschichtliche  Lage  auf  dem  Continent 


das  christliche  Para- 
dies gebracht.  Spanien 
glaubte  nicht  mehr, 
lachte  über  die  Inqui- 
sition, zitterte  nicht 
mehr,  wenn  ihm  mit 
Höllenstrafen  gedroht 
ward.  Es  war  frivol  ge- 
worden, ausgelassen, 
epikuraeisch , Grazie 
und  Lachen.  Die  rosa- 
rothen  und  bläulichen 
Hirten  des  Trianon 
hatten  ihren  Einzug 
in  den  schwarzen  Hof 
von  Aranjuez  gehalten. 
Literatur,  Geschmack 
und  Kunst  waren  mit 
französischen  Elemen- 
ten, Pariser  Witzfun- 
ken, Geistesblitzen  und 
Pariser  Unsittlichkeit 
durchsetzt,  und  dasselbe  dumpfe  Erdbeben,  das  den  Thron  von  Frank- 
reich wanken  machte,  sollte  bald  auch  den  von  Spanien  erschüttern. 

In  Goyas  Werken  ist  von  Alledem  ein  Widerschein.  Aber  wie 
jeder  grosse  Künstler  ist  er  nicht  nur  der  Ausdruck  seiner  Epoche, 
sondern  auch  ihr  Führer,  er  kündigt  bereits  die  Zeit  an,  die  folgen 
wird.  Als  Janusgcstalt  an  der  Grenze  zweier  Jahrhunderte,  gewisser- 
massen  zwischen  zwei  Welten  stehend,  war  er  der  letzte  der  alten 
Meister  und  der  erste  der  Modernen  — sogar  in  dem  speciellen  Sinn, 
den  wir  heute  mit  dem  Worte  verbinden. 

Durch  den  Auftrag,  Cartons  für  die  spanische  Teppichfabrik  zu 
zeichnen,  war  er  in  yerbindung  mit  dem  Hofe  gekommen,  1780 
Mitglied  der  Akademie  de  San  Fernando,  1786  Pintor  del  Key  mit 
12500  Francs  Gehalt,  bald  darauf  Dircctor  der  Madrider  Akademie 
geworden.  Der  komischste  Akademiedirector,  den  man  sich  denken 
kann.  Goya,  der  Bauernjunge  mit  seinem  Stiernacken  und  seiner 
Matadorenkraft  lebte  am  spanischen  Hofe  inmitten  der  entnervten 
Sprösslinge  einer  ausschweifenden  Aristokratie,  die  mit  kränklichen 
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blasirten  Zügen,  trüge 
und  kraftlos  als  junge 
Greise  durch  s Leben 
schlichen.  Selbstver- 
ständlich war  er  der 
Abgott  der  Frauen, 
von  den  Höflingen  ge- 
hasst wegen  seines 
kaustischen  Witzes,  ein 
Schrecken  aller  Ehe- 
männer wegen  seiner 
ewigen  Liebschaften 
und  zugleich  gefürch- 
tet als  der  beste  Fechter 
von  Madrid,  der  mit 
derselben  Gleichgiltig- 
keit zum  Degen  griff, 
mit  der  wir  uns  eine 
Zigarette  anzünden. 

Nur  als  Ausflüsse 
einer  solchen  Persön- 
lichkeit sind  seine 
Werke  zu  verstehen. 

Goya  war  viel  zu 
sehr  Skeptiker,  um  ein  religiöses  Gefühl  in  Dinge  legen  zu  können, 
an  die  er  nicht  mehr  glaubte;  sein  Talent  war  viel  zu  modern,  als 
dass  religiöse  Abstractionen  ihn  hätten  fesseln  können.  Sein  Christus 
am  Kreuz  im  Museo  del  Prado  ist  daher  einfach  langweilig,  eine 
schlechte  akademische  Studie.  Seine  Fresken  in  San  Antonio  de 
la  Florida  bei  Madrid  enthalten  hübsche  Dekorationsmotive,  viel 
Bewegung,  Grazie  und  Witz.  Es  sind  Engel  darunter,  die  sehr 
unehrerbietig  dasitzen  und  mit  herausforderndem  Lachen  die  Beine 
ä la  Tiepolo  ausspreitzen.  Das  Hauptbild  stellt  den  heiligen  An- 
tonius von  Padua  dar,  wie  er  einen  Todten  auferweckt.  Aber 
iitferessirt  haben  ihn  daran  nur  die  Zuschauer.  Auf  einer  Balus- 
trade ringsum  hat  er  die  liebenswürdig  niedlichen  Gesichtchen  zahl- 
reicher Hofdamen,  seiner  Freundinnen,  angebracht,  wie  sie  auf  die 
Ellbogen  gestützt  vom  Balcon  herunterkokettiren.  Ihre  fleischigen, 
vollen,  weichen  Hände  tändeln  vielsagend  mit  dem  Fächer;  eine 


Goya:  Die  Majas  auf  dem  Balcon. 
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schwere  Lockenfülle  wallt 
über  ihre  vollentblösstcn 
Schultern;  sinnliche  Augen 
schmachten  in  verlockender 
Gluth,  ein  mattes  Lächeln 
umspielt  ihre  wollustathmcn- 
den  Lippen.  Manche  schei- 
nen eben  erst  das  Bett  ver- 
lassen zu  haben , und  ihre 
schillernden,  glänzenden  Sei- 
denkleider sind  zerknittert. 
Die  eine  ordnet  gerade  ihre 
Coiffure,  die  ungefesselt  auf 
den  rosigen  Busen  herab- 
wallt, eine  andere  öffnet  in 
schmachtender  Selbstverges- 
senheit und  nachlässiger  Halt- 
ung einen  Aermel , dessen 
weiche,  tiefe  Falten  einen 
schneewcissen  Arm  enthüllen. 
Es  ist  sehr  viel  Chic  in  die- 
sem Kirchenbild.  Ein  sehr  indecent  sich  benehmender  Engel  soll 
das  Porträt  der  durch  ihre  Liebschaften  berühmten  Herzogin  von 
Alba  sein. 

Auch  in  seinen  Porträts  ist  er  ungleich.  Er  wurde  der  Mode- 
maler bei  Hofe.  Die  Politiker,  Dichter,  Gelehrten,  grossen  Damen, 
Schauspielerinnen,  alle  Berühmtheiten  der  Epoche  sassen  ihm.  Mehr 
als  200  Porträts  mag  er  hingestrichen  haben,  gut  aber  nur  dann,  wenn 
es  ihm  Spass  machte.  Seine  Bildnisse  des  Königlichen  Hauses  haben 
etwas  heillos  Plebejisches.  Er  ist  zu  wenig  ernst,  zu  wenig  offiziell, 
um  Hofbilder  zu  malen.  Man  meint,  er  habe  das  Lachen  schwer 
unterdrücken  können  über  die  pompöse  Nichtigkeit,  die  da  vor  ihm 
stand;  habe  sich  geärgert,  die  hohen  Herren  und  Damen  in  so  feier- 
lichen Posen  malen  zu  müssen,  statt  sie  wie  die  Engel  von  San 
Antonio  die  Beine  ausspreitzen  und  über  Balustraden  springen  zu 
lassen.  Die  Königin  Marie  Luise  ist  geradezu  grotesk,  und  die  Familie 
Karls  IV.  sieht  aus  wie  eine  Krämerfamilie,  die  das  grosse  Loos  ge- 
wonnen und  sich  in  ihrem  Sonntagsstaat  hat  photographieren  lassen. 
Aber  wenn  ihm  etwas  Spass  machte ! Da  war  auf  der  Pariser  Porträt- 
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ausstellung  1885  das  Porträt 
eines  jungen  Mannes  in  grau- 
em Anzug,  worin  Gainsbor- 
ough  an  Grazie  überboten 
war.  Mit  welcher  vornehmen 
Nonchalance  stand  dieser 
junge  Elegant  da,  dessen  Atti- 
tüde und  Kostüm  an  die  In- 
crovables  Carl  Vernets  denken 
licss.  Mit  welcher  Gleichgül- 
tigkeit fasste  er  das  Leben  auf, 
zufrieden  schon,  dass  ihm  sein 
Gewand  gut  sass.  Die  wunder- 
bare Harmonie  der  grauen 
Töne  war  mit  Gainsborough’- 
scherDelicatesse  gegeben.  Der- 
selbe Mann,  der  sich  in  je- 
nen Repräsentationsbildern  in 
einer  so  brüsken  frenetischen 
Art  gehen  liess,  schwelgte  hier, 
ein  Proteus  an  Verwandlungs- 
fähigkeit, in  sanften,  weichen, 
schmeichelnden  Noten.  Man  möchte  sagen,  dass  er  an  Prudhon 
oder  Greuzc  dabei  gedacht  hat,  ihr  Studium  dem  Cultus  des  Velaz- 
quez  gesellte. 

Noch  mehr  Charmeur  war  er  in  seinen  Bildern  junger  Mädchen, 
wenn  er  selbst  vom  Zauber  seines  Modells  bezaubert  war.  Die  In- 
fantin Donna  Maria  Josefa  (Prado)  und  die  12  jährige  Königin  Isabella 
von  Sicilicn  (Sevilla)  sind  bewunderungswürdige  Bilder,  in  denen  die 
Unbefangenheit  und  Grazie  der  blühenden  Jugend,  die  ganze  Poesie 
des  Backfischthums  unter  der  verliebten  Zärtlichkeit  einer  Künstler- 
hand Gestalt  und  Leben  gewonnen  haben.  Verführt  von  der  Schön- 
heit, verzichtet  er  auf  alle  Ironie,  denkt  nur  noch  an  diese  grossen 
weit  geöffneten  Sammetaugen,  an  diese  rosigen  jungen  Lippen, 
an  diese  warme  Carnation  und  die  elegante  Feinheit  dieses  zarten 
jungen  Halses,  der  sich  in  delicaten  Conturen  von  den  Schultern 
absetzt.  Oder  das  merkwürdige  Doppelporträt  der  Maja  in  der 
Akademie  von  San  Fernando:  Ein  junges  Mädchen,  einmal  be- 
kleidet, einmal  nackt  gemalt,  beidemale  ganz  in  der  nämlichen  Pose 


Goya:  lAus  den  » Capriccios «. 
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und  beidemale  von  eigen- 
thümlichem  Sinnenreiz  um- 
flossen. Das  ist  nicht  der 
unsichere,  sarkastische  Maler 
jener  Repräsentationsbilder. 
Es  ist  ein  aufmerksamer  Be- 
obachter, der  mit  sensibler 
Hingebung  die  harmonischen 
Linien  eines  strahlenden,  be- 
gehrenswerthen  jungen  Men- 
schenleibes zeichnet.  Der 
durchsichtige  Stoff,  der  den 
Körper  der  einen  Maja  be- 
deckt, lässt  Alles  ahnen,  was 
er  verbirgt;  im  andern  Bilde 
singt  die  unverschleierteNackt- 
heit  das  hohe  Lied  des  Flei- 
sches. Die  Zeichnung  ist 
sicher,  die  Modellirung  von 

Goya:  Aus  den  » Capriccios «.  merkwürdiger  Zartheit.  Der 

zitternde  Busen,  die  feinen 
Beine,  die  neckischen  Augen,  — Alles  in  diesem  nervösen  Körper, 
der  sich  in  seinem  elfenbeinernen  Wciss  auf  milchweissem,  wie  zur 
Liebe  gemachten  Lager  ausstreckt,  athmet  Behagen  und  Wollust. 

In  Bildern  dieser  Art  ist  Goya  ganz  der  unserige.  Er  hat  sich 
unabhängig  von  jeder  überlieferten  Regel  ganz  seinen  eigenen  Ein- 
drücken überlassen  und  bleibende  lebensprühende  Werke  geschaffen, 
weil  er  selbst  von  der  Natur  fascinirt  war.  Hier  zeigte  er  einen  Sinn 
für  Modernität,  der  ihn  fast  als  unsern  Zeitgenossen  erscheinen  lässt, 
ein  Suchen  nach  dem  Malerischen,  nach  Farbe  und  Licht,  das  uns 
heute  so  anlockt. 

Sehr  bezeichnend  für  die  veränderten  Anschauungen  der  Zeit 
sind  auch  seine  Entwürfe  für  die  berühmten  Teppiche  in  Sta.  Bar- 
bara, mit  denen  er  in  Madrid  debutirte.  Sie  sind  als  Decoration  sehr 
roh.  Zwei  oder  drei  niedliche  junge  Mädchen  mit  grossen,  schwarzen, 
feuchten  Augen,  da  und  dort  hübsche  Details,  ein  paar  Männer,  die 
einen  Verwundeten  tragen,  können  über  die  Schwere  der  Composition 
und  der  Farbe  nicht  hinwegtäuschen.  Neu  und  erfolgreich  aber  war, 
dass  Goya  hier  den  kühnen  Schritt  gewagt  hatte,  Volksscenen  für 
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decorative  Malerei  zu  ver- 
wenden, zu  einer  Zeit,  wo 
anderwärts  noch  ausschliess- 
lich die  Fetes  champetres  vor- 
herrschten. 

In  seinen  Oclbildcrn  ging 
er  auf  diesem  Wege  noch 
weiter.  In  der  ihm  eigenen 
stürmischen  Art  versuchte  er 
die  malerischen  Seiten  des 
spanischen  Lebens  festzuhal- 
ten , im  Hause  und  auf  der 
Strasse,  wo  er  es  fand.  Die 
grausigsten  Dinge  — wie  die 
beiden  grosscu,  wild  und  breit 
gemalten  Würgescenen  aus 
der  französischen  Invasion  — 
wechseln  ab  mit  den  leicht- 
lebigsten Vorgängen.  Alles 
ist  unter  dem  unmittelbaren 
Eindruck  des  Gesehenen  in 
hastigen  Zügen  hingeschrieben  und  wirkt  deshalb  auch  mit  der  ganzen 
Unmittelbarkeit  nach  der  Natur  gemachter  Skizzen.  In  flüchtigen  mit 
grossen  Pinselstrichen  hingefegten  Bildern  taucht  vor  uns  auf:  das  tolle 
Schauspiel  der  öffentlichen  Feste  auf  der  Strasse  und  im  Circus,  Prozes- 
sionen, Stierkämpfe,  Banditen,  Pestkranke,  Schlachten,  galante  Scenen, 
Volkstypen  — Alles  mit  Menzelscher  Schärfe  gesehen.  Die  Majas 
auf  dem  Balkon  in  der  Galerie  Montpensier,  das  Frühstück  im  Grase, 
das  Blumenmädchen,  der  Schnitter,  die  Rückkehr  vom  Markt,  der 
von  Briganten  angefallene  Wagen  sind  die  pikantesten,  farbenfrisch- 
esten dieser  Bilder.  Die  Romeria  de  San  Isidoro  hat  ein  so  sprüh- 
endes, zuckendes  Leben,  wie  es  erst  die  modernsten  Impressionisten 
wieder  malen  lernten.  Einige  Farbenflecke,  ein  paar  wohlsitzende 
wüthende  Pinselhiebe  und  man  sieht  sofort  den  Aufzug  sich  bewegen, 
die  Gruppen  auseinandergehen,  wie  in  der  wunderbaren  Skizze  des 
Begräbnisses  der  Sardina  in  der  Akademie  von  San  Fernando,  man 
sieht  junge  Paare  toll  im  Tanze  sich  drehen  und  die  Lanzen  der 
Stierkämpfer  den  Sand  der  Arena  röthen. 

Der  Uebcrfülle  einer  solchen  Phantasie  konnte  selbstverständlich 


Goxa:  Aus  den  » Capricciost. 
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der  langsame  Pinsel  nicht  ge- 
nügen. Er  brauchte  ein  schnel- 
leres Mittel,  das  ihm  erlaubte, 
Alles  zu  sagen.  So  zeichnete 
er  seine  zahllosen  Radirungen, 
die  ihn  berühmt  gemacht 
haben,  bevor  man  den  Maler 
in  ihm  schätzen  lernte:  die 
Capriccios,  die  Malheurs  de  la 
guerre,  die  Stierkämpfe,  die 
Gefangenen,  jene  merkwürdi- 
gen phantastischen  Blätter,  in 
denen  er  alles  niederlegte,  was 
seine  fiebererhitzte,  satirische 
Seele  an  Verachtung,  Hass, 
getäuschten  Hoffnungen,  Ent- 
rüstung und  Zorn  in  sich  auf- 
gehäuft hatte.  Die  Radirnadel 
war  der  vergiftete  Pfeil,  mit 
dem  er  Alle  traf,  die  er  treffen 
wollte : den  Despotismus, 

den  Aberglauben,  die  Intrigue,  den  Ehebruch,  die  Ehre,  die  sich 
verkauft  und  die  Schönheit,  die  sich  kaufen  lässt,  die  Einbildung  der 
Grossen  und  die  erniedrigende  Unterwürfigkeit  der  Kleinen.  Er  machte 
aus  allem  Laster  und  allem  Skandal  der  Zeit  eine  schreckliche  und 
lustige  Hekatombe.  Wen  er  an  seinen  Schandpfahl  nagelte,  der  war 
für  Alle  kenntlich  gemacht,  physisch  und  moralisch,  kein  Zug  an 
ihm  war  vergessen.  Und  er  that  es  obendrein  so  witzig,  dass  er  die 
Beleidigten  noch  zum  Lachen  zwang.  Selbst  Carl  IV.,  der  Hof  und 
die  Inquisition,  die  am  meisten  unter  seinen  Bissen  bluteten,  wagten 
nicht,  sich  zu  beklagen. 

Schon  in  seinen  Capriccios  steht  Goya  ohne  jeden  Vorläufer  in 
der  Kunstgeschichte  da.  Satirische  Anspielungen  auf  Volksaberglauben, 
bittere,  heissende  Ausfälle  auf  die  Aristokratie,  die  Minister  und  die 
socialen  Verhältnisse,  unerhörte  Angriffe  auf  das  Königthum,  die  Reli- 
gion und  ihre  Dogmen,  unerbittliche  Satiren  auf  die  Inquisition  und  die 
Mönchsorden  füllen  dieses  ganz  merkwürdige  Buch.  Es  war  kaum  1796 
erschienen,  als  die  Inquisition  sich  seiner  bemächtigte.  Doch  Goya  pa- 
rirte  den  Streich  dadurch,  dass  er  die  Tafeln  dem  König  widmete! 


Goya:  Aus  den  » Capriccios« . 
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Als  Maler  und  Colorist 
hatte  er  schon  in  diesem 
Buche  die  Radirung  begriffen. 

Nur  mit  ganz  leichten  geni- 
alen Strichen  sind  die  Um- 
rissegezeichnet; dann  kommt 
die  Aquatinta,  die  Farbe,  die 
den  Hintergrund  bedeckt  und 
die  Localitüt,  die  Tiefe,  das 
Licht  gibt.  Ein  paar  Nadel- 
ritze, ein  schwarzer  Fleck, 
ein  Licht,  durch  ein  geist- 
reich ausgespartes  Stück 
Weiss  erzielt,  — das  genügt 
ihm,  seinen  Figuren  Leben 
und  Charakter  zu  geben. 

Die  Miseres  de  la  guerre 
sind  inhaltlich  ernster.  All  die 
Schreckensscenen,  die  währ- 
end der  französischen  Inva- 
sion und  des  napoleonischen 
Ruhmes  sich  in  Spanien  abspielten,  lassen  hier  ihre  Klagelaute  erschallen. 
Einzelne  Blätter  darunter  sind  würdig,  mit  dem  Feinsten  verglichen  zu 
werden,  was  Rembrandt  geschaffen  hat,  der  Einzige  unter  den  Alten, 
>or  dem  Goya  Ehrfurcht  hatte.  Alle  Folgen,  die  er  noch  unternahm, 
die  Stierkämpfe,  die  Sprichwörter,  die  Gefangenen,  die  phantastischen 
Landschaften  zeugen  von  einem  langen  Studium  des  grossen  holländ- 
ischen Meisters.  Besonders  berühmt  wurden  die  17  neuen  Tafeln,  die 
er  1814  zur  Zeit  der  Rückkehr  Ferdinands  VII.  den  Malheurs  de  la 
guerre  noch  beifügte.  Sie  sind  das  politische  und  philosophische  Tes- 
tament des  alten  Liberalen  und  kühnen  Freidenkers,  der  letzte  und 
äusserste  Kampf  für  das,  was  er  liebte,  gegen  das,  was  er  hasste.  Mit 
heiligem  Zorn  und  schneidender  Ironie  kämpft  er  gegen  die  Intrigue 
und  die  Heuchelei  der  Dunkelmänner,  die  den  Fortschritt  ersticken 
und  die  Denkfreiheit  niedcrdrückcn.  Mit  rasender  Wuth  stürzt  er  sich 
auf  die  Könige,  die  Priester  und  Magnaten.  Man  hält  es  kaum  für  mög- 
lich, dass  das  Blatt  Nada : Ein  Todter,  der  seinem  Grabe  entsteigt  und 
mit  seinem  Leichenfinger  das  Wort  Nada,  Nichts  schreibt,  — dass  dieses 
Blatt  von  einem  Spanier  des  18.  Jahrhunderts  herrührt. 

Muther,  Moderne  Malerei. 
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Ueberall  der  gleiche  Hass 
gegen  die  Tyrannei,  die 
sociale  Ungerechtigkeit',  die 
menschliche  Dummheit,  das- 
selbe ungläubige  Streben  nach 
einem  verschwommen  ge- 
schauten Ideal  von  Freiheit 
und  Wahrheit.  Das  ist  nicht 
das  liebenswürdige  Märchen- 
spiel wie  bei  Callot,  nicht  der 
Bourgeois- Pessimismus  des 
Hogarth.  Goya  ist  unerbitt- 
licher und  schärfer,  seine  Phan- 
tasie, von  breiteren  Flügeln  ge- 
tragen, nimmt  höheren  Flug. 
Kr  sicht  Schreckgestalten  in 
seinen  Träumen,  sein  Lachen 
ist  bitter,  sein  Zorn  gallig. 
Fr  ist  ein  Empörer,  ein  Agi- 
tator, ein  Skeptiker,  ein  Ni- 
hilist. Seine  Chronique  scan- 
daleuse  gestaltet  sich  zum 
Epos  der  Zeit.  Man  versteht  es,  dass  ein  solcher  Mann  sich  allmählig 
in  Spanien  nicht  mehr  sicher  fühlte  und  am  Schlüsse  seines  Lebens 
freiwillig  nach  Frankreich  in  die  Verbannung  ging.  - 

Auch  hier  im  Lande  der  Revolution  hatte  die  Kunst  seit  dem 
Beginne  des  Jahrhunderts  mehr  und  mehr  sich  von  den  Renaissance- 
traditionen befreit  und  war  in  die  neuen  Bahnen  eingelenkt,  die 
im  17.  Jahrhundert  die  Niederländer  und  bald  darauf  die  Engländer 
betreten  hatten. 

Was  bis  zum  Schlüsse  des  17.  Jahrhunderts  in  Paris  entstanden 
war,  hatte  seine  Heimath  im  Italien  Leo’s  X.  gehabt.  Das  Licht  der 
italienischen  Renaissance  hatte  seit  der  Berufung  Rossos  und  Prima- 
ticcios  Frankreich  überstrahlt.  Rom  war  die  Wiege  Simon  Vouets 
und  Nicolas  Poussins  gewesen.  Die  Kunst  bemühte  sich  in  reichen 
Dekorationen  und  mächtigem  Linienschwung  die  Italiener  zu  über- 
bieten, deren  Recepte  man  theils  in  Rom,  theils  im  Schlosse  von 
Fontainebleau,  dieser  Filiale  von  Rom  studirtc.  Es  entstanden  die  in 
Stockwerke  eingetheilten  Heiligenbilder  Lebruns  mit  ihren  theatralisch- 
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eleganten  Bewegungen  und 
wallenden  Gewändern , mit 
ihren  schlank  sich  ausschwing- 
enden Beinen  und  schwung- 
haften Geberden.  Der  ganze 
Olymp,  alle  Heiligen  und  Hel- 
den wurden  in  Bewegung  ge- 
setzt, den  grossen  König  zu 
feiern.  Galt  es,  seine  Thatcn 
zu  verherrlichen,  so  geschah 
es  unter  dem  Bilde  des  Cyrus 
oder  Alexander.  Die  Men- 
schen des  17.  Jahrhunderts  ex- 
istirten  für  die  Maler  nicht. 

Lebrun  und  Mignard,  als  Erben 
der  römischen  Kultur,  schweb- 
ten gleichsam  über  dem  Leben, 
ohne  es  zu  sehen.  Ihre  Ideale 
waren  1 50 Jahre  alt,  kunstvolle 
Variationen  der  cinquecentist- 
ischen  Muster. 

Da  starb  der  grosse  König  und  mit  ihm  sank  auch  die  Renais- 
sancetradition ins  Grab.  Die  alte  Zeit  hatte  sich  überlebt  und  die 
qieue  begann  heraufzuziehen.  Die  Welt  war  des  Majestätischen,  Steifen, 
Pomphaften  müde,  dessen  Glanz  60  Jahre  lang  geblendet  hatte.  Der 
Sonnenkönig  war  todt  und  die  Sonne  der  italienischen  Renaissance 
ging  unter.  Die  französische  Gesellschaft  athmete  auf.  Der  höfische 
Prunk  war  eine  lästige  Ceremonie,  das  monarchische  Princip  ein  uner- 
träglicher Zwang  geworden.  Das  Alpdrücken,  das  auf  ihr  gelegen, 
die  Langeweile,  die  von  Versailles  ausgegangen  war,  schwand.  Luft 
und  Licht  und  Lustbarkeit  brachen  in  die  Salons  herein.  Man  schüttelte 
die  schwere  Wucht  der  Majestät  von  den  Schultern,  verliess  die 
heroisch  prunkhaften  Paläste  und  kaufte  sich  petites  maisons  im  Bois. 
Man  hatte  gelitten,  man  wollte  sich  freuen;  man  hatte  sich  gelang- 
weilt, man  wollte  lustig  sein.  Genug  der  Paternoster  und  der  feier- 
lichen Etikette,  man  wollte  leben.  Weg  mit  den  antiken  Tempeln 
und  den  Göttinnen  Poussins;  weg  mit  den  frommen  Märtyrern,  die 
sich  kasteien  und  das  Fleisch  tödten.  Weg  mit  dem  Scheinheroismus, 
dem  Pomp  und  Glanz,  dem  Gottesdienst  und  dem  Herrendienst  — 
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cs  lebe  der  Frauendienst.  Hs  lebe  das  Strohdach  des  Bauernhauses; 
es  leben  die  Wälder,  in  deren  Dickicht  man  sich  verirren  und  Kiissc 
wechseln  kann;  es  lebe  das  rosige  Fleisch  und  die  kleinen  Stumpf- 
näschen; es  lebe  Alles,  was  einen  Wollustschauer  gibt  nach  der  un- 
nahbaren, eiskalten  Vornehmheit  von  früher.  Es  lebe  die  Liebe. 

So  dachte  Frankreich,  als  Ludwig  XIV.  todt  war,  und  in  den 
Niederlanden  war  auch  schon  der  aufgewachsen,  der  dazu  ausersehen 
war,  diesen  Träumen  Gestalt  zu  geben,  die  Alleinherrschaft  der  Götter, 
Helden  und  Könige  zu  brechen  und  der  vornehmen  Gesellschaft  ihr 
eigenes  bestrickendes  Abbild  im  Spiegel  der  Kunst  zu  zeigen. 

Antoine.  Watteau,  der  den  Strom  der  französischen  Kunst  in  dieses 
neue  — niederländische  — Bett  hinüberlcitete,  war  seiner  Geburt  und 
seinem  Studiengange  nach  Vlaame.  Sein  Geburtsort  Valenciennes 
war,  obwohl  seit  dem  Nymphenburger  Frieden  zu  Frankreich  gehörig, 
doch  seinem  ganzen  Charakter  nach  eine  vlämische  Stadt.  Hier  in 
den  Kirchen  sah  er  die  ersten  Bilder  von  Rubens.  Dort  wurde  er 
durch  Gerin  in  den  vlämischen  Traditionen  erzogen.  Rubens  und 
Teniers  sind  die  beiden  Meister,  aus  denen  seine  eigene  Kunst  heraus- 
wuchs. In  den  Jahren,  als  der  spanische  H.rbfolgekrieg  die  französ- 
ischen Grenzgebiete  in  ein  grosses  Heerlager  verwandelt  hatte,  malte  er 
Soldaten  und  Lagerscenen,  wie  den  »Marsch«  der  Sammlung  Edmund 
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Rothschild,  wo  bei  schwerem 
Unwetter  eine  Abtheilung  Re- 
kruten über  eine  Hochebene 
hinzieht;  später  Bauernbilder 
im  Sinne  Teniers’,  wie  die  von 
Chedel  gestochene  »Retour 
de  Guinguette« : eine  Land- 
schaft, in  der  rechts  an  einem 
Tisch  vor  Gehöften  eine  An- 
zahl Bauern  zecht,  während 
auf  der  andern  Seite  halb  be- 
trunkene Männer  und  Weiber 
heimziehen.  Ludwig  XIV. 
noch  hatte  vor  den  Bildern 
des  Teniers  sein  bekanntes 
» Otez  moi  ces  magots«  ge- 
sprochen. Jetzt  hielt  durch 
Watteau  der  magot  seinen 
Einzug  in  die  französische 
Kunst.  Gleich  auf seinem  Hauptbilde  dieser  Art»  lavraie  gaiete«  bewegen 
sich  unverfälschte  Teniers’che  Gestalten.  Die  Männer  sind  kurz  und  derb, 
ganz  vlämisch.  Nur  die  Kostüme  haben  mit  der  Mode  gewechselt.  Nicht 
im  geringsten  vlämisch  aber  sind  die  Frauen.  Die  reinen  Häubchen 
und  die  sauberen  Busentücher,  die  frisch  geplätteten  Schürzchen  und 
die  niedlichen  Füsschen,  die  leicht  und  hurtig  über  den  Strassenstaub 
hintrippeln,  dass  kein  Schmutz  an  ihnen  hängen  bleibt,  geben  diesen 
Bäuerinnen  etwas  Appetitliches,  von  dem  der  Uebergang  zur  fran- 
zösischen Grazie  nicht  schwer  ist.  Die  elegante  Bewegung  und  die 
zierlichen  Köpfchen  führen  schon  zu  dem  Watteau  hin , der  bald 
darauf  der  unnachahmliche  Schilderer  weiblicher  Koketterie  wurde. 

Gillot  und  Rubens  führten  ihn  in  die  neue  Bahn.  Der  Teniers’sche 
Charakter  seiner  Gestalten  verschwindet,  sie  werden  graziös  und  vor- 
nehm. An  die  Stelle  der  Magots  tritt  die  elegante  französische  Ge- 
sellschaft. Gillot  war  der  erste  in  Paris  gewesen,  der  mit  dem  pompösen 
Stil  Ludwig’ s XIV.  gebrochen  und  mit  der  Schilderung  des  vergnügten 
Komödiantenlebens  begonnen,  die  Bewohner  des  Olymps  durch  die 
Gestalten  der  italienischen  und  französischen  Bühne  ersetzt  hatte. 
Rubens  hatte  in  seinen  Liebesgärten  der  Dresdener  und  Madrider 
Galerie  als  der  Erste  zur  Einschiffung  nach  der  Insel  der  Cythere 
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eingeladen.  Watteau 
hat  von  Allen , die 
er  studirte,  Etwas 
angenommen  und 
gleicht  doch  kei- 
nem. Nachdem  er 
bisher  seine  Per- 
sonen von  der  Land- 
strasse und  den  La- 
gerplätzen geholt, 
wird  er  jetzt  der 
Maler  der  fetes  ga- 
lantes , der  Maler 
der  »Gesellschaft«. 
Denn  in  seinen  Hir- 
tinnen und  Schä- 
ferinnen lebt  das 
elegante  Frankreich. 
Die  Götter  der  Re- 
naissance , an  die 
Niemand  mehr 
glaubte,  schlüpfen 
in  das  Kostüm  des  I larlequin  und  der  Pierette.  An  die  Stelle  des  Grossen. 
Pathetischen  tritt  das  Kleine,  harmlos  Fröhliche,  Reizende,  Zierliche. 
Die  architektonische  Symmetrie  der  Komposition  löst  sich  auf,  der 
steife  kulissenhafte  Charakter  der  Landschaften  schwindet.  Das  Ab- 
gezirkelte, Gemessene  verwandelt  sich  in  Freiheit  und  Leichtigkeit, 
so  wie  sich  die  oratorischen,  genau  abgewogenen  Perioden  Boileaus 
unter  den  Händen  Voltaires  in  zwanglose,  schwungvolle,  funken- 
sprühende Sätze  auflösten.  Wattcau’s  Kunst  bezeichnet  den  Sieg  des 
Naturalismus  über  den  Manierismus,  in  den  die  auf  der  italienischen 
Renaissance  basirende  französische  Kunst  des  17.  Jahrhunderts  aus- 
gelaufen war.  So  wie  es  in  einem  alten  Gedichte  heisst: 


Antoine  IVatteau. 


Parte  a la  Fran^oise,  un  jour  Dame  Nature 
Eut  le  desir  coquet  de  voir  sa  portraiture. 

Qjue  fit  la  bonne  nitre?  Elle  enfanta  Watteau. 


Watteau  wurde  für  die  französische  Kunst,  was  ein  Jahrhundert 
vorher  Rubens  für  die  vlämische  gewesen  war:  der  Befreier.  Er 
befreite  sie  von  dem  drückenden  Joche  des  Italianismus.  In  dieser 
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Welt,  wo  es  keine  nack- 
ten Göttinnen  mehr 
gibt,  sondern  wo  sich 
das  Corset  nur  gerade 
weit  genug  öffnet  um 
einen  rosigen  Busen- 
ansatz zu  zeigen,  lebt 
nichts  mehr  von  der 
Vergangenheit.  Das  ist 
nicht  mehr  die  antike 
Schönheit,  nicht  mehr 
die  plastische  Kälte  der 
Venus  von  Milo,  nicht 
mehr  die  marmorne 
Vollkommenheit  von 
Rafaels  Galatea.  Es 
ist  in  diese  zarten 
Frauenhände,  in  diese 
Spitzenärmel,  aus  den- 
en schneeweisse  Arme 
schmachtend  empor- 
tauchen, in  diese  fei- 
nen Wespentaillen  und 
neckischen  Kinngrübchen  etwas  Kokettes,  Sensibles,  Subtiles,  Geist- 
iges hineingekommen,  das  über  die  physische  Schönheit  hinausgeht. 
Schlank  und  elastisch  sind  seine  jungen  Männer,  ganz  unbeschreib- 
lich seine  Frauen  mit  ihrer  leisen  Schalkhaftigkeit  und  ihren  reizenden 
Coiffuren.  Ganz  modern  ist  der  vornehme  Geschmack  der  Kostüme, 
der  ihn  zu  einem  Führer  der  Mode  machte.  Mysteriöse  Landschaften, 
die  Ruhe  und  Glück  athmen,  dehnen  sich  ringsum  aus.  Einen  lyr- 
ischen Dichter,  den  grossen  Poeten  des  18.  Jahrhunderts  hat  ihn  mit 
Recht  Edmond  de  Goncourt  genannt. 

Auf  diesem  Wege  ging  die  Entwicklung  weiter.  Das  pomphaft 
Repräsentirende,  das  die  Porträtmalerei  bis  dahin  gehabt  hatte,  fällt. 
Man  will  nicht  mehr  Cercmonienmeister,  man  will  Mensch  sein. 
Neue  Techniken  wie  die  Pastellmalerei  werden  geschaffen.  Nur 
sie  vermochte  den  eigentümlichen  Duft  dieser  flüchtigen  Blumen- 
naturen, die  reizende  Erscheinung  dieser  Rococowesen  zu  geben, 
dieser  Damen  mit  dem  leichten  Puder  im  Haar  und  den  feucht 


Watteau : La  vraie  gaiete. 
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Aug.  de  Saint- Aubin:  Le  bal  pare. 


träumerischen  Augen,  wie  sie  Maurice  Latour,  Rosalba  Carriera,  später 
der  Schweizer  Liotard  malten. 

Von  denen,  die  sich  nach  Watteaus  Vorbild  der  Schilderung  des 
intimen  Lebens  der  vornehmen  Welt  zuwandten,  reichte  an  Feinheit 
keiner  an  ihn,  das  Genie  der  Nation,  heran.  Laueret  und  Pater 
folgten  ihm  derber,  nüchterner,  trockener  nach.  Laueret  ist  in  seiner 
ganzen  Auffassung  neben  Watteau  ein  hausbackener,  oft  etwas  plumper 
Gesell,  Pater  ein  Künstler  von  grösserer  Eleganz,  aber  virtuosen hafter 
Flüchtigkeit.  Es  fehlt  ihnen  beiden  in  Leben  und  Kunst  der  poetisch 
verklärende  Hauch,  der  Watteau  s Schaffen  durchzieht.  Bei  Watteau 
glaubt  man,  dass  diese  graziösen  Wesen,  diese  schlanken  nervigen 
Cavaliere,  diese  liebenswürdig  koketten  und  doch  so  decenten  Frauen 
wirklich  Originalen  der  vornehmen  Gesellschaft  entsprechen,  während 
aus  den  Werken  der  Schüler  oft  das  bezahlte,  aus  niederen  Kreisen 
gewählte  Modell  herausblickt,  das  in  die  elegante  Garderobe  nicht 
immer  hineinpasst.  Diese  Tänzer,  Jäger  und  vornehmen  Mädchen 
sind  nicht  ganz  das,  was  sie  vorstellen  sollen.  Aber  wie  liebens- 
würdig sind  sie,  diese  französischen  Plauderer,  sobald  man  sich  be- 
müht, nicht  an  Watteau  zu  denken.  Welche  Grazie  dann  auch  bei 
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Nie.  Lavreince:  L’assemblee  au  salon. 

''ihnen!  Welch’  angeborner  Takt!  Mit  welcher  Anmuth  und  Gewandt- 
heit wissen  sie  die  Aufmerksamkeit  zu  fesseln  und  immer  hundert 
Fuss  über  der  Langenweile  zu  schweben,  in  der  ihre  classicistischen 
Vorgänger  mit  ihrer  ganzen  natürlichen  Schwere  hcrumwateten.  Wie 
leicht  und  frei  sind  sie  geworden!  Instinktiv  und  ohne  Mühe  haben 
sie  für  alle  jene  über  Bord  geworfenen , rhythmisch  abgewogenen 
Compositioncn  und  correct  edeln  Formen  der  Classicisten  unge- 
zwungene Gesten,  gefällige  Bewegungen,  feine  Eleganz,  charakterist- 
ischen Ausdruck  gefunden. 

Selbst  die  decorative  Malerei  verliess  mehr  und  mehr  die  aus- 
gefährenen  Bahnen  der  Italiener.  Francois  Lemoine  gab  ihr  mit  Rubens’ 
Hilfe  jene  Wendung  in’s  eigentlich  Französische,  Zierliche,  sinnlich 
Reizvolle.  Sein  Schüler  Francois  Boucher  folgte  ihm.  Er  machte  wie 
die  Söhne  des  17.  Jahrhunderts  von  der  Mythologie  ausgiebigen 
Gebrauch,  war  ein  häufig  oberflächlicher  Künstler  und  in  seinen 
späteren  Arbeiten  ganz  Manierist,  aber  er  war  es  nicht  von  Anfang 
an.  Es  war  ein  sehr  grosser  Fortschritt  für  Frankreich,  dass  Boucher 
seinen  Schülern  den  Rath  gab,  sich  vor  der  Nachahmung  der  grossen 
Meister  Italiens  zu  hüten,  um  nicht  »so  kalt  wie  Eis«  zu  werden. 
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Und  was  für  ein  grosser  Naturalist  ist  er  in  seinen  zahlreichen  Hand- 
zeichnungen und  Radirungen,  oder  in  jenen  wunderlieblichen  Gruppen 
pausbackiger  Kinder  gewesen,  die  sich  auf  Wolken  tummeln  oder 
überschlagen,  musiciren,  Bogen  schiessen  oder  mit  Blumen  spielen. 
»Nicht  jeder  hat  das  Zeug  zu  einem  Boucher«,  hat  selbst  sein  grosser 
Gegner  David  von  ihm  gesagt. 

In  Fragonard  sammelte  sich  noch  einmal  alle  Lebenslust  und 
Leichtlebigkeit,  das  glänzende  flotte  Talent,  die  fesselnde  Liebens- 
würdigkeit und  geschickte  Sicherheit  der  französischen  Kunst  des 
achtzehnten  Jahrhunderts.  Fragonard  hat  Alles  gemalt.  Seine  grossen 
Decorationen  sind  flüchtige,  Geist  und  Leben  sprühende  Inspira- 
tionen. Mit  ihnen  wechseln  pastorale  Sccnen  und  Vorgänge  aus  dem 
Alltagsleben,  Kinder,  Guitarrenspieler,  lesende  Frauen.  Fragonard  ist 
ein  pikanter  geistreicher  Maler.  Wohl  kaum  ein  anderer  hat  auf 
seinen  Bildern  so  oft  küssen  lassen.  Berühmt  ist  seine  Radirung 
L’armoire  von  1778,  in  der  er  schon  ganz  auf  dem  festen  Boden 
des  Volkslebens  steht:  der  alte  Bauer,  der,  mit  gewaltigem  Knüttel 
bewaffnet,  mit  seiner  Frau  die  Thür  eines  grossen  Kleiderschrankes 
aufreisst,  in  dem  sich  ein  hübscher  Bursche  verborgen  hat;  da- 
neben beschämt,  in  ihre  Schürze  weinend,  ein  hübsches  Bauern- 
mädchen ; dahinter  die  neugierig  und  verwundert  zusehenden  kleinen 
Geschwister. 

J.  F.  de  Troy  war  unterdessen  zu  einem  mehr  ausgelassenen  Ton 
übergegangen,  hatte  in  Bildern  wie  »der  Liebesantrag«  und  das  Strumpf- 
band« die  Malerei  ein  wenig  in  jene  Frivolität  hinübergespielt,  die  später 
durch  Baudouin  in  Mode  kam.  Doch  nur  für  sehr  kurze  Zeit!  Das 
Leben  Fingt  an  ernst  zu  werden  — das  ist  viel  eher  der  Eindruck, 
der  sich  aus  der  Durchblättcrung  der  Kupferstiche  jener  Jahre  ergibt. 
In  den  ältern  aus  der  eigentlichen  Rococozeit  herrscht  noch  Freude 
und  Lustbarkeit.  Als  Erbin  einer  alten  Civilisation  verstand  es  die 
Aristokratie,  mit  einem  raffinirten  Verständniss  sonder  Gleichen  das 
Leben  zu  einem  Fest  zu  gestalten.  Seidene  Schleppen  rauschen  auf 
dem  Parket,  seidene  Schuhe  hüpfen,  Augen  glänzen,  Diamanten 
funkeln,  alabasterne  Busen  wogen.  Schlanke  Cavaliere  ziehen  die 
leichten  Tänzerinnen  heran,  die  Plauderei  fliegt  und  lächelt,  die  Frauen 
fächeln  sich,  Maltheser  und  Abb£s,  hinter  den  Stuhl  gelehnt,  machen 
den  Hof.  Ja,  dieser  Herbst  der  altfranzösischen  Cultur  war  von 
bezaubernder  Schönheit  für  die  Glücklichen,  und  diese  Glücklichen 
haben,  wie  keine  andere  Generation  das  Leben  zu  geniessen  gewusst 
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in  diesen  heiteren,  im  Feenglanz  venezianischer  Kronleuchter  strahl- 
enden Räumen,  wo  rosige  Amoretten  von  den  lichten  goldleisten- 
umrahmten Wänden  neckisch  herniederlachten. 

Unter  Ludwig  XVI.  bekam  der  französische  Salon  schon  ein 
anderes  Gesicht.  Seine  Mauern,  seine  ganze  Architektur  wurden 
düsterer.  Wohl  spielen  noch  Liebesgötter  an  der  Decke,  aber  ver- 
gessen, wie  Geister  der  Vergangenheit;  schon  sind  die  Pfeiler  nackt. 
Die  heiteren  tanzenden  Paare  sind  verschwunden.  Die  Festlichkeit 
ist  aus  den  grossen  Räumen  gewichen , hie  und  da  noch  eine  ernst 
conversirende  Gruppe;  Herren,  die  Karten  spielen,  oder  Damen,  die 
philosophische  Bücher  lesen.  Sociale  und  politische  Interessen  hatten 
angefangen,  die  Gebildeten  vorzugsweise  zu  beschäftigen.  Zahlreiche 
Schriften  über  Handel  und  Verfassungswesen  waren  seit  den  fünfziger 
Jahren  erschienen.  An  die  Stelle  der  Causerie  traten  Discussionen 
für  und  gegen  die  Parlamente,  für  und  wider  die  Jesuiten.  Die 
Aufklärung  hatte  ihren  Sieg  errungen.  Damit  vertrug  sich  das  Auf- 
gehen im  Sinnengenuss  nicht  mehr.  Es  ist  noch  die  Gesellschaft  von 
früher  aber  ohne  Vergnügen.  Man  athmet  bereits  die  Luft  von  1789. 
Das  Kartenspiel  ist  nur  ein  Kampf  gegen  die  Langeweile,  die  Lectüre 
legt  die  Stirn  der  Frau  in  Falten.  Die  Gesellschaft  ist  ernst  und  düster 
geworden  wie  in  der  Vorahnung  des  Kommenden,  sie  ist  tugend- 
haft geworden,  als  ob  sich  dadurch  das  Verhängniss  abwenden  Hesse. 

Die  Schriften  von  Diderot  sind  der  reinste  Ausdruck  dieses  ver- 
änderten Zeitgeistes:  auch  die  Kunst  sollte  tugendhaft  werden  und 
an  der  Weltverbesserung  mitarbeiten.  Darum  vertheidigt  Diderot  das 
empfindsame  Rührstück  gegen  die  galanten  Feste  der  Rococomaler. 
Boucher  hole  seine  Ideale  aus  dem  Sumpfe  der  Prostitution;  nur  eine 
moralische  Erhebung  könne  zu  einem  neuen  Stile  führen.  Für  Boucher 
sei  die  Idee  der  Ehrbarkeit,  der  Unschuld  etwas  Fremdes  geworden; 
die  neue  Zeit  verlange  Tugend,  bonnes  moeurs.  Wo  aber  sind 
diese  Tugenden  zu  finden?  Natürlich  nur  da,  wo  sie  Rousseau  ent- 
deckt hatte.  Rousseau  lehrte,  dass  der  Mensch  von  Natur  aus  gut 
sei,  dass  er  edel,  pflichtbewusst,  entsagungsvoll,  moralisch  gewesen, 
als  er  aus  den  Händen  des  Schöpfers  hervorging,  und  dass  erst  die 
Civilisation  ihn  verdorben  habe.  Folglich  sind  die  Civilisirtesten  die 
Corrumpirtesten  und  Tugenden,  wenn  überhaupt  irgendwo,  nur  noch 
in  den  niederen,  von  der  Cultur  weniger  berührten  Schichten  zu 
finden.  Nicht  unter  einer  gestickten  Weste,  nur  unter  einem  wollenen 
Kittel  kann  ein  edles  Herz  schlagen.  Die  glückliche  Unwissenheit 


?6 


II.  Die  kunstgeschichtliche  Lage  auf  dem  Continent 


des  Savoyardenbuben , der  unter 
einer  Kirchenthür  sein  Stück  Käse 
oder  seine  Orange  isst,  steht  der 
ursprünglichen  Vollkommenheit  des 
Menschen  näher  als  die  spitzfindigste 
Gelehrsamkeit  des  geistreichsten  En- 
cyklopaedisten.  Bei  diesem  edlen 
Volk  muss  man  das  Geheimniss 
der  Tugenden  suchen,  die  den  Vor- 
nehmen im  Strom  der  Civilisation 
abhanden  gekommen.  So  hält  unter 
der  Aegide  der  Rousseau’schen  Phi- 
losophie der  »dritte  Stand«  seinen 
Einzug  in  den  französischen  Salon. 
Vom  Manne  aus  dem  Volke  wollte 
man  lernen , wie  man  wieder 
einfach,  anspruchslos  und  tugendhaft  werden  könne,  und  es  war 
eine  grausame  Ironie  des  Schicksals,  dass  dieser  »Mann  aus  dem 
Volke«  sich  später,  als  die  Guillotinen  auf  der  Place  de  la  Concorde 
standen,  durchaus  nicht  als  so  lammfromm,  bescheiden  und  entsagungs- 
voll entpuppte,  wie  ihn  jene  vornehme  Gesellschaft  sich  geträumt  hatte. 

Grenze  repräsentirt  diese  Phase  der  französischen  Kunst,  wo  der 
lustige  Carneval  des  Rococo  zu  Ende  war  und  der  Aschermittwoch 
anbrach  mit  Diät,  Busse  und  Fasten.  Nicht  ergötzen;  belehren,  bessern 
soll  die  Kunst;  Vorbilder  schaffen  den  Guten  zur  Erhebung  und 
Begeisterung,  zum  warnenden  Beispiel  den  Schlechten.  »Rendrc  la 
vertu  aimable,  le  vice  odieux,  le  ridicule  saillant,  voilä  le  projet  de 
tont  honnete  homme  qui  prend  la  plume,  le  pinccau  ou  le  ciseau«. 
Mit  diesen  Worten  hatte  Diderot  das  Programm  formulirt.  Er  wollte, 
dass  der  Verdorbene,  wenn  er  in  eine  Ausstellung  gehe,  vor  den 
Bildern  Gewissensbisse  empfände  und  in  ihnen  seine  eigene  Ver- 
dammung lese.  »Si  ses  pas  le  conduisent  au  Salon,  qu’il  craigne 
d’arreter  ses  regards  sur  la  toile«.  Paedagogisch  wirken,  »moralische 
Erzählungen  in  Bildern  geben«  ist  der  Kern  dessen,  was  Diderot  vom 
Maler  verlangt  und  was  Greuzc  dieser  Forderung  entsprechend  erfüllt. 
Er  ist  der  französische  Hogarth,  ob  er  in  düstern  Farben  das  Elend, 
das  der  Trunkenbold  über  seine  Familie  bringt,  und  die  Schrecken 
der  Armuth  oder  in  hellen  die  Liebe  der  Kinder  zu  ihren  Eltern  und 
die  Werke  der  Wohlthätigkeit  schildert,  und  wie  bei  dem  Engländer 
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Grenze:  Der  Gelähmte,  von  den  Seinen  gepflegt. 


soll  auch  bei  ihm  der  mit  didaktischem  Hintergedanken  gewählte 
Titel  die  Wirkung  des  Bildes  verstärken.  So  entstanden  Scenen  wie: 
»Des  Vaters  Fluch,  des  Alters  Trost,  des  Sohnes  Strafe,  der  undank- 
bare Sohn,  die  geliebte  Mutter,  das  verzogene  Kind,  der  Gelähmte, 
von  den  Seinigen  gepflegt  oder  die  Folgen  der  guten  Erziehung.« 
Selbst  das  hat  er  mit  Hogarth  gemein,  dass  er  gern  seine  moralischen 
Geschichten  zu  grösseren  Cyklen  erweiterte,  die  im  Schlussakt  immer 
mit  dem  Sieg  der  Tugend  und  der  Bestrafung  des  Lasters  endeten. 
Der  umfangreichste  dieser  didaktischen  Romane,  »Bazile  et  Thibaut« 
sollte  in  26  Capiteln  von  dem  Einfluss  einer  guten  Erziehung  auf 
die  Gestaltung  des  ganzen  Lebenslaufes  erzählen  und  gleich  Ho- 
garths  Geschichte  von  den  zwei  Webergcsellen  damit  abschliessen, 
dass  der  gut  erzogene  Thibaut  über  seinen  schlecht  erzogenen  und 
nun  als  Mörder  verhafteten  alten  Freund  Bazile  das  Todesurtheil  aus- 
spricht. Dass  im  Uebrigen  die  beiden  Moralitätsapostel  sehr  von 
einander  abweichen , erklärt  sich  aus  der  Verschiedenheit  des  Publi- 
cums,  an  das  sic  sich  wendeten. 
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Hogarth  geisseh  die  Laster  des  dritten  Standes,  um  diesen  selbst 
sittlich  zu  heben.  Schändung,  Blut,  Orgie,  Gläserzerbrcchen,  Schlem- 
merei und  Zechgelage  — das  war  das  Bett,  in  das  sich  in  England 
damals  die  tosende  Fluth  eines  entfesselten  Volksgeistes  mit  furcht- 
barer Naturgewalt  brausend  und  schäumend  ergossen  hatte.  Hogarth 
schwang  über  diesen  menschlichen  Bestien  den  derben  Knüttel  der 
Moral  als  handfester  Policeman  und  puritanischer  Bourgeois.  Für 
solche  Leute  wäre  eine  schonende  Rücksicht  nicht  angebracht  ge- 
wesen. Am  Fusse  eines  jeden  Käfigs  schreibt  er  den  Namen  des 
Lasters  an,  das  er  darin  eingesperrt  hat  und  fügt  die  von  der  heiligen 
Schrift  verkündete  Verdammung  bei;  er  zeigt  cs  in  seiner  Hässlich- 
keit, er  taucht  es  ein  in  seinen  Schmutz,  er  schleppt  es  zu  seiner 
Bestrafung,  so  dass  selbst  das  verdorbenste  Gewissen  es  erkennen, 
selbst  das  verhärteste  es  verabscheuen  muss. 

Greuze  benutzt  den  dritten  Stand  als  Tugendspiegel,  dessen  edle 
Eigenschaften  er  einer  lasterhaft  gewordenen  Aristokratie  zur  Erbauung 
vorführt.  Weniger  urwüchsig  und  deshalb  auch  weniger  originell 
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als  Hogarth,  vergisst  er  nie, 
dass  er  in  der  feinsten  gesell- 
schaftlichen Epoche  der  Ge- 
schichte lebt.  Er  erwürgt 
den  Schuldigen  nicht,  um 
Abschreckungsexempel  auf- 
zurichten, sondern  lässt  stets 
ein  Pförtchen  für  die  Reue 
offen.  Er  weiss,  dass  er  den 
Nerven  seines  vornehmen 
Publicums  nicht  zu  viel  zu- 
muthen  darf,  sondern  will 
sie  nur  in  sanftes  Vibriren 
bringen.  Er  malt  nicht  für 
betrunkene  Engländer,  son- 
dern für  jene  duftenden  Mar- 
quis, die  später  mit  so  ritter- 
licher Eleganz  sich  vor  der 
Guillotine  verbeugten,  für 
jene  sensiblen  Damen,  denen 
die  Tugend  jetzt  dasselbe  Wollustgefühl  wie  vorher  die  Untugend 
bereitete.  Sie  begriissten  in  ihm  den  Hohenpriester  der  Tugend- 
orgie, zu  deren  Feier  sie  sich  vereinigt  hatten.  Das  Jahrhundert, 
das  in  seiner  ersten  Hälfte  leichtlebiger  als  je  ein  anderes  den  Can- 
can des  Lebens  getanzt,  wird  in  seiner  zweiten  Hälfte  thränen- 
selig,  begeistert  sich  für  den  Lohn  des  Gerechten,  für  die  Strafe  des 
Frevels,  für  Ehrbarkeit  und  die  Naivetät  der  Unschuld.  Unendlich 
oft  preisen  die  Zeitgenossen  gerade  das  Tugendhafte  der  Greuzeschen 
Kunst.  Das  heisst:  Wie  in  England,  wurde  auch  in  Frankreich  das 
Schwergewicht  plötzlich  auf  einen  Nebenumstand,  nicht  mehr  auf 
die  Kunst  selbst  gelegt.  Denn  indem  unter  Greuze’s  Händen  das 
Bild  zu  einer  Argumentation  geworden  war,  hörte  auch  hier  die 
Kunst  auf,  das  Ziel  zu  sein  — sie  war  nur  noch  ein  Mittel.  Er 
machte  die  Malerei  zu  einem  Lehrgedicht,  je  melodramatischer  desto 
besser,  und  gerieth  dabei  auf  dieselbe  Sandbank,  auf  der  Hogarth  und 
alle  Genremaler,  die  mehr  als  Maler  sein  wollten,  festfuhren.  Um 
seine  Geschichte  möglichst  deutlich  vorzutragen,  war  er  nur  zu  häufig 
gezwungen,  übermässig  die  Pointe  zu  unterstreichen.  Der  Affekt 
wurde  affektirt,  das  Pathos  theatralisch.  Sein  Bild  des  Vaters  Fluch 


8o 


II.  Die  kunstgeschichtliche  Lage  auf  dem  Continf.kt 


im  Louvre  mit  dem  wüthen- 
den  Alten,  dem  wild  davon- 
eilenden Sohn  und  den  wein- 
enden Geschwistern  sieht  aus, 
wie  der  Schlussakt  eines  Me- 
lodramas. Seine  Dorfhoch- 
zeit, wo  der  Schwiegervater 
dem  jungen  Gatten  den  Beu- 
tel mit  der  Mitgift  übergeben 
hat  und  nun  pathetisch  sagt: 
Damit  seid  glücklich  — 
könnte  ebensogut:  des  Va- 
ters letzter  Segen  betitelt  sein. 
In  dem  Bild,  auf  dem  eine  vor- 
nehme Dame  ihr  Töchter- 
chen  an  das  Bett  zweier 
kranken  armen  Leute  führt, 
damit  cs  sich  frühzeitig  in 
den  Werken  der  Barmherzig- 
keit übe,  müssen  ganz  wie  auf  dem  Theater  die  auf  dem  Bild  versamm- 
elten Personen  selbst  von  der  rührenden,  lobenswerthen  Handlung  un- 
gemein  ergriffen  sein.  Greuzc  war  der  Vater  der  Genremalerei  in  Frank- 
reich. jener  barbarischen  Erzählungskunst,  die  an  die  Stelle  des  gesund 
malerisch  gesehenen  Naturausschnittes  der  Holländer  das  nach  einer  liter- 
arischen Idee  zurechtgestellte  lebende  Bild  setzte.  Darüber  soll  aber  nicht 
vergessen  werden , dass  er  wie  Hogarth  psychologisch  der  frühem 
Kunst  gegenüber  in  manchen  seiner  Arbeiten  thatsächlich  einen  Fort- 
schritt bezeichnet.  Es  gab  in  der  französischen  Kunst  vorher  nicht 
viele,  die  seelische  Vorgänge  so  fein  geschildert  haben,  als  es  Greuze 
in  seiner  »Vorlesung  aus  der  Bibel«  gethan  hat.  Je  nach  Verständ- 
niss  und  Charakter  der  Einzelnen  spiegelt  sich  der  Eindruck  des  Ge- 
hörten auf  den  Gesichtern  wieder.  Das  war  etwas  Neues  gegenüber 
den  lächelnden  Göttern  Bouchers.  Und  dass  Greuze  auch  des  höchsten 
malerischen  Zaubers  fähig  war,  wenn  er  sich  einmal  entschloss,  den 
Moralprediger  abzulegen,  das  zeigen  seine  rosig  angehauchten  Köpf- 
chen junger  Mädchen.  Er  ist  nicht  müde  geworden,  die  hübschen 
Kinder  in  allen  Situationen  und  allen  Attitüden  zu  malen,  in  jenem 
verführerischen  Alter,  das  die  zierlichen  Füsschen  mit  dem  ersten 
langen  Kleide  verdeckt.  Blond  oder  brünett,  mit  einem  blauen  Band 
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im  Haar,  ein  Blumensträusschen  im 
Mieder,  blicken  sie  wie  junge  Tauben 
. mit  grossen  braunen  Kinderaugen 
ahnungsvoll  fragend  in  die  Welt. 

Leichte  Gaze  deckt  die  zarten  Li- 
nien des  Halses , noch  kaum  ge- 
rundet sind  die  Schultern,  frisch 
wie  Morgenthau  die  schmollenden 
Lippen,  und  nur  zwei  rosige  knos- 
pende Busen,  die  energisch  gegen  ihr 
Gefangniss  kämpfen  und  wicSterne's 
Staar  zu  schreien  scheinen:  I can- 
not  go  out,  verrathen,  dass  das  Weib 
im  Kinde  schon  wach  ist.  Mit  die- 
sem Mädchentypus  wird  Greuze’s 
Name  immer  verbunden  bleiben, 
wie  der  Leonardos  mit  dem  träu- 
merisch lächelnden  Sphinxkopf  der  Mona  Lisa.  In  ihm  hat  er 
das  Unschuldsideal  des  ausgehenden  18.  Jahrhunderts  ganz  unüber- 
trefflich zum  Ausdruck  gebracht,  durch  ihn  seinen  Zeitgenossen  einen 
neuen  Schönheitsschauer  geschaffen.  Und  eine  blasirte  Gesellschaft, 
die  alles  Erlaubte  gekostet,  badete  sich  mit  wollüstigem  Lntzücken  in 
dieser  unbekannten,  geheimnissvoll  plätschernden  Fluth.  Ja,  man 
hatte  nach  dem  prickelnden  Sekt  des  Rococo  sogar  Lust  auf  einfaches 
Schwarzbrot  bekommen.  Und  so  entwickelt  sich  aus  dem  Bürger- 
thum selbst  heraus  eine  Malerei,  frisch  und  kerngesund  wie  dieses. 

Chardin . der  Tischlerssohn,  ist  das  Haupt  dieser  bürgerlichen 
Kunst  des  18.  Jahrhunderts.  Er  steht  neben  Greuze,  dem  Maler  des 
Hautgout,  als  ein  gemüthlich  gesunder  bürgerlicher  Meister,  in  dem 
ein  Holländer  der  besten  Zeit  neu  auf  die  Erde  gekommen  scheint. 
Nachdem  bis  zum  Schlüsse  des  17.  Jahrhunderts  der  König  der  Mittel- 
punkt gewesen  war,  um  den  sich  Alles  drehte,  die  einzige  Persön- 
lichkeit, die  selbständig  auftreten  durfte  und  nach  der  sich  die  übrige 
Welt  richtete,  — nachdem  dann  die  höfischen  Kreise  sich  frei  gemacht 
und  sich  für  allein  berechtigt  zum  Lebens-  und  Kunstgenuss  gehalten 
hatten , wird  jetzt  die  dritte  Stufe  erklommen : die  Gesellschaft 
dankt  ab  zu  Gunsten  eines  freien  gesunden  Bürgerthums. 

Ein  Ladenschild  für  einen  Chirurgen  war  die  erste  Arbeit,  durch 
die  sich  der  ohne  regelrechten  Unterricht  aufgewachsene  Jüngling 
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Mtither,  Moderne  Malerei. 
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bekannt  machte : der  Chirurg 
in  seinem  Laden,  wie  er  einem 
im  Duell  Verwundeten  Bei- 
stand leistet,  ringsum  neu- 
gierige Zuschauer  und  der 
Polizeikommissär , der  mit 
ernster  Amtsmiene  den  Fall 
untersucht  — das  erste  Bild 
aus  dem  Pariser  Volksleben. 
Und  Chardin,  der  Bürgers- 
sohn, ist  zeitlebens  der  An- 
walt des  bürgerlichen  Fami- 
lienlebens geblieben.  Er  ist 
der  Watteau  des  dritten  Stan- 
des. Greuze  verdankte  seinen 
Erfolg  in  erster  Linie  der  ge- 
schickten Art.  mit  der  er  sich 
zum  Wortführer  der  moral- 
ischen Stimmung  seines  Zeit- 
alters aufwarf.  Es  war  inter- 
essant für  die  damalige  Gesellschaft  zu  erfahren,  dass  es  schön  ist. 
wenn  Gatten  friedlich  Zusammenleben,  dass  junge  Mütter,  wenn 
sie  können,  gut  thun,  ihren  Säugling  selbst  zu  nähren,  statt  ihn 
einer  Amme  anzuvertrauen,  dass  der  Mensch  seine  Fehler  bereuen 
soll  und  dass  man,  wenn  man  Vater  und  Mutter  ehrt,  ein  langes 
Leben  hat.  Heute  bedankt  man  sich  bei  ihm  für  diese  weisen  Rath- 
schläge und  sagt  sich  doch,  dass  man  sie  hätte  entbehren  können. 
Man  sieht  die  Nothwendigkeit  nicht  mehr  ein,  die  zehn  Gebote 
zu  illustriren  und  bemerkt  nun  um  so  mehr  die  manieristischen 
Mittel,  die  declamatorischcn  Advocatenkniffe,  die  der  Maler  anwenden 
musste  um  seine  Plaidoyers  erfolgreich  in  Scene  zu  setzen.  Chardin 
wirkt  noch  heute  gleich  frisch  wie  vor  ioo  Jahren,  weil  er  aus- 
schliesslich Künstler  war,  der  nichts  erzählen,  sondern  nur  darstellen 
wollte,  Realist  der  allerfeinsten  Marke,  durch  seinen  exquisiten  Sinn 
für  Tonwerthe  in  die  vornehme  Familie  der  Terborg  gehörig.  Seine 
Bilder  haben  keinen  »Inhalt« . Die  Wäscherin,  die  Rübenschaberin, 
die  Hausfrau  bei  ihren  mannigfachen  Geschäften,  das  ist  Chardins 
Welt;  die  Atmosphäre,  in  der  sich  diese  Gestalten  bewegen,  das 
schummerige  Licht,  das  in  halbdunkeln  Küchen  webt,  das  Reich  der 
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Sonnenstrahlen , die 
auf  weissen  Tisch- 
tüchern und  braunge- 
täfelten Wänden  spie- 
len, sein  Studienfcld. 

Chardin  hauste  in  ei- 
nem alten  Atelier,  dicht 
unter  dem  Dach,  einem 
stillen  dunkeln  Raum, 
der  gewöhnlich  voll 
von  Gemüse  war,  das 
er  zu  seinen  Stillleben 
brauchte.  Es  hatte  et- 
was Malerisches,  Poe- 
tisches, dieses  staubige 
Gemäuer,  wo  sich  das 
saftige  Grün  des  Ge- 
müses so  tonig  von 
dem  satten  Dunkel- 
braun der  Wandver- 
täfelung abhob  und 
ein  weisses  Tischtuch 
das  ganze  aus  einem 
hohen  kleinen  Dachfenster  silberngrau  hereinströmende  Licht  in 
sich  aufsaugte.  In  diesem  friedlichen,  harmonisch  abgetönten  Raum 
spielten  sich  die  kleinen  Familienscenen  ab,  die  er  so  gern  malte 
und  die  im  Gegensatz  zu  den  Fetes  galantes  von  den  Franzosen 
»Amüsements  de  la  vie  privee«  genannt  werden.  Die  Uhr  tickt, 
die  Lampe  brennt,  in  dem  traulichen  Kachelofen  brodelt  das  Wasser. 
Jedes  seiner  Bilder  wirkt,  als  ob  er  es  selbst  erlebt  hätte,  wie 
die  Erinnerung  an  etwas  Trautes,  Familiäres.  Im  Gegensatz  zu 
Greuze  vermeidet  er  alle  bedeutungsvollen  Momente  und  schil- 
dert nur  das  stille  Leben  der  Gewohnheit,  das  Alltagsleben,  wie  es 
sich  in  festem  regelmässigem  Gang  abspielt,  die  Poesie  der  Ge- 
wohnheit. Es  gibt  bei  ihm  keine  hastigen  Bewegungen,  keine 
Katastrophen  und  Verwicklungen  — er  hat  eine  Vorliebe  für  das 
Stillleben  in  der  Natur  wie  in  der  Menschenwelt.  Er  ist  par  ex- 
cellence  der  Maler  der  Intimität,  was  nicht  das  Gleiche  wie  »Genre- 
maler« bedeuten  will.  Maler,  die  in  genrehafter  Weise  Familien- 
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scencn  in  Zimmern 
darstellten,  gibt  es  in 
jeder  Schule,  aber 
wie  wenige  haben  so 
wahr,  so  ohne  Affek- 
tirtheit  und  Fadheit  die 
Poesie  des  Familien- 
lebens zu  schildern 
gewusst.  Bei  Char- 
din durchdrangen  sich 
Kunst  und  Leben. 

Noch  keiner  der 
Holländer  hatte  in  der 
Kinderstube  Einkehr 
gehalten.  Chardin  hat. 
indem  er  die  kleine 
Welt  bei  ihren  Spie- 
len. Freuden  und  Sor- 
gen belauschte,  der 
Kunst  ein  neues  gros- 
ses Gebiet  erschlossen . 
L'nd  mit  welcher  liebe- 
vollen Hingebung  hat  er  sich  in  den  Geist  der  kleinen  Leute  ver- 
senkt. Ich  wüsste  nicht,  wer  vor  ihm  das  unbewusste  Seelenleben 

des  Kindes  mit  dieser  diskreten  Zartheit  gemalt  hätte:  diese  kleinen 
Hände,  die  nach  etwas  greifen,  diese  Lippen,  die  die  Mutter  küssen 
möchten,  diese  träumenden,  weit  geöffneten  jungen  Augen.  Chardin 
ist  Meister  darin,  nicht  nur  die  handgreiflichen  Aeusserungen  von 
Freude  und  Schmerz,  auch  die  so  schwer  zu  erhaschenden  feinen 
Xiianccn  des  Aufmerksamen,  Nachdenklichen,  Bedächtigen,  Stillen. 
Ueberlcgendcn,  Altklugen,  Trotzigen  oder  Schmollenden  im  Kinder- 
auge zu  analvsiren.  Da  ist  das  kleine  Mädchen,  das  mit  ihrer 

Puppe  spielt  und  sie  wie  ein  zärtliches  Mütterchen  mit  aller  Liebe 

und  Sorgfalt  umgibt.  Da  ist  ein  älteres  halb  erwachsenes  Dämchen, 
das  dem  jüngeren  Brüderchen  die  Geheimnisse  des  ABC  lehrt.  Dann 
kommen  die  Spiele  und  Arbeiten.  Sie  bauen  Kartenhäuser,  machen 
Seifenblasen  oder  sind  ganz  in  ihre  Zeichenvorlagen  und  Schularbeiten 
vertieft.  Wie  eifrig  ist  das  kleine  Mädchen,  dem  die  Mutter  das  erste 
Stickzeug  geschenkt  hat.  Wie  köstlich  verlegen  der  kleine  Junge. 


Daniel  Cbodmuiecki. 
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den  sie  seine  Lektion  abfragt.  Und  wie  sorgt  sie  am  Morgen,  dass 
ihr  Liebling  reinlich  und  ordentlich  zur  Schule  kommt.  Da  sitzt 
einem  kleinen  Mädchen  das  Häubchen  noch  nicht  recht  und  die 
Mutter  bringt  es  in  Ordnung,  während  die  Kleine,  allerliebst  in 
ihrer  Eitelkeit,  neugierig  in  den  Spiegel  blickt.  Dort  will  sich  der 
Bub  eben  verabschieden.  Sauber  gekämmt  und  nett  angezogen  ist  er 
schon,  auch  seine  Spielsachen  hat  er  hübsch  aufgeräumt  und  die 
Bücher  unterm  Arm.  Da  nimmt  ihm  die  Mutter  das  dreieckige 
Hütchen  noch  einmal  vom  Kopf,  um  es  ordentlich  auszubürsten.  Wenn 
die  Schulstunden  vorbei  sind,  sitzen  sie  beim  Essen.  Der  lisch  ist 
mit  schneeweisem  Linnen  gedeckt,  und  die  Köchin  bringt  eben  die 
dampfende  Schüssel  herbei.  Es  ist  rührend,  wie  schön  der  kleine 
Junge  die  Händchen  faltet  und  sein  Tischgebet  hersagt.  Und  wenn 
sie  dann  wieder  zu  den  Nachmittagsstunden  fort  sind,  sitzt  die  Mutter 
allein.  Sie  sieht  reizend  aus  in  ihrem  einfachen  Hauskleid  mit  den 
losen  Aermeln,  der  reinen  weissen  Schürze,  dem  Brusttuch,  dem 
gestreiften  Unterrock  und  dem  koketten  Häubchen.  Bald  hält  sie 
eine  Stickerei  auf  den  Knieen  und  neigt  sich,  um  aus  dem  Körbchen 
ein  Knäuel  Wolle  zu  nehmen.  Bald  sitzt  sie  vor  dem  Kamin  im 
gemüthlichen  Winkel  neben  einer  spanischen  \\  and.  Ein  halbge- 
schlossenes Buch  ruht  in  ihrer  Hand,  eine  I heetasse  steht  daneben. 
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eine  mollige  Wohnzimmeratmosphäre  breitet  sich  ringsum  aus.  Bald 
nimmt  sie  als  echte  Hausfrau  das  Wirtschaftsbuch  zur  Hand,  oder  geht 
in  die  Küche,  um  mit  der  Köchin  zu  arbeiten,  die  Rüben  schält,  das 
Kupfergeschirr  scheuert  oder  aus  der  Speisekammer  das  Fleisch  herein- 
holt. Das  ist  Alles  so  einfach  und  wahr  gegeben,  dass  man  Chardin 
lieb  gewinnt,  der  mit  seiner  Kunst  in  der  Familie  wurzelte,  ihr  seine 
feinste  Beobachtungsgabe,  sein  naivstes  Verständnis  entgegenbrachte 
und  bei  all  seiner  Bürgerlichkeit  nie  spiessbürgerlich  wurde. 

Sein  Altersgenosse  Etienne  Jeaurat  hat  Jahrmarktscenen , Jean 
Baptiste  le  Prince  Wachtstubenbilder  u.  dgl.  gemalt.  In  Holland  ging 
mit  ihnen  Cornelis  Troost  parallel,  der  das  Leben  seiner  Zeit  und 
seines  Volkes,  Wochenstuben,  Frühstücksscenen,  Hochzeiten  u.  dgl. 
in  Pastell  oder  Aquarell  und  ohne  sich  an  einen  der  holländischen 
Classiker  anzulehnen,  in  lebendig  geistreicher  Auffassung  schilderte. 
Selbst  die  italienische  Kunst  endete  mit  zwei  »Genremalern«,  den 
Venezianern  Rotari  und  Pietro  Longhi,  die  so  hübsche  kleine  Bilder 
aus  dem  Leben  jener  Tage  — Wahrsager,  Tanzmeister,  Schneider. 
Apotheker,  Buben  und  kleine  Mädchen  beim  Spiel  oder  bei  der 
Schularbeit  hinterliessen. 

Deutschland  hat  keine  so  grosse  Erscheinung  wie  Chardin  auf- 
zuweisen, doch  ist  die  Tendenz  auch  hier  die  gleiche.  Auch  bei  uns 
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hatte  sich  nach  der  Verwilderung  des  dreissigjährigen  Krieges  all- 
mählich ein  sittlich  tüchtiges  Bürgerthum  erhoben,  das  sich  anschickte, 
in  die  von  den  Engländern  vorgezeichneten  Bahnen  einzulenken. 
Lcssing,  der  erste  in  jenem  grossartigen  Entwicklungskampf,  schrieb 
seine  Miss  Sarah  Sampson,  das  erste  deutsche  Trauerspiel  ohne  die 
Unterlage  grosser  mythischer  oder  geschichtlicher  Helden  und  ohne 
den  steifen  Pomp  des  Alexandriners.  Er  verkündete  gleich  den  Eng- 
ländern Lillo  und  Moore,  dass  nicht  Helm  und  Diadem  den  tragischen 
Helden  mache,  ja  er  stellte  in  seiner  Minna  den  Zeitgenossen  die 
unmittelbarste  Gegenwart,  den  siebenjährigen  Krieg  lebensfrisch  vor 
Augen.  Und  wie  Lessing  das  deutsche  Theater  vom  Banne  Boileaus 
befreite,  so  fing  die  Kunst  an  sich  aufzubäumen  gegen  jenen  durch 
die  Vermittlung  Frankreichs  überkommenen  Classicismus , den  man 
noch  mit  herübergenommen  hatte  aus  der  Zeit,  wo  die  deutschen 
Höfe  ihren  Stolz  darein  setzten,  kleine  Copien  von  Versailles  zu  sein. 

Wie  sehr  unsere  geschminkten  Puppenmaler  mir  verhasst  sind,  ruft 
der  junge  Goethe  in  seinem  Aufsatz  über  deutsche  Art  und  Kunst, 
mag  ich  nicht  declamiren ; sie  haben  durch  theatralische  Stellungen, 
erlogene  Teints  und  bunte  Kleider  die  Augen  der  W eiber  gefangen; 
männlicher  Albrecht  Dürer,  den  die  Neulinge  ausspötteln,  deine  holz- 
geschnitzteste  Gestalt  ist  mir  willkommener Nur  da  wo  Ver- 

traulichkeit und  Bedürfnisslosigkeit  wohnen,  wohnt  alle  Künstlerkraft 
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und  wehe  dem  Künstler,  der  seine  Hütte  verlässt,  um  in  den  aka- 
demischen Prunkgebäuden  sich  zu  verflattern. 

Daniel  Chodowiecki  ist  bei  aller  Spiessbürgerlichkeit  ein  echter 
Vertreter  dieser  Phase  der  deutschen  Kunst.  Er  in  Deutschland,  Ho- 
garth  in  England  und  Chardin  in  Frankreich  sind  Producte  desselben 
Zeitgeistes. 

Nachdem  Lessing  in  der  Minna  das  erste  deutsche  bürgerliche 
Trauerspiel  geschaffen,  konnte  Chodowiecki,  den  Bahnen  Hogarths 
und  Chardins  folgend,  der  Maler  des  deutschen  Bürgerthums  werden. 
Er  ist  kein  Meister  von  so  durchschlagender  Kraft  wie  jene,  aber  doch 
ein  Künstler  von  achtungswerther  Tüchtigkeit , gewiss  keine  geniale 
Erscheinung,  fast  handwerksmässig,  nüchtern,  philiströs,  aber  wie  Ho- 
garth  ein  selbstgemachter  Mann,  der  mit  seiner  ganzen  künstlerischen 
und  persönlichen  Anschauung  auf  dem  Boden  seiner  Zeit  und  seiner 
Stadt  wurzelte.  Die  Gesellschaft  des  damaligen  Berlin  war  die  Basis 
seiner  Kunst,  das  tägliche  Leben  des  Hauses  und  der  Strasse  seine 
Domäne.  Er  begann  mit  Dichter-Illustrationen,  mit  Scenen  aus  dem 
siebenjährigen  Krieg  und  aus  der  Geschichte  Karls  des  Grossen  und 
ging  von  da  zur  Schilderung  des  behaglichen,  schlichten  Kleinbürger 
thums  über.  Im  Bürgerstand  stehend . arbeitete  er  in  erster  Linie 
für  diesen  und  hat  mit  seinem  feinfühligen  und  behenden  Grabstichel 
die  unerschöpflichste  und  lebendigste  Chronik  des  deutschen  Bürger- 
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thums  jener  Zeit  geschrie- 
ben. Bald  allzu  vernünf- 
tig und  hausbacken,  der 
echte  Nicolai,  ist  er  in 
anderen  Blättern  von  ent- 
zückender Frische  und  — 
was  nicht  zu  vergessen 
ist  — künstlerischer  als 
Hogarth,  weil  er  nicht 
lehrhaft,  nicht  tendenziös, 
nicht  satirisch  ist. Sein  Feld 
war  — ohne  allen  mora- 
lisirenden  Beigeschmack 
— die  treue,  liebevolle 
Beobachtung  des  Lebens, 
wie  es  sich  um  ihn  in  der 
Welt  abspielte.  Er  hatte 
die  ganz  naive  Freude  des 
echten  Künstlers  daran, 
alles  was  er  sah  »zum 
Bilde  zu  machen  . Es 
ist  ein  Theilchen,  wenn  auch  nur  ein  sehr  kleines,  vom  Geiste 
Dürers,  was  diese  Blätter  geschaffen. 

Gleichzeitig  griff  der  jüngere  Tischbein  in  die  nationale  Vorzeit, 
die  Zeit  Conradins  und  der  Hohenstaufen  zurück , in  der  Meinung, 
hier  die  Einfalt  zu  linden , die  den  akademischen  Bildern  abhanden 
gekommen,  und  malte  später  in  Hamburg  ganz  realistische  Historien- 
bilder aus  seiner  eigenen  Zeit,  wie  den  in  der  Oldenburger  Galerie 
befindlichen  Einzug  General  Benigsens  in  Hamburg  1814  . Auch 
als  Porträtmaler  leistete  er  Tüchtiges.  In  seinem  besten  Bild  Goethe 
auf  den  Ruinen  Roms«  ist  der  Kopf  des  Dichters  energisch  und 
kraftvoll,  die  Farbe  von  einem  vornehmen  hellen  Grau. 

In  der  Porträtmalerei  spiegelt  sich  überhaupt  der  Umschwung 
besonders  deutlich.  Das  gemachte,  affectirte  und  conventioneile  Wesen, 
das  man  aus  dem  17.  Jahrhundert,  derZeit  der  Allongeperücke,  über- 
nommen. macht  langsam  aber  stetig  einer  immer  grösseren  Natürlich- 
keit, Einfachheit  und  Ursprünglichkeit  Platz.  Damals,  so  lange  noch 
der  Schatten  Ludwigs  XIV.  überall  umging,  war  bis  in  die  Familie 
herein  die  Sucht  des  Individuums  gedrungen , in  seinem  Kreise  der 
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König  zu  sein.  Der  biedere 
Bürger  liess  sich  daher  nicht 
als  solchen,  sondern  als  Fürsten 
malen.  Sich  selbst  in  grosser 
Gala,  mit  pomphaften  Mienen, 
feierlich , als  ob  er  dem  Be- 
schauer Audienz  gebe ; seine 
Gemahlin  in  Seide,  Gold  und 
Spitzen ; sie  hat  einen  grossen 
Fürstenmantel  lose  um  Schulter 
und  Hüften  drapirt  und  blickt 
mit  angenommener  Grandezza 
auf  den  halb  ehrfurchtsvoll,  halb 
ironisch  gestimmten  Enkel  herab. 
Der  Rahmen  ist  so  reich  wie  die 
T rächt  und  trägt  womöglich  eine 
Krone.  Man  überzeugt  sich 
schwer,  dass  es  Bilder  schlichter  Bürgersleute  sind,  dass  der  Mann  ausser 
den  Stunden,  in  denen  er  dem  Maler  gesessen,  ein  fleissiger  Geschäfts- 
mann war  und  die  so  hoheitsvoll  dreinblickende  Frau  Gemahlin  ihm 
vielleicht  höchst  eigenhändig  die  Strümpfe  stopfte.  In  eine  Ahnen- 
galerie  scheinen  ihre  Bildnisse  zu  gehören.  Auf  diese  Zeit  der  Ver- 
fürstlichung  folgte  nunmehr  die  der  Verbrüderung.  An  die  Stelle 
der  geschminkten  und  gespreizten  Porträts  mit  allegorischer  Beigabe 
traten  einfache,  anspruchslose  Conterfeys  des  Menschen  im  Werktags- 
kleid, an  die  Stelle  der  steifen  Posen  genrehafte  Motive  der  unge- 
zwungenen, alltäglichen  Natürlichkeit. 

In  Berlin  war  seit  1709  Antoine  Pesne  ein  halbes  Jahrhundert 
lang  unter  drei  Königen  das  Centrum  des  künstlerischen  Lebens,  und 
schon  in  seinen  Werken  lässt  sich  der  Umschwung  verfolgen.  Etwas 
Familiäres,  Intimes  ist  an  die  Stelle  des  feierlich  Pomphaften  getreten. 
Hatten  sich  bisher  die  Fürsten  gern  in  mittelalterlichen  Kürassen  oder 
antiken  Rüstungen  darstellen  lassen,  so  malte  sie  Pesne  im  Zeitkostüm. 
Und  noch  zwangloser  hat  er  sich  in  den  Bildnissen  aus  seinem  Familien- 
und  Freundeskreis  gegeben.  Da  ist  das  reizende  Bild  von  1718  im 
Neuen  Palais  in  Potsdam,  das  den  Maler  selbst  mit  seiner  Frau  und 
zweien  seiner  Kinder  zeigt,  das  Porträt  des  Kupferstechers  Schmidt 
im  Berliner  Museum  und  das  schöne  Bild  von  1754  in  der  Samm- 
lung des  Oberstlieutenants  von  Berke  in  Schemnitz,  das  ihn  wieder 
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selbst  im  Alter- von  71  Jahren 
mit  seinen  beiden  Töchtern 
darstellt.  Pesne  steht  in  diesen 
charakteristischen  Porträts 
wie  in  seinen  bildnissartig  auf- 
gefassten Sittenbildern  der 
Dresdener  Galerie  (Die  Kö- 
chin mit  der  Truthenne  von 
1712,  das  Mädchen  mit  den 
Tauben  von  1728)  als  einsehr 
gesunder,  kräftiger  Realist  da. 
wie  deren  hundert  Jahre  später 
in  Berlin  wenige  mehr  lebten. 

Im  nächsten  Menschen- 
alter, in  der  Sturm- und  Drang- 
zeit übernahm  der  Schweizer 
Anton  Graß 'mit  seinen  schlicht 
bürgerlichen , ehrlich  sach- 
lichen Bildnissen  die  Führ- 
ung. Es  war  eine  glückliche 
Fügung  des  Schicksals,  dass 
gerade  Graffs  Thätigkeit  in  die  grosse  Zeit  des  erwachenden  deut- 
schen Geisteslebens  fiel,  dass  Lessing  und  Schiller,  Bodmer  und  Gessner, 
Wieland  und  Herder,  Bürger  und  Geliert,  Christian  Gottfried  Körner 
und  Lippert,  Moses  Mendelssohn  uüd  Sulzer  und  eine  lange  Reihe 
anderer  Dichter  und  Gelehrter  aus  dem  18.  und  dem  Anfang  des 
19.  Jahrhunderts  in  ihm  einen  Porträtmaler  fanden,  dessen  schnelle 
und  fleissige  Hand  uns  ihre  Züge  in  treuester  und  zuverlässigster 
Weise  überlieferte.  Was  ist  das  für  eine  markige  Kunst,  für  eine 
klare,  plastische  Herausarbeitung  der  Köpfe,  für  eine  Gewandtheit 
und  Unfehlbarkeit  der  Technik. 

Neben  GrafF  arbeitete  in  Dresden  Christian  Leberecht  Vogel,  gleich- 
falls ein  sehr  selbständiger,  malerisch  feinfühlender  Künstler,  der  allein 
durch  seine  Kinderbildnisse  einen  Ehrenplatz  in  der  Kunstgeschichte 
des  18.  Jahrhunderts  behauptet.  In  dem  Porträt  seiner  beiden  Buben 
in  der  Dresdener  Galerie  ist  die  Naivetät  des  Kinderlebens  so  liebe- 
voll beobachtet  und  mit  einer  Frische  wiedergegeben,  wie  nur  Reynolds 
es  konnte.  Sie  sitzen  neben  einander  am  Boden.  Der  eine  im 
braunen  Röckchen  hält  ein  Bilderbuch  auf  den  Knieen . in  das  der 
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andere,  im  rothen  Röckchen,  eine 
Peitsche  in  der  Hand,  mit  hinein- 
blickt. Ganz  reizend  ist  der  sinn- 
ige Ausdruck  des  Kleinen , der 
Vortrag  breit  und  kräftig,  die  color- 
istische  Behandlung  duftig  und  zart. 

In  München  war  der  treffliche 
Johann  Edlinger  der  tüchtigste  dieser 
biedern  Malermeister,  die  so  be- 
scheiden waren  und  soviel  konnten. 

Auf  dem  Gebiete  der  Landschafts- 
malerei hat  der  Continent  keinen 
hervorgebracht,  der  sich  mit  Gains- 
borough  messen  könnte,  aber  die 
englischen  Hinflüsse  machten  sich 
auch  liier  geltend.  Hs  lässt  sicli 
verfolgen,  wie  dasselbe  Naturgefühl,  aus  dem  Thomsons  Jahreszeiten 
und  Gainsborough’s  Landschaften  hervorgegangen,  bald  darauf  auch  in 
Frankreich  und  Deutschland  zu  Worte  kam  und  die  Liebhaberei  für 
Gärten  ablöste.  Das  17.  Jahrhundert  hatte  — von  den  Holländern 
abgesehen  — die  Natur  mit  der  Gartenscheere  geordnet.  Wie  Lebrun 
in  seinen  historischen  Compositionen  die  Italiener  zu  überbieten  suchte, 
so  bedeutete  Lenötres  Gartenstil  die  Vollendung  und  Uebertreibung 
der  italienischen  Renaissancegärten,  die  ihrerseits  wieder  auf  Grund 
der  Nachrichten,  die  man  von  den  alten  Römergärten  besass,  angelegt 
waren.  Der  Garten  erinnerte  mehr  an  Staatsappartements,  die  man 
nur  in  gemessenem  Schritte,  ruhig  und  würdevoll  durchschreitet, 
als  an  die  Natur,  wo  man  Mensch  ist  und  es  sein  darf.  Diesem 
streng  abgezirkelten,  steif  gemessenen  Gartenstil  entsprach  eine  Land- 
schaftsmalerei, die  die  Natur  nach  künstlerischen  Grundsätzen 
ordnete , durch  Composition  von  Naturfragmenten  eine  besondere 
stilvolle  Welt  schuf.  Die  Landschaften  waren  wohlgeordnete  Parks, 
die  gleich  den  Figurenbildern  eine  abstracte  Schönheit  der  Massen 
und  Linien  anstrebten  und  durch  die  Staffage  classischer  Ruinen 
die  Gedanken  auf  die  Welt  des  Alterthums  hinlenken  wollten.  Die 
Natur  darf,  wie  Batteux  lehrte,  nicht  Lehrerin  des  Künstlers  sein, 
sondern  seine  Thätigkeit  hat  darin  zu  bestehen,  eine  Auswahl  der 
Theile  zu  treffen  und  ein  erlesenes  Ganze  neu  zusammenzusetzen. 
Kr  nehme  unter  vielen  Blättern  das  am  vollkommensten  ausgebildete 
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Blatt,  gebe  einem 
Baume  nur  solche 
vollkommenen  Blät- 
ter und  stelle  also 
einen  vollkommenen 
Baum  dar.  Das  Ele- 
ment seines  Schaf- 
fens sei  die  »natu re 
choisie«,  eine  Aus- 
wahl von  Gegenstän- 
den, die  fähig  sind  an- 
genehme Eindrücke 
hervorzubringen«, 
sein  Ziel  »le  beau 
vrai  qui  est  reprdsente  comme  s’il  existait  reellement  et  avec  toutes  les 
perfections  qu’il  peut  recevoir.  Das  1 8.  Jahrhundert  ging  von  dieser 
edlen  . stilisirten  Natur  Schritt  für  Schritt  zur  göttlich  schönen, 
un verbesserten  Natur  zurück,  wie  sie  die  vom  Römerthum  unbe- 
rührten Meister  Dürer  und  Altdorfer,  Tizian  und  Rubens,  Brouwer 
und  Velazquez  gemalt  hatten.  Der  grosse  Watteau  war  auch  hier 
seiner  Zeit  am  meisten  vorausgeeilt,  indem  er  an  die  Stelle  der  steif 
zugeschnittenen  Tragödienculisscn  Poussins  elysischc  Landschaften 
setzte,  Stätten  der  Liebe,  die  bald  im  Sonnenschein  des  frischen 
thauigen  Morgens  funkeln,  bald  von  dem  goldenen  Licht  und  den 
duftigen  Schatten  des  dämmernden  Abends  übergossen  sind.  Die  Rose 
duftet  in  ihrem  jungen  Thau,  die  Nachtigall  flötet,  die  Tauben  girren, 
das  leichte  Gezweige  flüstert  im  leisen  West,  silbern  klare  Bächlein 
rieseln  dahin,  in  hohen  Bäumen  säuselt  der  Wind.  Watteau  kannte 
die  Natur  und  liebte  sie  und  gab  sic  in  verklärter  Schönheit  mit  dem 
trunkenen  Auge  des  Verliebten  wieder.  Die  Seele  der  Natur,  nicht 
die  des  Menschen  herrscht  in  seinen  Bildern.  Nur  weil  die  Natur 
so  schön  ist,  ist  der  Mensch  so  glücklich.  Doch  fast  noch  moderner 
wirkt  er,  wenn  er  keine  elysischen  Landschaften  mit  glücklichen 
Menschen  malte,  sondern  schlichte  Ausschnitte  aus  der  ländlichen  Natur 
skizzirte,  arme,  verwahrloste  Gegenden  in  der  Nähe  grosser  Städte, 
wo  an  aufgerichteten  Häusergerüsten  Maurer  arbeiten  oder  Bauern 
mit  stämmigen  Gäulen  über  steinige  Feldwege  fahren.  Ausser  einer 
Reihe  geistreicher  Handzeichnungen  ist  für  diese  Seite  seines  land- 
schaftlichen Empfindens  besonders  jenes  Bild  des  Neuen  Palais  bei 
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Potsdam  bezeichnend,  auf  dem  im  Hintergrund  links  ein  kleines 
Wasser  neben  einem  Bauerngehöft  hinfliesst,  während  vorn  ein  Bauer 
einen  zweirädrigen  Karren  mühsam  über  den  holprigen  Boden  zieht. 

Hs  ist  ein  interessantes  Schauspiel,  dann,  nachdem  Watteau  und 
die  Engländer  vorausgegangen,  allenthalben  das  weitere  Emporringen 
dieses  neuen  Naturgefühls  zu  beobachten.  AufThomson  folgt  Rousseau, 
der  auf  seinen  einsamen  Wanderungen  mit  erregten  Augen  »das  Gold 
des  Getreides,  den  Purpur  des  Haidekrautes,  die  Majestät  der  Bäume 
und  die  wunderbare  Verschiedenheit  der  Gräser  und  Blumen  be- 
trachtet.« Er  freut  sich  des  blühenden  Frühlings,  der  Büsche  und 
Quellen,  des  Gesangs  der  Vögel,  der  schattigen  Gehölze,  der  Herbst- 
landschaften, in  denen  Schnitter  und  Winzer  arbeiten.  Er  ist  der 
Urheber  des  lebhaften  Naturgefühles,  das  jetzt  in  ganz  Europa  er- 
wachte. Ein  Hauch  reiner  Gebirgsluft,  ein  herber  Duft  frischen 
Wassers  vom  Genfer  See  brach  plötzlich  in  die  schwüle  Luft  der 
Salons  und  erfüllte  die  Herzen  mit  einem  neuen  reizenden  Gefühle, 
als  Rousseau’s  Werke  erschienen.  Es  war  aus  mit  allem  Stilisiren. 
seitdem  Rousseau  ausgesprochen,  dass  Alles  gut  sei,  so  wie  es  aus 
dem  Schoosse  der  Allmutter  Natur  hervorgegangen. 
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Goethe , der  Schüler 
Rousseaus,  kündigt  in  sei- 
nem ganzen  Naturempfin- 
den fast  schon  das  Erscheinen 
der  Schule  von  Fontaine- 
bleau an.  Er  hat  etwas  von 
Daubigny,  wenn  er  als  Wer- 
ther  im  Rasen  am  Bache 
liegt  und  sinnend  auf  die 
Würmchen  und  Mückchen 
herabschaut.  Er  lässt  an 
Dupr6  oder  Corot  denken, 
wenn  er  sagt:  »Wie  die  Na- 
tur sich  zum  Herbste  neigt, 
wird  es  Herbst  in  mir  und 
um  mich  her.«  Oder:  »Ich 
könnte  jetzo  nicht  zeichnen, 
nicht  einen  Strich,  und  bin  niemalen  ein  grösserer  Maler  gewesen 
als  in  diesen  Augenblicken.«  Oder:  »Noch  nie  war  ich  glücklicher, 
noch  nie  meine  Empfindung  an  der  Natur,  bis  auf’s  Steinchen,  auf’s 
Gräschen  herunter,  voller  und  inniger,  doch  — ich  weiss  nicht,  wie 
ich  mich  ausdrücken  soll,  alles  schwimmt,  schwankt  vor  meiner 
Seele,  dass  ich  keinen  Umriss  packen  kann.  Ein  grosses  dämmerndes 
Ganze  schwebt  vor  meiner  Seele,  meine  Empfindung  verschwimmt 
sich  darinnen  wie  mein  Auge.« 

Die  französischen  Gärten  werden  also  von  den  englischen  ab- 
gelöst. Wie  die  Figurenmalerei  auf  die  edle,  architektonisch  aufgebaute 
Composition  verzichtet,  so  tritt  hier  an  die  Stelle  der  geschnitzten 
und  tapezierten  Gärten  das  Unregelmässige,  Zufällige  schlichter  Natur- 
ausschnitte. Man  müht  sich  nicht  mehr,  nach  Rousseau’s  Ausdruck, 
»die  Natur  zu  schänden,  indem  man  sie  zu  verschönern  sucht«,  sondern 
legt  Gärten  an,  zu  denen,  wie  Goethe  im  Werther  sagt,  »ein  fühlendes 
Herz,  nicht  wissenschaftliche  Gartenkunst  den  Plan  gegeben  hat«. 
Dicht  neben  Versailles  neben  den  Buchsbaumfiguren  Lenötres  ent- 
steht Klein  Trianon  mit  seinem  Weiher,  seinem  Bach  und  seiner 
Meierei,  wo  die  unglückliche  Marie  Antoinette  träumte.  Und  wenn 
die  Malerei  diesen  Rückweg  zur  Natur  vorläufig  noch  zaudernd 
antrat,  so  lag  das  nur  daran,  weil  die  grossen  Künstler  — die  erst 
1830  kamen!  — noch  nicht  geboren  waren.  Sie  können  sich  immer 
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Gesstier;  Landschaft  (Radirung). 

erst  auf  den  Schultern  von  Vorgängern  erheben,  deren  Nützlichkeit  ihren 
Ruhm  ausmacht.  Die  französischen  Landschafter  des  1 8.  Jahrhunderts 
sind,  im  Lichte  der  Entwickelungsgeschichte  gesehen,  nicht  bedeutend, 
aber  sie  gaben  doch  eine  wichtige  Anregung,  indem  sie  den  Stil 
Poussins  durch  engere  Fühlung  mit  der  Natur  neu  zu  beleben  suchten. 
Hubert  Robert  ist  gewiss  stark  decorativ,  aber  er  hat  eine  leichte 
Hand,  man  kann  ihm  nicht  auf’s  Wort  glauben,  aber  er  ist  geistreich 
und  hat  manchmal  graue  und  grüne  Töne,  die  sehr  süss  und  schön 
sind.  Joseph  Yernct  malte  Küstenlandschaften,  Hafenansichten,  See- 
stürme, ebenfalls  mit  decorativ  äusserlichen  Beleuchtungseffekten. 
Hess  Blitze  aus  schwarzen  Wolken  zucken . die  Sonnenstrahlen  auf 
leicht  gekräuselten  Wellen  hüpfen . silbernes  Mondlicht  geheimniss 
voll  über  die  Finthen  spielen.  Hess  Feuersbrünste  lohen  und  rothe 
Flammen  gen  Himmel  schiessen.  Er  ist  ein  wenig  leer  und  bunt  in 
der  Färbung.  Aber  er  sah  in  den  Theilen  der  Natur  doch  nicht  mehr 
nur  Bausteine  zur  Anordnung  einer  wohlgefügten  Kulisse,  suchte 
nicht  mehr  durch  Linien  zum  Verstand , sondern  durch  Stimmung 
zum  Gemüth  zu  sprechen  und  brachte  in  seinen  Scenerien  nicht 
mehr  nur  Gebäude  und  Ruinen,  Götter  und  antike  Hirten,  sondern 
auch  moderne  Volksgruppen  jeder  Art  an. 
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Francesco  Guar  di:  Venedig. 


Aus  der  Schweiz  sind  besonders  die  liebenswürdigen  Radirungen 
und  Aquarelle  Solomon  Gessners  zu  nennen,  die  schon  Ludwig  Richter 
als  die  Werke  des  18.  Jahrhunderts  bezeichnete,  die  er  neben  den 
Blättern  Chodowiecki  s am  meisten  liebe.  Gessner  verehrte  Claude 
und  schwärmte  für  Poussin,  aber  seine  Bildchen  haben  nichts  von 
dem  grossen  Stil  der  heroischen  Landschaft.  Er  zeichnete  die  heimat- 
lichen Wiesen,  Bäume  und  Bächlein,  liebte  alles  Kleine,  Lauschige, 
Wohnliche,  Lauben  und  Hecken,  stille  Gärtchen  und  idyllische 
Plätzchen.  Mit  kindlich-ehrlicher  Naturbeobachtung  trat  er  an  Alles 
heran.  Ein  zweiter  Schweizer,  Ludwig  Hess,  hat  solche  feine  Natur- 
empfindung und  so  liebevolles  Studium  sowohl  seiner  schweizerischen 
Heimat  als  der  römischen  Campagna  gewidmet. 

Unserm  Philipp  Hackerl  hat  das  Monument,  das  ihm  Goethe 
errichtete,  mehr  geschadet  als  genützt.  Da  die  Begeisterung  Goethe  s 
mit  Hackert’s  Bedeutung  nicht  recht  im  Einklang  stand,  hat  man 
ihn  später  gar  nicht  mehr  beachtet,  was  er  ebenfalls  nicht  verdiente, 
da  er  immerhin  ein  sehr  frischer,  gesunder  Landschafter  war.  Er  hat 
nicht  mit  den  zarten  Empfindungen  jener  Schweizer  in  die  Natur 
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gesehen.  Er  schaute  die  Landschaft  ein  wenig  nüchtern  an.  wie 
Chodowiecki  seine  Modelle.  Aber  seine  Zeichnung  ist  sauber,  die  Luft 
auf  seinen  Bildern  klar  und  frisch,  er  kennt  kein  langweiliges  Kom- 
poniren.  In  Dresden  lebte  Johann  Alexander  Thiele,  der  Thüringen 
und  Mecklenburg  als  Landschafter  durchstrich.  Sogar  in  Italien  waren 
Landschaften  die  selbständigsten  Leistungen,  die  das  18.  Jahrhundert 
dort  hervorbrachte.  In  Rom  arbeiteten  der  Niederländer  Vanvitclli, 
der  in  hübschen  Aquarellen  römisches  und  neapolitanisches  Strassen- 
leben  schilderte,  und  Giovanni  Paolo  Pannini,  der  peintre  des  fctes 
publiques,  auf  dessen  Bildern  sich  in  festlich  geschmückten  Bauwerken 
reichfarbige  Figurengruppen  bewegen.  Venedig  war  die  Heimath  der 
Canaletti.  In  Antonio  Canale’ s venezianischen,  römischen  und  Lon- 
doner Stadtbildern  webt  zuweilen  ein  so  feines  atmosphärisches 
Leben,  das  Wasser  ist  so  klar,  die  Luft  so  durchsichtig,  dass  sic,  auch 
wenn  sie  nur  Gebäude  und  Strassen  darstellen,  doch  den  Eindruck 
gross  und  malerisch  aufgefasstcr  Landschaften  machen.  Rernardo 
Canaletto  wirkt  durch  das  feine,  kühle,  gedämpfte  Licht  seiner  nord- 
ischen Gegenden  noch  intimer  und  schlichter  und  ist  durch  seine 
Entdeckung,  dass  das  Sonnenlicht  die  Gegenstände  nicht,  wie  man 
bisher  annahm,  vergoldet  sondern  versilbert,  einer  der  Väter  des 
landschaftlichen  Realismus  geworden.  Doch  der  geistreichste  der 
Schüler  Canales,  überhaupt  einer  der  geistreichsten  Landschafter 
des  Jahrhunderts,  war  Francesco  Guardi.  Antonio  Canale  war  ein 
grosser  Künstler  und  zeigt  es  nirgends  besser  als  in  seinen  ausge- 
zeichneten Radirungen,  doch  als  Maler  zieht  er  mehr  die  Sammler 
als  die  Raffinirten  an,  da  seine  Vorzüge  nicht  selten  in  zuviel  Regel- 
mässigkeit versteinert  sind.  Er  hat  etwas  zu  viel  von  der  Camera 
obscura;  Guardi  ist  geistreich  und  überraschend.  Wo  bei  Canale  Exakt- 
heit ist,  ist  bei  ihm  Geist.  Canale  zeigt  uns  das  wahre  Venedig, 
Guardi  zeigt  es,  wie  wir  es  träumen.  Er  hat  nicht  die  perspektiv- 
ischen und  architektonischen  Kenntnisse  Canales,  aber  er  bezaubert. 
Er  ist  ein  Musiker,  ein  Poet,  dessen  Palette  die  feinsten  Harmonien 
erklingen  lässt.  Ueber  seinen  Bildern  ruht  das  ganze  Verführer- 
ische, Märchenhafte  dieser  gefallenen  Königin  der  Adria.  Bekränzte 
Gondeln  gleiten  friedlich  und  feenhaft  herrlich  wie  Fahrzeuge 
aus  einem  fernen  Wunderland  auf  dem  klaren  grünen  Wasser 
der  Kanäle  dahin  unter  den  alten  marmornen  Prachtpalästen , die 
ihre  Säulen  und  Balkons,  ihre  Bogen  und  Loggien  in  den  Wellen 
spiegeln.  Fremde  Gesandtschaften  in  grosser  Gala  bewegen  sich  auf 
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dem  Markusplatz , der  ganze  stolze  venezianische  Adel  begrüsst  sie 
und  dichtgedrängte,  sonntäglich  geputzte  Menschen  wogen  unter  den 
Hallen  der  Procurazien  auf  und  ab.  Lustige  Musikgescllschaften  fahren 
an  der  Piazetta  und  der  Riva  entlang.  Eine  feuchte  Luft  schwebt 
über  dem  Wasser,  die  Sonnenstrahlen  sind  bald  von  gedämpfter, 
milder  Kraft,  bald  kokett  tänzelnd,  wenn  sie  durch  die  Wolken 
brechen  und  im  Wasser  oder  an  den  Gebäuden  spielen.  Francesco 
Guardi,  der  venezianische  Zauberer,  ist  ein  lebendiger,  exquisiter, 
immer  geistreicher  Improvisator,  gross  wie  wenige  in  der  Unmittel- 
barkeit der  Uebertragung  des  persönlichen  Eindrucks  auf  die  Lein- 
wand. Jeder  seiner  Pinselstriche  sitzt,  in  jedem  seiner  Bilder  sieht 
man  noch  die  nervösen  Zuckungen  der  Hand,  und  das  gibt  ihnen 
vor  denen  Canalcs  eine  Anziehungskraft,  wie  sie  das  Thonmodell, 
in  dem  noch  die  Hand  des  Bildhauers  fühlbar  ist,  vor  der  kalten 
Marmorstatue  voraus  hat. 

Selbst  Spanien,  das  — von  der  Riesengestalt  des  Velazquez  ab- 
gesehen — bis  dahin  keinen  Landschafter  gehabt  hatte,  lenkte  seit  der 
Mitte  des  Jahrhunderts  in  diese  Bahnen  ein.  Don  Pedro  Rodriguez  de 
Miranda  malte  seine  breiten,  klar  und  frisch  gesehenen  Berglandschaften, 
Don  Marinno  Ranion  Sanchez  seine  kleinen  Hafen-  und  Stadtansichten. 

Damit  ging,  wie  in  England,  die  Thiermalerei  Hand  in  Hand. 
In  Frankreich  arbeiteten  Francois  Casanova,  der  Maler  von  grossen 
Schlachtenbildern  und  kleinen  Thicrlandschaften,  Jean  Louis  de  Marne, 
der  durch  Viehstücke,  Marktscenen,  Dorfbilder  u.  dgl.  bekannt  und 
als  Radirer  sehr  geistreich  ist,  und  der  grosse  Jean-Bapliste  Ondry, 
der  lebende  und  todte,  wilde  und  zahme  Thiere,  Stillleben  jeder  Art 
breit  und  flott  malte.  In  Augsburg  lebte  Johann  Elias  Riedinger,  dessen 
Thätigkeitsfeld  die  ganze  Thierwelt,  Hunde  und  Pferde,  Hirsche, 
Rehe,  Wildschweine,  Gemsen,  Bären,  Löwen,  Tiger,  Elephanten  und 
Nilpferde  umfasste,  die  er  mit  feiner  Beobachtung  in  stolzer  Ruhe 
oder  im  Kampf  mit  dem  Menschen  darstelltc. 

Blicken  wir  noch  einmal  zurück  auf  den  Weg,  den  die  Kunst 
seit  dem  Beginne  des  Jahrhunderts  gegangen,  so  kann  über  das 
Ziel,  dem  sic  in  allen  Ländern  gleichmässig  zustrebte,  kein  Zweifel 
sein.  Noch  bis  vor  Kurzem  hatte  das  majestätische,  allmählich  in  die 
theatralisch  aufgebauschte  Kunst  Poussin’s  und  Lebrun’s  übergegangene 
italienische  Cinquecento,  die  wälsche  Richtung,  mit  ihrem  Lichte  ganz 
Europa  überstrahlt.  Nur  die  Holländer  hatten  im  17.  Jahrhundert  eine 
Sonderstellung  behauptet.  Sie,  die  neu  in  die  Kunst  eintraten  und 
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mit  keiner  Tradition  zu  brechen  hatten,  gaben  damals  dem  neuen 
Zeitgeist  den  ersten  Ausdruck,  indem  sie  die  Kunst  vom  akademisch- 
heidnischen Olymp  resolut  auf  die  Erde  herabzogen.  Sie  malten,  was 
Dürer  und  die  Kleinmeister  nur  auf  die  Holztafel  und  Kupferplatte 
geritzt  hatten.  Noch  malten  sic  diese  Dinge  weniger  um  ihrer  selbst 
willen,  als  weil  ein  so  trauliches  Licht  darüber  ausgegossen  war; 
durch  das  Element  der  Beleuchtung  dichteten  sie  in  den  Alltags- 
augenblick eine  Art  von  Märchenstimmung  hinein.  Watteau  und 
seine  Nachfolger  bezeichneten  einen  weiteren  Fortschritt  in  der  Er- 
oberung der  irdischen  Welt,  indem  sie  ihre  Zeit  um  ihrer  selbst 
willen,  in  der  ganzen  Grazie  ihrer  Erscheinung  malten,  und  um  die 
Mitte  des  Jahrhunderts  finden  wir  diese  neue,  von  der  klassischen 
Tradition  unabhängige,  intime,  familiäre  Kunst  auf  der  ganzen  Linie 
triumphiren.  Die  »grosse«  Malerei  wird  mehr  und  mehr  verlassen 
und  die  Kunst  immer  mehr  in  ihrer  Welt  und  Zeit  heimisch.  Auf 
den  Aristokraten  Watteau  folgen  Hogarth,  Greuze.  Chardin  und 
Chodowiecki,  die  den  dritten  Stand,  nicht  mehr  in  holländischem 
Helldunkel,  sondern  in  seiner  ganzen  schweren  Realität  als  voll- 
gültigen Gegenstand  der  Kunst  behandeln.  An  die  Stelle  jener  edlen, 
majestätischen,  ruhmredig  repräsentativen  Malerei,  die,  vom  Cinque- 
cento überkommen , in  dem  Verlaufe  des  siebzehnten  Jahrhunderts 
durch  Abstraktion  in  Gleichförmigkeit,  Inhaltsleere  und  Langweile 
verfallen  war,  ist  allenthalben  eine  schlicht  einfache  Kunst  getreten, 
die  sich  in’s  Alltagsleben  vertieft,  den  Menschen  in  seinen  Bezieh- 
ungen zur  Natur,  zu  Seinesgleichen,  zum  lieben  Vieh  und  zum 
Hausrath  beobachtet,  eine  Kunst,  die  aus  dem  Selbsterlebten  die 
Mannigfaltigkeit  ihrer  Schilderungen  schöpft.  Zugleich  ist  die  Land- 
schaft, der  modernste  Zweig  der  Malerei  — wenigstens  dem  Um- 
kreis nach  — in  den  Malerschulen  aller  Länder  zu  einer  grösseren 
Bedeutung  gekommen,  als  sie  je  in  der  Kunstgeschichte  hatte.  Und 
diese  Entwicklung  ging  vor  sich,  ohne  dass  sich  direkte  Einflüsse 
von  einem  Lande  auf  das  andere  nachweiscn  lassen  — die  Ideen 
lagen  in  der  Atmosphäre,  es  waren  die  Ideen  des  Jahrhunderts. 
Es  ist.  als  habe  das  scheidende  Saeculum  uns  noch  deq  Spiegel 
Vorhalten  wollen,  einen  Hexenspiegel,  der  die  Zukunft  zeigt;  als 
habe  es  andeuten  wollen,  dass  die  Kunst  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts, auf  dieser  Bahn  weiterschreitend,  eine  bürgerlich-mensch- 
liche sein  und  in  der  Landschaft  den  eigensten  Ausdruck  ihres  Wesens 
finden  werde. 
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Es  war  der  Malerei  nicht  beschieden.  ganz  gerade  auf  diesem 
Wege  weiterzugehen,  da  thcils  durch  verwandte  Strömungen  in  der 
Literatur,  theils  durch  die  Revolution  begünstigt,  der  reaktionäre 
Classicismus  mit  seinen  ganz  entgegengesetzten  Prinzipien  noch 
einmal  im  Erlöschen  hell  aufflackerte. 
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III. 


Die  classicistische  Reaction  in  Deutschland. 

OR  hundert  Jahren  lebte  ein  Mann,  der  hiess  Asmus  Carstens; 


der  war  der  Bahnbrecher  und  Begründer  der  neueren  deutschen 


Kunst.  Das  ist  seit  Fernow  ein  feststehender  Paragraph  der 
kunstgeschichtlichen  Handbücher  geworden.  Dilettantismus  ist  nun 
aber  kein  Anfang,  sondern  ein  Ende.  Es  ist  daher  wahrscheinlich, 
dass  spätere  Zeiten  in  Carstens  keinen  Bahnbrecher,  sondern  nur  einen 
der  letzten  Ausläufer  jener  Richtung  sehen  werden,  deren  Begründer  die 
Gebrüder  Carracci  und  deren  weitere  Sprossen  Lebrun,  Lairesse,  van  der 
WerfF  waren.  Kunstgeschichtlich  steht  jedenfalls  fest,  dass  Hogarth  und 
Gainsborough,  Watteau,  Greuze,  Chardin  und  Goya  die  waren,  denen 
die  Zukunft  gehörte.  Ihre  Kunst  überdauerte  den  Untergang  jenes 
von  Mengs  und  Carstens  vertretenen  Classicismus,  der  durch  äussere 
Umstände  begünstigt  noch  einmal  für  kurze  Zeit  die  Oberhand  ge- 
wann, und  wurde  später  die  Grundlage,  auf  der  nach  dem  Ausleben 
dieser  aus  der  Vergangenheit  übernommenen  Richtung  die  Modernen 
weiterbauten.  Sie  vertraten  den  Fortschritt,  weil  sie  vorwärts  gingen, 
Carstens  und  David  die  Reaction,  weil  sie  rückwärts  schauten.  Zurück 
in  eine  Zeit,  die  längst  begraben  war. 

Nachdem  so  oft  darüber  geschrieben  worden  ist,  wieviel  die 
modernen  Völker  den  Griechen  verdanken  — eine  Thatsache,  die 
gewiss  Niemand  in  Abrede  stellen  wird  — , wäre  es  lehrreich,  zur 
Abwechslung  einmal  die  Kehrseite  der  Medaille  zu  betrachten:  zu 
verfolgen,  wie  oft  die  Antike  hindernd  und  verwirrend  in  die  Ent- 
wicklung der  modernen  Kunst  eingegriffen  hat.  Alle  grossen  Künstler 
seit  Giotto  sind  jedenfalls  nicht  durch  die  Antike,  sondern  trotz  der 
Antike  gross  geworden.  Leonardo  da  Vinci  hat  nie  daran  gedacht, 
seine  Kunstlehre  auf  etwas  anderes  als  auf  eigene  Naturanschauung 
zu  begründen.  Michelangelo  hat,  als  er  seinen  Moses  schuf,  gewiss 
nicht  den  griechischen  Zeus  vor  Augen  gehabt,  und  gerade  deshalb 
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ist  cs  ein  originales  Meisterwerk  geworden,  das  würdig  ist,  den  besten 
Meisterwerken  Griechenlands  zur  Seite  zu  stehen.  Holbein,  Tizian, 
Rembrandt,  Velazquez,  Watteau  haben  nie  vor  irgendwelchen  Göttern 
des  griechischen  Olymp  die  Kniee  gebeugt,  sondern  sind  ruhig  ihres 
Weges  gegangen  und  deshalb  grosse  Meister. geworden.  Aber  sobald 
die  Kunst  eines  Volkes  den  Contakt  mit  der  Natur,  die  eigene  Natur- 
anschauung verloren  hatte,  erschien  jedesmal  das  antike  Gespenst  und 
zerrte  sie  in  den  Abgrund. 

Seit  der  Mitte  des  16.  Jahrhunderts  ging  es  in  Italien  um.  In 
Lodovico  Dolces  Dialog  über  die  Malerei  ist  cs  vielleicht  zum  ersten 
Mal  ausgesprochen:  »Zwar  ist  die  Malerei  Nachahmung  der  Natur, 
aber  man  wird  viele  Fehler  der  Natur  mit  sicherer  Hand  berichtigen, 
wenn  man  die  Wunder  der  Vollendung  der  antiken  Statuen  in  sich 
aufnimmt;  die  Antike  kann  als  Vorbild  jeder  Art  von  Schönheit 
dienen.«  Bald  darauf  lehrte  Beilori,  alle  wahre  Kunst  gehe  durch 
Auswahl  der  schönsten  Formen  über  die  Natur  hinaus  und  diese 
Normalformen  seien  von  den  Griechen  festgestellt.  Die  Schule  von 
Bologna  übertrug  in  regem  Verkehr  mit  Antiquaren  und  Philologen 
diese  Principien  in  die  Praxis,  und  das  Ergebniss  waren  jene  kalten, 
akademisch  eklektischen  Bilder,  die  heute  in  den  Magazinen  der 
Museen  schlummern. 

Wenige  Jahre  darauf  erschien  die  classische  Marmorbraut  den 
Franzosen.  Nicolaus  Poussin  war  der  erste,  dem  sie  sich  nahte,  und 
unter  ihrer  Berührung  erstarrte  sein  Blut.  Seine  Figuren,  den  griech- 
ischen Statuen  nachgeahmt,  verleugnen  jede  Abstammung  vom  lebenden 
Menschen,  die  noch  bei  den  manierirtesten  Carraccisten  zu  bemerken 
war;  er  ist  der  Erfinder  des  akademischen  Normalkopfes,  der  bei  stets 
gleichmässigen  höchst  edlen  Formen  die  Affecte  der  Seele  in  thea- 
tralischer Weise  zur  Ansicht  bringt.  An  die  Stelle  jeder  unmittel- 
baren Lebendigkeit  ist  eine  kalte  Classicität  getreten.  Das  war  das 
Ergebniss  der  Lehre,  die  Labruyere  in  seinen  »Charakteren  in  die 
Worte  fasste:  »On  ne  saurait  rencontrcr  le  parfait  et  s'il  se  peut 

surpasser  les  anciens  que  par  leur  imitation.« 

In  Holland  um  die  Wende  des  17.  und  18.  Jahrhunderts  hat 
zuerst  der  Manierist  Gerard  de  Lairesse  in  seinem  Groot  Schilder- 
book  < dieses  klassische  Programm  entwickelt.  Im  Gegensatz  zu  dem 
Wort  Brederodes : »diejenigen  Maler  seien  die  besten,  welche  der 
Natur  am  nächsten  kommen,«  ging  Lairesse  von  der  Ansicht  aus, 
was  die  derbe  urwüchsige  holländische  Kunst,  was  Rembrandt  und 
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Frans  Hals,  die  nie  über  Harlem  und  Amsterdam  hinausgekommen, 
geleistet,  sei  eigentlich  doch  eine  niedrigere  Gattung  im  Vergleich 
zu  dem,  was  die  gleichzeitigen  Franzosen  producirten.  Poussin  und 
Lebrun  überträfen , da  sie  das  Studium  der  Antike  mit  dem  der 
Italiener  verbunden  hätten,  selbst  den  grossen  Rafael  an  Gorrect- 
heit.  Nur  indem  man  sich  in  Holland  auf  den  Standpunkt  der  gleich- 
zeitigen Historienmalerei  Frankreichs,  des  »grossen  Stils«  stelle,  werde 
es  möglich  sein,  die  ungebildete  holländische  Kunst  zu  veredeln. 
Denn  nicht  in  der  Naturauffassung,  sondern  in  der  Idee  und  Wissen- 
schaft liege  das  Hauptverdienst  eines  Bildes.  Die  Römer  seien  nur 
deshalb  so  gross  geworden  in  der  Malerei,  weil  sie  so  viele  Bücher 
von  Geschichte,  Fabeln  und  Sinnbildern,  die  Beschreibungen  der  ur- 
alten Denkmünzen  u.  dgl.  gelesen  und  studirt  hätten.  Er  theilt  so- 
dann die  Malerei  in  Antik  und  Modern.  Die  Antike  bekommt  allein 
künstlerische  Giltigkeit,  während  das  moderne  Leben  schon  des- 
halb nicht  würdig  sei  gemalt  zu  werden,  weil  die  Seltsamkeit  und 
Unschicklichkeit  seiner  Trachten  und  Sitten  mit  »het  schoon  en  fraav 
Antiek«  streite.  Das  Antike  gelte  zu  allen  Zeiten,  das  Moderne 
wechsle  mit  der  Mode.  Edel  und  unedel,  das  sei  antik  und  modern. 
Darum  könne  die  moderne  Malerei  nicht  edel  genannt  werden  und 
Maler,  die  andere  als  antike  Stoffe  malten,  seien  nur  für  Handwerker 
zu  zählen.  Das  Moderne  edel  zu  machen,  wäre  so  unmöglich,  wie 
aus  einem  Esel  ein  Pferd  zu  machen.  Malerisch  sei  nur  das,  was 
würdig  sei,  gemalt  zu  werden,  z.  B.  eine  Landschaft  mit  geraden 
schlanken  Bäumen,  azurblauer  Luft,  zierlichen  Fontänen,  stattlichen 
Häusern  und  Palästen  in  wissenschaftlichem  Baustil  mit  schönen  Orna- 
menten, nicht  aber  eine  Landschaft  mit  missgestalteten  Bäumen,  un- 
ebenem Boden,  einer  Luft  voll  schwerer  Wolken  und  ungeschickten 
Landstreichern  als  Staffage.  Denn  könne  es  Jemand  begründen  oder 
mit  gesunden  Sinnen  sagen:  das  ist  ein  malerisches  Männlein,  wenn 
er  auf  einen  verkrüppelten  oder  schmutzigen  Bettler  weist,  voll  Fetzen 
und  Lappen,  grosshändig  und  plattfiissig.  das  Haupt  mit  einem  schmutz- 
igen Tuch  umwunden?  Muss  man  nicht  sagen,  dass  er  Einen  damit 
zum  Narren  habe?  Frans  Hals,  Rembrandt,  Ostade  und  die  grossen 
Landschafter  werden  auf  diese  Weise  abgethan.  Aber  Poussin  und 
Lebrun  wären  glücklicherweise  noch  da,  die  Holländer  zu  erleuchten. 
Nicht  bei  den  Modellen  von  Fisch-  und  Apfelweibern,  wie  es  Frans 
Hals  gethan,  sondern  bei  diesen  erhabenen  französischen  Meistern, 
in  Büchern  über  die  Proportion  und  vor  Gipsstatuen  solle  man  die 
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Schönheit  der  Gestalten  suchen.  Das  Resultat  dieser  Aesthetik  waren 
die  Bilder  der  Nachfolger  van  der  Werffs,  mit  denen  die  holländische 
Kunst  so  kläglich  endete. 

Und  was  fünfzig  Jahre  später  in  Deutschland  folgte,  erscheint 
nur  als  der  letzte  Act  dieses  Dramas.  Die  Geister  der  alten  griechi- 
schen Bildhauer  würden  auf  ihrer  Seelenwanderung  auch  an  der  Elbe 
und  Spree  erschienen  sein,  selbst  wenn  man  nicht  gerade  damals  Pompeji 
ausgegraben,  Herculanum  entdeckt,  die  Ruinen  von  Paestum  aufge- 
funden und  in  der  Publication  Stuarts  und  Rcvetts  die  Alterthiimer 
von  Athen  kennen  gelernt  hätte.  Was  diese  grosse  heidnische  Re- 
naissance, die  um  die  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  über  Deutschland 
hereinbrach,  der  Wissenschaft  gebracht  hat,  ist  eine  Sache  für  sich 
und  hier  nicht  näher  zu  beleuchten.  Winckelmann,  der  grosse  Heros 
dieses  antiquarischen  Zeitalters,  schrieb  1764  seine  Geschichte  der 
Kunst  des  Alterthums  , durch  die  er  der  erstaunten  Mitwelt  die 
Augen  für  die  griechische  Harmonie  eröffnete.  Seine  ganze  Schrift- 
stellcrthätigkeit  war  ein  grosser  Hymnus  auf  die  wiedergefundene, 
wiederentdeckte  Antike.  Es  ist  bekannt,  wie  durch  diese  Strömung 
bald  die  deutsche  Literatur  in  andere  Bahnen  einlenkte,  wie  aus  dem 
Goethe  des  Werther  und  Götz  der  Dichter  der  Iphigenie  und  der 
natürlichen  Tochter,  aus  dem  Schiller  der  Räuber,  der  Sänger  der 
Götter  Griechenlands  und  der  Braut  von  Messina  wurde.  Und  durch 
diese  antiquarische  Strömung  wurde  nun  auch  die  Kunst  bei  uns  in 
die  Richtung  gelenkt,  die  sie  in  Italien.  Frankreich  und  Holland,  wo 
die  archaeologischen  Studien  älteren  Datums  waren , mit  den  Bolo- 
gnesen, mit  Poussin  und  van  der  Wcrff  eingeschlagen  hatte.  Schon 
neun  Jahre  vor  dem  Erscheinen  seiner  Kunstgeschichte  hatte  Winckel- 
mann, 38  Jahre  alt,  seine  Erstlingsschrift  in  die  Welt  geschleudert 
Gedanken  über  die  Nachahmung  der  griechischen  Werke«,  deren 
Reformationsthese  in  dem  Satze  gipfelte : Der  einzige  Weg  für  uns. 

gross,  ja  wenn  es  möglich  ist  unnachahmlich  zu  werden , ist  die 
Nachahmung  der  Alten  . 

Winckelmann  beweist  uns  mit  diesem  Satz,  dass  wir  in  ihm 
mit  Recht  den  Vater  der  Kunstgeschichte  verehren ; damals , als 
er  diese  Worte  schrieb,  gab  es  noch  keine  Kunstgeschichte.  Er 
steht  noch  auf  dem  Boden  der  von  den  Carracci  und  Lairesse 
gepredigten  Aesthetik.  Er  meint,  ganz  original  zu  sein,  verspricht 
in  der  Einleitung:  nichts  schreiben  zu  wollen,  was  schon  ge- 

schrieben sei«,  und  — wiederholt  als  Hauptthese  fast  wörtlich 
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jenen  Satz,  den  einst  Labruyere  geschrieben  hatte.  Auch  er  tritt 
allen  Epochen  mit  dem  Massstab  des  Classicismus  gegenüber.  Was 
mit  diesem  gemessen  werden  konnte,  war  zulässig;  was  nicht 
aufging,  wurde  verworfen.  Es  fehlte  der  historische  Blick  für  den 
Boden , in  dem  jede  Kunst  örtlich  und  zeitlich  ihre  Grundlage 
hat.  Als  damals  die  Holbein’sche  Madonna  nach  Dresden  ge- 
kommen war,  nahm  er  keinen  Anstand,  das  apokryphe,  dem  Ur- 
binaten  über  Dürer  untergeschobene  Dictum  zu  wiederholen : wenn 

Holbein  die  Werke  der  Alten  hätte  betrachten  und  nachahmen 
können,  würde  er  ebenso  gross  als  Rafael,  Correggio  und  Tizian 
geworden  sein,  ja  sie  vielleicht  übertroffen  haben  . In  den  Holländern 
sah  er  nur  niedrige  Unschönheit,  »Affen  der  gemeinen  Natur«,  ver- 
achtete Rembrandt,  da  ihm  die  Gelehrsamkeit  fehle,  und  pries  ein 
Erzeugnis  Gerard  de  Lairesse’s  als  eines  der  ersten  Gemälde  der 
Welt:  »Seleucus’  Gesicht  ist  nach  Profilen  der  besten  Köpfe  auf  dessen 
Münzen  genommen,  die  Vasen  sind  nach  den  besten  Werken  des 
Alterthums  entworfen,  das  Tischgestell  vor  dem  Bett  hat  er  wie  Homer 
aus  Elfenbein  gemacht,  das  Hinterwerk  stellt  eine  prächtige  griech- 
ische Baukunst  dar,  die  Sphinxe  am  Bett  sind  eine  Allegorie  ärzt- 
licher Forschung«  u.  s.  f.  Die  Kunst  war  ihm  nicht  der  höchste 
Ausdruck  des  jeweiligen  nationalen  Lebens,  das  nothwendige  Ergebniss 
des  individuellen  Charakters,  der  politischen  und  sozialen  Zustände, 
sic  war  ihm  nicht  eine  Sprache,  die  sich  jedes  Volk  nach  seinen  Be- 
dürfnissen und  seinem  innersten  Wesen  ausbildet,  sondern  etwas  Abge- 
leitetes, nach  Vorbildern  Arbeitendes,  unter  denen  den  griechischen 
der  höchste  pädagogische  Werth  beizulegen  sei.  Sic  sollten  für  den 
modernen  Künster  dasselbe  sein,  was  für  das  Schulkind  die  litho- 
graphirten  Kalligraphiehefte  sind,  nach  denen  es  schreiben  lernt. 

Wie  hatten  sich  seit  dem  16.  Jahrhundert  die  Anschauungen 
geändert.  In  jener  grossen  Blütheperiode  unserer  Kunst  hatte  Albrecht 
Dürer  schlicht  und  schön  gesagt:  »Wahrlich  die  Kunst  steckt  in  der 
Natur,  wer  sie  heraus  kann  reissen,  der  hat  sie«.  Winckelmann’s 
Ansicht  war,  dass  durch  dieses  Studium  der  Natur  der  Künstler  von 
der  schönen  Form  nur  abgeleitet  werde.  Er  nennt  es  den  »Weg  zu 
holländischen  Formen  und  Figuren«,  zu  Werken,  wo  man  aus  jeder 
Figur  das  Vaterland  des  Malers  ohne  Belesenheit  errathen  könne, 
er  bezeichnet  als  Vertreter  dieses  hässlichen  »Realismus«  Rem- 
brandt und  Watteau  und  fängt  an,  denselben  Idealismus  zu  pre- 
digen. in  den  alle  V erfallzciten  ausliefen.  Die  Schönheit,  was  das 
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ist,  das  weiss  ich  nicht«,  hatte  Dürer  gesagt.  Winckelmann  lehrte: 
es  kann  nur  ein  einziger  Begriff  der  Schönheit,  welcher  der  höchste 
und  sich  immer  gleich  ist,  gedacht  werden;  und  zu  dieser  Schönheit 
gehört,  dass  sie  eine  Gestalt  hat,  »die  weder  dieser  noch  jener  Person 
eigen  sei«.  Jeder  sogenannte  edle  d.  h.  höhere  Stil  begreift  stets  das 
Allgemeine,  das  rein  menschliche  und  schliesst  die  Zufälligkeiten  der 
Individuen  aus.  Die  Charaktere  entkleiden  sich,  wie  verklärt,  des 
individuellen  Ansatzes,  durch  jenen  Zeugungsprozess,  den  wir  bei 
den  Griechen  lernen  können.  Die  Formen  der  Statuen,  deren  Gipse- 
rn den  Sälen  der  Akademieen  zum  Studium  aufzustellen  und  deren 
marmorne  Manier  nur  etwas  zu  beleben  sei«,  wurden  dem  modernen 
Maler  als  Ideal  empfohlen.  Ohne  den  griechischen  Typus  mit  dem 
sanften  Profil,  den  grossen  Augen  und  der  mit  der  Stirn  eine  gerade 
Linie  bildenden  Nase  könne  kein  modernes  Bild  Anspruch  auf  Schön- 
heit machen.  Ganz  die  nämlichen  Gedanken  also,  wie  sie  von  jenen 
Eklektikern  des  17.  Jahrhunderts  zuerst  verkündet  worden  waren  und 
über  deren  Entstehungsgeschichte  sowohl  Justi  in  seinem  »Winckel- 
mann«, wie  H.  von  Stein  in  seiner  »Geschichte  der  Aesthctik«  aus- 
führlich gehandelt  hat. 

Von  Winckelmann  rollte  dann  der  Stein  weiter.  »Bei  den  griech- 
ischen Bildhauern  erlangt  der  Maler  die  sublimsten  Begriffe  vom 
Schönen  und  lernt,  was  man  der  Natur  leihen  müsse,  um  der  Nach- 
ahmung Anstand  und  Würde  zu  geben«,  schreibt  Sal.  Gessner  1759. 
1762  bedauert  der  Dresdener  Hagedorn  in  seinen  »Betrachtungen  über 
die  Malerei«,  dass  Terborg  und  Metsu  uns  nicht  statt  holländischer 
Nähterinnen  lieber  Andromache  unter  ihren  fleissigen  Frauen  gezeigt 
hätten«.  1766  schreibt  Lessing  seinen  Laokoon,  sieht  gleich  Winckel- 
mann das  nachzuahmende  Ideal  in  der  griechischen  Plastik,  verwirft 
von  da  aus  die  Landschafts-  und  Genremalerei  und  überhaupt  alles, 
was  »Gemüthszustände  und  Handlungen  veranschaulicht  und  will 
die  Komposition  der  Bilder  auf  die  Zusammenstellung  von  zwei  oder 
drei  »durch  Leibesschönheit  erfreuende  Idealfiguren  beschränken. 
Fast  noch  einseitiger  ist  merkwürdiger  Weise  bald  darauf  Goethe  fin- 
den Klassicismus  eingetreten  — im  schroffsten  Widerspruch  zu  den 
Anschauungen  seiner  Jugendzeit.  Die  Natur  allein,  hatte  er  im  Werther 
gesagt,  bildet  den  grossen  Künstler«,  und  in  seinem  Aufsatz  über  »deut- 
sche Art  und  Kunst  hatte  er  gegen  Winckelmann  und  seine  Anhänger 
die  Worte  gerichtet:  Ihr  selbst,  treffliche  Menschen,  denen  die  höchste 
Schönheit  zu  gemessen  gegeben  ward,  ihr  schadet  dem  Genius;  er 
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will  auf  keinen  fremden  Flügeln,  und  wärcn’s  die  Flügel  der  Morgen- 
röthe,  emporgehoben  und  fortgerückt  werden«.  In  demselben  Aufsatz 
findet  sich  die  schöne  Stelle:  »Wenn  die  Kunst  aus  inniger,  einiger 
selbständiger  Empfindung  um  sich  wirkt,  unbekümmert,  ja  unwissend 
alles  Fremden,  da  mag  sie  aus  rauher  Wildheit  oder  aus  gebildeter 
Empfindsamkeit  geboren  werden,  sie  ist  ganz  und  lebendig«.  Bald 
darauf  schreibt  er  einmal  die  herrlichen  Worte:  »Rembrandt  kommt 
mir  in  seinen  geistlichen  Geschichten  wie  ein  wahrer  Heiliger  vor, 
der  sich  Gott  überall,  auf  Schritt  und  Trittt,  im  Kämmerlein  und  auf 
dem  Felde  gegenwärtig  fühlt  und  nicht  der  umständlichen  Pracht 
von  Tempeln  und  Opfern  bedarf,  um  ihn  an  sein  Herz  herbei  zu 
zerren»,  — eine  Anschauung  zu  einer  Zeit,  wo  der  akademisch  ge- 
bildete Kunstschriftsteller  noch  Jahrzehnte  lang  in  den  biblischen 
Bildern  des  grossen  Holländers  nur  rohe  Auffassung  der  Formen 
erblickte.  Ueber  die  Fresken  Mantegnas  in  der  Kirche  der  Eremi- 
taner  in  Padua  finden  sich  an  einer  andern  Stelle  die  von  tiefstem 
historischen  Verständniss  zeugenden  Sätze:  »Was  in  diesen  Bildern 
für  eine  scharfe  sichere  Gegenwart  dasteht!  Von  dieser  ganz  wahren, 
nicht  etwa  scheinbaren,  effektlügenden,  blos  zur  Einbildungskraft 
sprechenden,  sondern  derben,  ausführlichen,  gewissenhaft  umschrieb- 
enen Gegenwart,  die  zugleich  etwas  Strenges,  Emsiges,  Mühsames 
hat,  gingen  die  folgenden  Maler  wie  Tizian  aus,  und  nun  konnte  die 
Lebhaftigkeit  ihres  Genies,  die  Energie  ihrer  Natur,  erleuchtet  von 
dem  Geiste  ihrer  Vorfahren,  auferbaut  durch  ihre  Kraft,  immer  höher 
und  höher  steigen,  sich  von  der  Erde  heben  und  himmlische,  aber 
wahre  Gestalten  hervorbringen«.  Leider  hat  er  später  nicht  den  Schluss 
gezogen,  der  sich  aus  diesen  Beobachtungen  ganz  logisch  für  die  Be- 
urtheilung  der  zeitgenössischen  deutschen  Kunst  ergeben  hätte.  Als 
Schüler  und  Anhänger  der  Winckclmann  sehen  Kunstschriften  war 
er  aus  Italien  zurückgekommen.  »Die  Kunst  ist  einmal,  wie  das 
Werk  des  Homeros,  griechisch  geschrieben,  und  derjenige  betrügt 
sich,  der  da  glaubt  sie  sei  deutsch«.  Es  kam  etwas  Heidnisches  in 
seine  Seele,  ein  Zug  von  olympischer  Ruhe.  Er  spottete  über  seine 
früheren  gothischen  Neigungen,  alles  verachtend,  was  dem  antikisir- 
enden  Formgefühl  widersprach,  lässig  und  nachsichtig  gegen  Alles, 
was  wenigstens  den  äussern  Schein  der  Antike  trug.  Er  wollte  lieber 
kalte  idealistische  Manier  als  Natürlichkeit  und  hielt  die  griechische 
Kunst  iiir  das  unbedingt  mustergiltige  Vorbild.  Ihr  sei  ein  bestimmter 
Kanon,  eine  Reihe  von  Gesetzen  zu  entnehmen,  die  für  die  Künstler 


11!.  Die  classicistische  Reaction  in  Deutschland 


109 


unserer  Tage  wie  aller  Zeiten  massgebend  seien.  Die  Preisausschreiben, 
die  er  mit  Heinrich  Meyer  in  den  Propyläen  und  später  in  der  Jenaer 
Literaturzeitung  crliess,  forderten  ausschliesslich  die  Behandlung  von 
Stoffen  aus  den  hellenistischen  Sagenkreisen,  »damit  der  Künstler 
gewöhnt  werden  sollte,  aus  seiner  Zeit  und  Umgebung  herauszu- 
gehen«; die  Komposition  der  Bilder  sollte  streng  dem  antiken  Relief- 
stil entsprechen. 

Schon  unter  den  Zeitgenossen  hat  es  nicht  an  Stimmen  gefehlt, 
die  auf  das  Verhängnisvolle  dieses  Programmes  hinwiesen.  Allen 
voran  Wilhelm  Heinsc,  der  bereits  1776  die  goldenen  Worte  schrieb: 
Die  Kunst  kann  sich  nur  nach  dem  Volk  richten , unter  welchem 
sie  lebt.  Jeder  arbeite  für  das  Volk,  worunter  ihn  sein  Schicksal 
geworfen,  und  suche  dessen  Herz  zu  ergründen.  Jedes  Land  hat 
seine  eigentümliche  Kunst,  wie  sein  Klima  und  seine  Landschaft, 
wie  seine  Kost  und  seine  Getränke«.  Gleichzeitig  Klopstock,  der 
Winckelmann's  These  die  Verse  entgegensetzte: 

Nachahmen  soll  ich  nicht  und  dennoch  nennet 
Dein  ewig  Lob  nur  immer  Griechenland. 

Wem  Genius  in  seinem  Busen  brennet, 

Der  ahm’  den  Griechen  nach!  — der  Griech'  erfand. 

Oder  in  der  deutschen  Gelehrtenrepublik  in  dem  Capitcl  »vorn 
Hochverrat  < : »Hochverrat  ist  es,  wenn  Einer  behauptet,  dass  die 
Griechen  nicht  können  übertroffen  werden.  Schiller  schreibt  in  einem 
Briefe  an  Goethe  vom  Jahr  1800: 

Die  Antike  war  eine  Erscheinung  ihrer  Zeit,  die  nicht  wieder- 
kehren kann,  und  das  individuelle  Product  einer  individuellen  Zeit 
einer  ganz  heterogenen  zum  Muster  aufdrängen,  hiesse  die  Kunst 
tödten,  die  nur  dynamisch  entstehen  und  wirken  kann.  Frau  von 
Stael  in  ihrem  Buche  über  Deutschland : Wenn  heutzutage  die 
schönen  Künste  auf  die  Einfachheit  der  Alten  beschränkt  würden, 
so  könnten  wir  doch  nicht  die  ursprüngliche  Kraft,  die  sie  aus- 
zeichnet, erreichen,  und  das  innige  und  zusammengesetzte  Gefühls- 
leben, das  speciell  bei  uns  sich  findet,  würde  uns  verloren  gehen. 
Die  Einfachheit  in  der  Kunst  würde  bei  den  Modernen  leicht  zur 
Kälte  und  Affeetation  werden,  während  sie  bei  den  Alten  voll  Leben 
war.  1797  veröffentlichte  der  Hofrath  Hirt  in  Schillers  Horen  seine 
bekannte  Abhandlung  über  das  Kunstschöne  . die  gegenüber  dem  leb- 
losen Schönheitsbegriff  Winckelmanns  das  Charakteristische  als  obersten 
Kunstgrundsatz  aufstellte.  Am  bewundernswerthesten  aber  ist  die 
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Weite  des  historischen  Blickes,  die  Herder  eigen  war  und  die  scharfe 
Sachlichkeit,  mit  der  er  sich  in  seiner  »Plastik«  und  im  »Vierten 
kritischen  Wäldchen«  gegen  »jene  erbärmlichen  Kritiken,  jene  arm- 
seligen und  verengenden  Kunstregeln,  jenes  Bittersüsse  Geschwätz 
vom  allgemeinen  Schönen«  wendete,  »woran  sich  der  Jünger  ver- 
dirbt, das  dem  Meister  ekelt  und  das  doch  der  kennerische  Pöbel 
als  Weisheitssprüche  im  Munde  führt . . . Schatten  und  Morgenroth. 
Blitz  und  Donner,  Bach  und  Flamme  kann  der  Bildhauer  nicht  bil- 
den , aber  warum  soll  dies  deshalb  auch  der  Malerei  versagt  sein  ? 
Was  hat  diese  für  ein  ander  Gesetz,  für  andere  Macht  und  Beruf, 
als  die  grosse  Tafel  der  Natur  mit  allen  ihren  Erscheinungen  in  ihrer 
grossen  schönen  Sichtbarkeit  zu  schildern?  Und  mit  welchem  Zauber 
thut  sie  dies!  Die  sind  nicht  klug,  die  die  Landschaftsmalerei,  die 
Naturstücke  des  grossen  Zusammenhangs  der  Schöpfung  verachten, 
heruntersetzen  oder  gar  dem  Künstler  offenernstlich  untersagen.  Ein 
Maler,  und  soll  kein  Maler  sein?  Bildsäulen  drechseln  soll  er  mit 
seinem  Pinsel  und  mit  seinen  Farben  geigen,  wie’s  ihrem  antiken 
Geschmacke  behagt.  Die  Tafel  der  Schöpfung  schildern,  ist  ihnen 
unedel ; als  ob  nicht  Himmel  und  Erde  besser  wäre  als  eine  alte 
Bildsäule.  . . Gewiss  die  griechischen  Denkmale  stehen  im  Meer  der 
Zeit  als  Leuchtthürme  da,  aber  sie  sollen  nur  Freunde  sein  und  nicht 
Gebieter.  Malerei  ist  eine  Zaubertafel,  so  gross  als  die  Welt  und 
die  Geschichte,  in  der  gewiss  nicht  jede  Figur  eine  Bildsäule  sein 
kann  oder  sein  soll.  Im  Gemälde  ist  keine  einzelne  Figur  Alles; 
sind  sie  nun  alle  gleich  schön,  so  ist  keine  mehr  schön.  Es  wird 
ein  mattes  Einerlei  langschcnklicher,  gradnäsiger  griechischer  Figuren, 
die  alle  dastehen  und  paradiren,  an  der  Handlung  so  wenig  Antheil 
nehmen  als  möglich,  und  uns  in  wenigen  Tagen  und  Stunden  so 
leer  sind,  dass  man  in  Jahren  keine  Larven  der  Art  sehen  mag.  Und 
nun,  wenn  diese  Lüge  von  Schönheit  zugleich  der  ganzen  Vorstell- 
ung, der  Geschichte,  dem  Charakter,  der  Handlung  Hohn  spricht 
und  diese  jene  offenbar  als  Lüge  zeihet!  Da  wird  ein  Misston,  ein 
Unleidliches  aus  dem  Gemälde,  das  zwar  der  Antikennarr  nicht  ge- 
wahr wird,  aber  der  Freund  der  Antike  um  so  mehr  fühlet.  Und 
endlich  wird  uns  ja  ganz  unsere  Zeit , die  fruchtbarsten  Sujets  der 
Geschichte,  die  lebendigsten  Charaktere,  alles  Gefühl  von  einzelner 
Wahrheit  und  Bestimmtheit  hinwegantikisiret.  Die  Nachwelt  wird  an 
solchen  Schöngeistereien  von  Werk  und  Theorie  stehen  und  staunen, 
und  wissen  nicht  wie  uns  war,  in  welcher  Zeit  wir  lebten,  und  was 
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uns  denn  auf  dun  erbärmlichen  Wahn  brachte,  zu  einer  andern  Zeit, 
unter  einem  andern  Volk  und  Himmelsstrich  leben  zu  wollen,  und 
dabei  die  ganze  Tafel  der  Natur  und  Geschichte  aufzugeben  oder 
jämmerlich  zu  verderben.  < 

Doch  diese  Stimmen  standen  vereinzelt  da  oder  kamen  zu  spät. 
Unmittelbar  nachdem  die  literarische  Production  vorausgegangen  war, 
nachdem  die  Archäologen  in  Worten  das  Ziel  bezeichnet,  die  Lehren 
und  Principicn  formulirt  hatten,  war  die  deutsche  Kunst  in  die  neuen 
— oder  besser  in  die  alten  — Bahnen  eingelenkt.  »Der  Fall  tritt 
in  der  Kunstgeschichte  zum  ersten  Mal  ein,  dass  bedeutende  Talente 
Lust  haben,  sich  rückwärts  zu  bilden  und  so  eine  neue  Kunstepoche  zu 
gründen.  Dies  war  den  ehrlichen  Deutschen  Vorbehalten,  schrieb  Goethe. 

Des  deutschen  Künstlers  Vaterland 

Ist  Griechenland,  ist  Griechenland 

wurde  auf  den  Akademien  gesungen.  Und  dieser  gewaltsame  Griff 
nach  den  Idealen  eines  fremden  Volkes  rächte  sich  bitter. 

Es  ist  in  den  neueren  Literaturgeschichten  sehr  richtig  betont 
worden,  dass  selbst  für  Goethe  und  Schiller  die  Antike  schwere  Ge- 
fahren in  sich  barg  und  dass  sie  als  Stürmer  und  Dränger  mehr  sie 
selbst  waren  wie  später  als  Classiker  . Wir  verstehen  es  heute  nicht 
mehr  recht,  wie  derselbe  Mann , der  seine  jugendliche  Leidenschaft 
im  Weither,  im  Goetz  und  in  seiner  begeisterten  Abhandlung  über 
die  gothische  Baukunst  hatte  austoben  lassen,  später  die  Worte  schrei- 
ben konnte:  »Homeride  zu  sein,  auch  nur  als  letzter,  ist  schön.« 
Homeride  sein  zu  wollen,  wenn  man  Goethe  ist ! Gerade  bei  ihm 
hat  die  Begeisterung  für  das  Griechenthum  eine  lange  Reihe  von 
antikisirenden  Poesien  hervorgebracht,  die  schon  von  den  Zeitgenossen 
als  schwach  befunden  wurden  und,  wie  die  Achilleis,  wenig  mehr 
als  todte  philologische  Nachahmung  sind.  Ebenso  sind  wir  heute 
einig  darüber,  dass  in  die  Individualität  Schillers  unter  dem  Einfluss 
griechischer  und  goethescher  Kunstanschauung  ein  fremdes  Element 
gekommen  ist,  das  die  Nation  um  den  deutschesten  ihrer  Dichter, 
das  deutsche  Drama  um  einen  Shakespeare  brachte.  Indem  die  mäch- 
tigen Schöpfer  des  Faust  und  der  Räuber,  von  den  Griechen  gezähmt, 
den  Idealen  ihrer  Titanenjugend  untreu  wurden,  ist  die  erste  Blüthe 
der  deutschen  Poesie  von  Maifrösten  erstickt  worden  und  cs  musste 
ein  Jahrhundert  vergehen,  bis  der  Blüthenstaub,  der  damals  im  Goetz 
und  in  den  Räubern  von  uns  ausgeflogen  war,  draussen  ein  frucht- 
bareres Erdreich  fand. 
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Auf  dem  Gebiete  der  Kunst  aber  war  das  Krgebniss  fast  noch 
trauriger  als  es  vorher  bei  den  Carracci  und  bei  Lairesse  gewesen. 
Winckelmanns  Schüler  waren  nicht  gleich  Goethe  und  Schiller  frische 
Naturalisten  gewesen,  bevor  die  griechische  Gorgo  sic  anschaute, 
und  vermochten  daher  deren  Blick  noch  viel  weniger  zu  ertragen. 
Sie  betraten  die  neue  Bahn  nicht  mit  jenem  Zeugungsdrang  schöpfer- 
ischer Gemüther , deren  Ueberfüllc  nicht  weiss , welchen  Lauf  sie 
nehmen,  welches  Strombett  sie  höhlen  soll.  Sie  nahmen  die  Formen, 
wie  sie  grössere  Zeiten  geschaffen,  auf,  ohne  an  ihrer  absoluten  Vor- 
trefflichkeit irgendwie  zu  zweifeln  und  den  geringsten  Versuch  einer 
glücklichen  Neuerung  zu  machen.  Und  wenn  sic  die  Griechen 
besser  verstanden  haben  , als  ihre  Vorgänger  in  Italien  und  Frank- 
reich es  vermochten,  so  gleicht  man  doch  nie  weniger  einer  origi- 
nalen Natur,  als  wenn  man  sie  täuschend  nachahmt.  Winckelmanns 
Weg  zur  Unnachahmlichkeit  führte  nicht  nur  zu  einem  hohleren, 
lebloseren  Classicismus  als  je  einer  war,  zu  einer  trostloseren  und 
unerfreulicheren  Kunst  als  alles,  was  die  Schule  von  Bologna  ge- 
macht hatte.  Er  führte  obendrein,  da  das  Volk  der  Denker  den 
classischen  Gedanken  zu  Ende  dachte  — was  die  andern  Völker 
nicht  gethan  — zum  Verlust  aller  malerischen  Technik,  des  ganzen 
Könnens,  das  die  Zeit  bis  dahin  besessen.  Es  gibt  in  der  Kirchen- 
geschichte eine  Legende,  zur  Zeit  der  Schenkung  Constantins  sei 
eine  Stimme  vom  Himmel  gehört  worden : Heut  ist  das  Gift  ein- 

geträufelt in  den  Leib  der  Kirche.  Dieses  Gift  war  für  die  deutsche 
Kunst  unseres  Jahrhunderts  die  Schrift  Winckelmanns. 

Zunächst  war  es  Anton  Rafael  Mengs,  dessen  ursprünglich  grosses 
und  starkes  Talent  durch  die  Rathschläge  des  Gelehrten  zerrüttet 
wurde.  Wie  von  den  Werken  der  Carracci  heute  nur  noch  die  von 
Interesse  sind,  in  denen  sie  am  wenigsten  als  Eklektiker,  am  meisten 
als  Kinder  des  17.  Jahrhunderts  sich  geben,  so  ist  auch  er  nur  noch 
da  geniessbar,  wo  er  nicht  antikisirte,  sondern  ohne  zu  reflectiren 
der  Zeittradition  sich  anschloss.  Besonders  also  in  seinen  schönen 
Pastellbildnissen  der  Dresdener  Galerie,  die  noch  ganz  vom  Geschmack 
des  Rococo  bestimmt  sind  und  ihn  zart  austönen  lassen.  Sie  sind 
Zeugniss  dafür,  dass  der  Dresdener  Apelles  nicht  ganz  mit  Unrecht 
von  den  Zeitgenossen  der  merkwürdigste  deutsche  Maler  des  18.  Jahr- 
hunderts genannt  wurde.  Rosalba  Carriera  und  Liotard  erscheinen 
daneben  flau  und  weichlich,  höchstens  Reynolds  hat  diese  scharfe 
Charakteristik,  diese  plastische  Energie  der  Modellirung  und  diese 
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Sachlichkeit  des  Colorits. 

Da  ist  nichts  Süssliches  und 
Affektirtes,  nichts  von  jener 
lächelndenFreundlichkeit,  die 
durch  seine  Nachfolger  in 
Schwung  kam.  Und  bedenkt 
man , dass  sie  von  einem 
16  jährigen  Jüngling  herrühr- 
en, so  muss  die  Grösse  und 
Einfachheit  der  Anschauung 
unerhört  erscheinen.  Auch 
von  seinen  spätem  in  Oel  ge- 
malten Bildnissen  sind  die 
bessern  geradezu  classisch : 
sehr  vornehm  in  ihrer  klaren, 
fein  grauen  Färbung,  frap- 
pant lebendig,  dabei  von  einer 
ausserordentlichen  Selbständ- 
igkeit, die  keine  Anlehnung 
an  irgend  einen  Meister  kennt. 

Mengs  gehört  zu  jenen  Por- 

trätisten,  die  ihren  Modellen  bis  in  die  Seele  sahen  und  reiht  sich 
in  Arbeiten,  wie  seinem  Selbstporträt  der  Münchener  Galerie  den 
besten  Bildnissmalern  des  18.  Jahrhunderts  an. 

In  seinen  grossen  kirchlichen  Malereien  ist  er  der  Sohn  jener 
Periode,  die  soeben  angefangen  hatte,  von  des  Gedankens  Blässe 
berührt  zu  werden  und  nun  eklektisch  bald  hierhin  bald  dorthin  tappte. 

Zunächst  solle  das  Unkraut  ausgerodet  werden,  schrieb  Zanotti  in 
seiner  »Anleitung  eines  Jünglings  zur  Malerei«.  Und  dann  muss 
man  wieder  zurückkommen  auf  die  Cimabue  und  Giotto  und  wiederum 
nach  weiteren  Jahren  auf  die  Buonaroti  und  Santi  und  ihre  edlen 
Nachfolger,  deren  Spuren  Niemand  mehr  sucht  und  verfolgt.  Aber 
wann  eine  so  glückliche  Auferstehung  eintreten  wird,  weiss  Gott«. 
Der  alte  Ismael  Mengs  glaubte  dafür  sorgen  zu  können:  er  berief 
Antonio  da  Allegri  und  Rafael  Santi  als  Taufpathen  seines  Sohnes. 
Anton  Rafael  sollte  der  eklektische  Reformator  der  Kunst  werden, 
und  da  er  wohl  der  erste  Maler  war,  der  auf  besondere  Erlaubniss 
des  Kurfürsten  von  Sachsen  die  damals  sonst  noch  unzugängliche  Dres- 
dener Galerie  besuchen  durfte,  so  war  dieser  Wunsch  leicht  zu  er- 
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Mengs:  Der  Parnass. 


füllen.  Es  gelang  ihm  schnell,  sich  von  der  unmittelbaren  Zeittradition 
zu  befreien  und  der  Lehre  der  Carracci  entsprechend  auf  angeblich 
bessere«  Vorbilder  zurückzugehen.  Wenn  man  in  einer  Galerie  auf 
solche  Bilder  von  ihm  — hauptsächlich  sind  es  Altarwerke  — stösst. 
so  nehmen  sie  sich  wie  die  eines  guten  Meisters  des  17.  Jahrhunderts 
aus,  auf  dessen  Namen  man  sich  nur  nicht  gleich  besinnen  kann. 
Seine  berühmte  heilige  Nacht,  durch  die  er  in  Concurrenz  mit  Cor 
reggio  treten  wollte,  sicht  etwa  aus  wie  ein  Maratti . nur  dass  die 
Köpfe  leerer  und  matter  sind. 

Erst  jener  unglückliche  Parnass  der  Villa  Albani  zeigt  den  voll- 
ständigen Verfall  dieses  grossen  Talentes.  Mengs  hat,  nachdem  er 
auf  die  Anregung  seines  Freundes  Winckelmann  vom  Studium  Rafaels 
und  Correggios  zu  dem  der  Antike  übergegangen  war,  nicht  nur  den 
Rest  alles  eigenen  Naturells,  sondern  auch  alle  malerischen  Qualitäten, 
die  ihn  bis  dahin  ausgezeichnet  hatten,  eingebüsst.  Nachdem  die 
Malerei  solange  die  Plastik  ins  Schlepptau  genommen,  schien  jetzt 
die  Plastik  sich  an  ihr  rächen  zu  wollen  und  es  erschienen  jene 
schön  gemalten  Gipsfiguren,  die  seitdem  ein  paar  Jahrzehnte  lang  aui 
allen  deutschen  Bildern  paradirten.  Denn  Winckelmanns  Irrthum 
bestand,  wie  Herder  schon  sehr  richtig  hervorhob,  nicht  nur  darin, 
dass  er  dem  Bewusstsein  der  Mitlebenden  ein  abgestorbenes  Ideal  zur 
Nachahmung  empfahl,  sondern  namentlich  darin,  dass  er  der  modernen 
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Malerei  Principien  aufdrängte,  die  giltig  sein  konnten  für  die  antike 
Plastik.  Da  das  antike  Ideal  ein  lediglich  plastisches  war  und  weder 
der  griechische  Preusse  noch  später  Meister  Ephraim  sich  über  die 
Unterschiede  der  Plastik  und  Malerei  klar  waren,  so  empfahlen  sie  den 
Malern  nach  plastischen  Vorbildern  zu  arbeiten.  Darin  dass  Lessing 
im  Laokoon  die  Untersuchungen  an  ein  Werk  der  Plastik  anknüpfte, 
lag  schon  ausgesprochen,  dass  ihm  die  Gesetze  und  Bedingungen 
der  beiden  Künste  als  dieselben  galten.  Sie  eiferten  gegen  die  Ver- 
mischung der  bildenden  Kunst  mit  der  Dichtung  und  riethen  dafür 
die  Vermengung  der  Malerei  mit  der  Plastik,  was  doch  nicht  weniger 
bedenklich  ist.  Es  kam  auf  diese  Weise  ein  fremdes  Element  in 
Mengs’  bis  dahin  durchaus  malerische  Auffassung;  eine  leere,  aus- 
schliesslich reproductive  Idealität  nahm  den  Figuren  den  letzten  Rest 
von  Natürlichkeit,  die  er  ihnen  sonst  zu  geben  verstand.  Man  hält 
es  kaum  für  möglich,  dass  Winckelmann’s  Freundschaftsparoxysmus 
bei  der  Vollendung  des  Parnasses  in  den  Hymnus  ausbrach,  »ein 
schöneres  Werk  sei  in  allen  neueren  Zeiten  nicht  in  der  Malerei  er 
schienen  und  selbst  Rafael  würde  den  Kopf  neigen«.  Das  Ganze  ist 
nichts  als  eine  Mischung  von  Plagiaten  und  banalen  Reminiscenzen, 
ohne  Seele  und  Empfindung,  ohne  Frische  und  Eigenthümlichkeit; 
ein  plastisches  Waarendepot  und  nicht  einmal  eine  gemalte  antike 
Gruppe,  sondern  zusammengestellte  bemalte  Einzelstatuen,  kälter  und 
lebloser  als  Alles,  was  je  Battoni  gemalt.  Kühner,  gewaltiger  Wurf, 
geniale  Kraft  und  überströmende  Fülle  der  Phantasie  in  den  gleich- 
zeitigen Werken  des  grossen  Decorateurs  Tiepolo,  hier  reine  Ver- 
standesarbeit, die  mit  philologischer  Hilfe  die  Composition  ausschliess- 
lich aus  Erborgtem  zusammenstellt.  Das  Einzige,  was  selbst  noch 
dieses  Werk  in  die  gute  alte  Zeit  weist,  ist,  dass  es  ein  solideres 
Studium  der  Form  und  Farbe  besitzt  als  Alles , was  im  nächsten 
halben  Jahrhundert  in  Deutschland  entstand.  Die  Figuren  sind  gemalt 
mit  einer  Kraft  und  einem  Schmelz,  die  noch  ganz  des  Rococo 
würdig  sind. 

Die  »gute  Angelica « ist  die  zweite  Vertreterin  dieser  Uebergangs- 
phase.  Auch  sie  hat  auf  das  Zureden  ihres  Freundes  Winckelmann 
sich  als  antike  Vestalin  verkleidet,  aber,  eine  echte  Frauennatur,  ihrem 
classischen  Gewand  noch  einen  niedlichen  Rococozuschnitt  gelassen. 
Durch  den  Verkehr  mit  Winckelmann  kam  sie  dazu,  ein  wenig  blau- 
striimpfig  die  Geschichtschreiber  des  Alterthums  zu  studiren,  um 
Stoße  wie  Cornelia,  die  Mutter  der  Gracchen , Agrippina  mit  der 
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Asche  des  Germanicus,  Phrv- 
ne  u.  dgl.  bei  ihnen  zu  finden. 
Doch  noch  mehr  waren  es 
die  zarten  Mythen  der  Alten, 
aus  deren  Vorrath  sie  ihre 
Auftraggeber  befriedigte:  Ado- 
nis auf  der  Jagd,  Psyche,  Ari- 
adne, wie  sie  von  Theseus 
verlassen  oder  von  Bacchus 
gefunden  wird,  der  Tod  der 
Alkestis,  Hero  und  Leander. 
Sie  ist  darin  weich  bis 
zur  Sentimentalität  und  an- 
muthig  bis  zur  Süsslichkeit. 
Goethe  sagt  von  ihr  mit  Recht : 
»Gestalten  und  Züge  der  Fi- 
guren haben  wenig  Abwech- 
selndes, der  Ausdruck  der  Lei- 
denschaften keine  Kraft,  die 
Helden  sehen  wie  zarte  Kna- 
ben oder  verkleidete  Mädchen  aus«.  Aber  er  sagt  von  ihr  auch: 
Das  Leichte,  Gefällige  in  Formen,  Farben,  Anlage  und  Behandlung 
ist  der  einzig  herrschende  Charakter  der  zahlreichen  Werke  unserer 
Künstlerin.  Keiner  der  lebenden  Maler  hat  sie,  weder  in  der  Anmuth 
der  Darstellung,  noch  in  Geschmack  und  Fähigkeit  den  Pinsel  zu 
handhaben,  übertroffen«.  Und  man  kann  dieses  Urtheil  ebenfalls 
noch  unterschreiben.  Angelica  hat  den  von  Winckelmann  geforderten 
reinen  Linien  und  Formen  eine  manchmal  kokette,  manchmal  senti- 
mentale, doch  immer  sehr  liebenswürdige  Grazie  zu  geben  gewusst. 
Sie  hat  sanfte  und  — namentlich  in  ihren  Damenbildnissen  — sehr 
zarte  Farbenakkorde  angeschlagen. 

Sie  und  Mengs  waren  die  letzten,  die  noch  manches  technische 
Recept  kannten.  Fast  alles,  was  sich  von  handwerklicher  Tradition 
in  Deutschland  in’s  19.  Jahrhundert  herüberrettete,  ist  auf  Mengs’ 
Einfluss  zurückzuführen,  und  gerade  das  haben  ihm  seine  Nachfolger 
so  übel  genommen,  dass  sie  ihn  nicht  mehr  zu  den  Ihren  rechneten, 
sondern  als  »manieristischen  Rcceptmaler  verächtlich  bei  Seite  schoben. 
Solche  technische  Kenntnisse,  schrieb  Goethe,  »hindern  jene  gänzliche 
Abstraction  und  Erhebung  über  das  Wirkliche,  welche  von  den 
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identischen  Darstellungen  der  Plastik,  die  bloss  die  Formen  in  ihrer 
höchsten  Reinheit  und  Schönheit  liefert,  gefordert  wird.«  »Colorit, 
Licht  und  Schatten  machen  ein  Gemälde  nicht  so  schätzbar  wie  allein 
der  edle  Contur«,  schrieb  Winckelmann.  Und  diese  Sätze  wurden 
für  die  folgende  Generation  die  Grundlage.  Winckelmanns  Irrthum, 
als  er  dem  modernen  Maler  die  Nachahmung  griechischer  Sculptur 
empfahl,  bestand  noch  weiter  darin,  dass  er  »edle  Einfalt  und  stille 
Grösse«  mit  Farblosigkeit  und  Kälte  verwechselte.  Herder  hatte  gut 
schreiben:  »Im  Unterschiede  von  der  einheitlichen  Harmonie  der 
Form  in  der  Plastik  hat  die  Malerei  ihre  harmonische  Einheit  in 
Colorit  und  Beleuchtung.  Ich  weiss  nicht,  wie  manche  Theoristen 
so  verächtlich  von  dem,  das  Haltung,  Lichtdunkel  heisst,  haben 
sprechen  können;  es  ist  die  Handhabe  vom  Genie  eines  jeden  Schülers 
und  Meisters,  das  Auge,  mit  dem  er  sah,  das  Strahlen-  und  Seelen- 
meer, mit  dem  er  Alles  begoss  und  von  dem  ja  auch  jeder  Umriss 
abhängt.  Dies  geistige  Lichtmeer  der  Gottheit,  diese  Zauberwelt  der 
Haltung  ist  Sache  der  Malerei;  warum  wollen  wir  der  Natur  wider- 
streben und  nicht  jede  Kunst  thun  lassen,  was  sie  allein  und  am 
besten  thun  kann.« 

Seine  Worte  verklangen:  Der  philosophische  Trieb  des  Jahr- 
hunderts, der  in  den  »Geist«  der  Dinge  einzudringen,  vom  Thron 
der  Bcgriffswelt  aus  die  Dinge  neuzugcstalten  strebte,  versuchte  sich 
auch  an  der  Malerei.  Indem  er  von  der  farbigen  Erscheinung  ab- 
strahirte,  darnach  auf  Form  und  Linie  stiess,  glaubte  er  in  diesen 
plastischen  Elementen  das  gesuchte  Wesentliche  zu  entdecken. 

Nachdem  man  einmal  auf  dem  Wege  war,  bemalte  Statuen  an- 
zufertigen, ergab  sich  die  Frage:  Sollen  wir  unsere  Statuen  bemalen? 
Und  da  von  der  Bedeutung,  die  die  specifisch  malerischen  Principien 
bei  den  Griechen  hatten,  die  ganze  in  Winckelmanns  Fusstapfen 
tretende  Zeit  noch  nichts  wusste,  so  gelangte  man  ganz  logisch  dazu, 
den  Begriff  des  fleckenlos  Weissen  mit  dem  des  classisch  Schönen 
zusammenfallen  zu  lassen,  im  Farblosen  die  reine  Schönheit  zu  sehen 
und  die  Frage  dahin  zuzuspitzen : Sollen  wir  unsere  Bilder  bemalen? 
Mit  einem  Male  wird  den  Malern  das  Malen  das  Verdächtigste  an 
der  Malerei.  Sie  haben  nichts  Eiligeres  zu  thun,  als  sich  asketisch 
aller  coloristischen  Ausdrucksmittel  zu  entäussern.  Das  Malen  wird 
als  eine  principielle  Corruption  bezeichnet  — »der  Pinsel  ist  der 
Verderb  unserer  Kunst  geworden«,  schrieb  noch  Cornelius  — und 
es  beginnt  die  Aera  eines  noch  nie  dagewesenen  Cartonstils,  der  von 
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jetzt  ab  von  den  Hochbe- 
gabtesten in  der  ernsthaftesten 
Weise  betrieben  wird.  Nach- 
dem der  Farbensinn  während 
des  Rococo  durch  die  pikante 
Zusammenstellung  zarter  und 
gebrochener  Töne  die  Spitze 
der  Verfeinerung  erreicht 
hatte,  folgt  als  Rückschlag 
die  absolute  Farblosigkeit.  In 
einer  abstracten  Schönheit  der 
Linie  wird  das  Ideal  gesehen, 
die  Farbe  als  Nebensache  und 
eitler  Prunk  verachtet.  Sie 
gilt  als  ein  buntes  Kleid,  das 
die  Natur  an-  oder  ablegen 
könnte,  ohne  darum  weniger 
Natur  zu  sein.  Unter  Malern 
wurde  nur  noch  von  Linien 
geredet. 

Dieser  Linienstil,  dessen 
Welt  nicht  die  Mauer  oder  die 
Leinwand,  sondern  dasweisse 
Papier  ist,  kann  mit  ver- 
hältnissmässig  dürftigen  Naturstudien  auskommen.  Warum  also, 
wenn  das  Ideal  so  leicht  zu  erreichen  ist,  auf  den  Akademien  sich  plagen, 
wo  überdies  seit  der  Einführung  des  Mengs’schen  Classicismus  all- 
gemeine Geistesöde  und  doktrinäre  Pedanterie  herrschte.  Hatte  Mcngs 
mit  dem  Geschmack  des  Rococo  gebrochen,  so  bricht  die  jüngere 
Generation  also  auch  mit  dessen  Technik,  indem  sie  in  offenem 
Unfrieden  die  Akademien  verlässt  und  den  ganzen  Schulsack  tech 
nischer  Ueberlieferungen  verächtlich  von  sich  wirft. 

Carstens  spielt  in  der  deutschen  Kunst  die  verhängnissvolle  Rolle, 
als  der  erste  diese  Bahn  betreten  zu  haben.  Er  hat  mehr  Indivi- 
dualität als  Mengs,  das  Antikisiren  ist  bei  ihm  nicht  ausschliesslich 
äusseres  Entlehnen  und  kaltes  Nachahmen;  er  lebt  in  der  Antike, 
die  Welt  der  griechischen  Dichter  ist  seine  geistige  Heimath  und  ihre 
tiefsinnigen  Gedanken  haben  in  ihm  einen  feinsinnigen  Interpreten 
gefunden.  Aber  er  hat  zugleich  den  traurigen  Ruhm,  als  der  Erste 
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leichtsinnig  auf  das  väterliche  Erbtheil,  das  aus  der  Rococozeit  über- 
lieferte Können  verzichtet  und  damit  willkürlich  das  Band  durch- 
schnitten zu  haben,  das  sonst  die  deutsche  Kunst  des  19.  Jahrhunderts 
mit  der  des  18.  verknüpfen  würde. 

Durch  die  »Untersuchungen  des  Schönen  in  der  Malerei  von 
dem  Engländer  Daniel  Webb,  die  Winckelmanns  Gedanken  über  die 
Nachahmung  zur  Grundlage  hatten,  war  der  Same  des  Griechenthums 
schon  in  die  Seele  des  Jünglings  gelegt  worden.  Er  hörte  von  dem 
Zwerggeiste  des  Jahrhunderts  reden  , wie  die  Werkstätten  niedriger 
Künster  voll  von  gaffenden  Fremden  und  die  Säle  des  Vatikans  öde 
ständen.  »Lerne  aus  den  Antiken  den  Geschmack  der  Schönheit, 
notirt  sich  der  Küferlehrling  aus  dem  Webb’schen  Werke.  Lasst 
uns  den  Stil  der  Malerkunst  im  Laokoon,  an  dem  Fechter  erwägen, 
das  Erhabene  in  dem  göttlichen  Charakter  des  Apoll  bemerken.  Lasst 
uns  bei  den  zierlichen  Schönheiten  der  mediceischen  Venus  stille 

stehen.  Diese  sind  die  äusserste  Anstrengung  der  Zeichenkunst 

Der  Apoll  von  Belvedere  und  der  Niobe  Tochter  geben  uns  eine  Idee 
des  Edlen  und  Schönen.  Rafaels  Zeichnung  reicht  niemals  an  die- 
jenige Vollkommenheit,  die  wir  an  den  griechischen  Statuen  ent- 
decken  Wohin  rcisst  ihr  mich.  Götter,  Halbgötter  und  Helden. 


120 


III.  Die  classicistische  Reaction  in  Deutschland 


Carsims:  Achilles  und  Priamus. 

in  Marmor  athmend.  Ich  folge  Eurem  Rufe  und,  Einbildungskraft. 
Deinen  ewigen  Gesetzen.  Ich  gehe  in  die  Villa  Medici  und  athme 
da  die  reinste  Luft.  Ich  lagere  mich  auf  einem  beblümten  Rasen. 
Orangenschatten  decken  mich ; — da  staun’  ich  ungestört  eine  Gruppe 
der  höchsten  weiblichen  Schönheiten  an.  Niobe , meine  Geliebte, 
Du  schöne  Mutter  schöner  Kinder.  Du  schönste  unter  den  Weibern, 
wie  lieb’  ich  Dich « 

So  träumte  Asmus  Jacob  im  Weinkeller  zu  Eckernförde  oder 
auf  seiner  einsamen  Kammer  beim  trüben  Scheine  des  Lampenlichts, 
wie  vom  Taumel  ergriffen  von  all’  den  grossen  und  wunderbaren 
Offenbarungen  der  Kunst,  die  dieses  Buch  ihm  erschlossen  hatte. 
In  seiner  entzückten  Phantasie  malte  er  sich  die  Stunden  näher  und 
näher,  wo  er  zum  Schauen  der  geschilderten  Werke  gelangen  werde. 
Hätte  er  in  die  Zukunft  sehen  können . welch  ein  Bild  wäre  ihm 
vor  Augen  getreten  ? Hätte  er  sich  in  dem  gebrochenen  Mann  mit 
bleichem  Antlitz,  gramgezeichneten  Zügen  und  schwächlicher  Gestalt 
wiedererkannt,  der  da  in  Rom  wie  festgebannt  die  Kolosse  von  Monte 
Cavallo  betrachtete  r 
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Zweiundzwanzig  Jahre  war  der  Holsteiner  alt.  als  er  die  Kiifer- 
schürze  ablegte  und  die  Kopenhagener  Akademie  bezog,  schon  zu  alt  für 
einen  regelrechten  Unterricht.  Er  hatte  den  Kopf  schon  so  voll  von 
'Erfindungen«,  dass  es  »ihm  nicht  in  den  Sinn  wollte,  dort  von 
unten  anzufangen.«  »Das  Zeichnen  nach  dem  Leben  gefiel  mir  nicht, 
auch  schien  mir  der  Kerl,  welcher  zum  Modell  stand , obwohl  er 
sonst  gut  gebaut  war,  gegen  die  Antiken,  von  denen  ich  schon  höhere 
Begriffe  von  Schönheit  erlangt  hatte,  so  unvollkommen  und  gemein, 
dass  ich  dachte,  ich  könnte  wohl  eine  bessere  Figur  zeichnen  lernen, 
wenn  ich  mich  bloss  an  diese  hielte.  Ich  nahm  mir  vor.  die  Akademie 
lieber  nicht  zu  besuchen,  so  viel  auch  die  andern  Künstler  mir  von 
der  Nothwendigkeit  und  Nützlichkeit  des  akademischen  Studiums 
vorredeten.«  Dafür  hielt  er  sich  täglich  stundenlang  unter  den  Ab- 
güssen des  Antikensaals  auf  und  »ein  heiliges  Gefühl  der  Anbetung, 
das  mich  fast  zu  Thränen  bewegte,  durchdrang  mich.  Gezeichnet 
habe  ich  da  niemals  nach  einer  Antike.  Wenn  ich  es  versuchte, 
so  war  mir,  als  ob  mein  Gefühl  dabei  erkalte.  Ich  dachte,  dass  ich 
mehr  lernen  würde,  wenn  ich  sie  recht  flcissig  betrachtete. 

So  kam  er,  wie  Fernow  sagt,  zu  der  Methode,  dass  er  »nicht 
den  gewöhnlichen  Weg  der  zur  eigenen  Erfindung  allmählich  fort 
schreitenden  Nachahmung  ging,  sondern  sogleich  mit  dem  Erfinden 
begann«.  Er  war  darin  der  echte  Sohn  seiner  Zeit.  In  einer  Periode, 
deren  schöpferische  Kraft  ihren  hauptsächlichsten  Ausdruck  in  der 
Philosophie  und  Dichtung  fand,  strebte  auch  der  Maler  nur  noch 
nach  dem  Ruhm,  der  Dichter  seiner  Bilder  zu  sein.  Und  Carstens 
hat  den  alten  Tragikern  und  Philosophen  ein  feines  nachdichtendes 
Verständniss  entgegengebracht.  Die  griechischen  Helden  bei  Chiron. 
Helena  vor  dem  skaeischen  Thore,  Ajax,  Phoenix  und  Odysseus  im 
Zelt  des  Achill,  Priamus  und  Achill,  die  Parzen,  die  Nacht  mit  ihren 
Kindern  Schlaf  und  Tod,  die  Ueberfahrt  des  Megapenthes,  Homer 
vor  dem  Volke,  das  goldene  Zeitalter  — alle  diese  Blätter  haben 
wirklich  etwas  von  der  edlen  Einfalt  und  stillen  Heiterkeit  griech- 
ischer Kunst. 

Man  versteht  es  daher,  dass  einen  Archaeologen  solche  Dinge 
in  hohem  Masse  interessirten.  Als  Carstens  im  April  1795  die  bekannte 
Separatausstellung  seiner  Werke  in  Rom  veranstaltete,  veröffentlichte 
Fernow  in  Wielands  »deutschem  Merkur«  eine  Besprechung,  in  der 
er  ihn  als  den  Schöpfer  einer  neuen  Epoche  feierte.  Vom  ersten  Tag 
an  aber  machte  sich  eine  ebenso  entschiedene  Opposition  in  Künstler 
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kreisen  geltend.  Der  Maler  Müller,  genannt  der  Teufelsmüller,  das  ver- 
bummelte Genie,  der  damals  als  Fremdenführer  sich  in  Rom  herum- 
trieb, bezeugt,  dass  die  Winckelmann’schen  Principien  noch  am 
Schlüsse  des  Jahrhunderts  keineswegs  allgemeiner  Anerkennung  sich 
erfreuten.  Das  »Schreiben  Herrn  Müllers  Mahlers  in  Rom  über  die 
Ausstellung  des  Herrn  Professor  Carstens  mit  dem  Motto:  Amicus 
Plato,  Amicus  Socrates.  magis  amica  veritas  wurde  1797  in  Schillers 
Horen  veröffentlicht.  Carstens  ahme  nach ; er  arbeite  mehr  mit  der 
Erinnerung  und  dem  Verstände,  als  mit  der  Phantasie.  Die  einzelnen 
Figuren  brächten  ihre  Individualität  nicht  zum  Ausdruck.  Dann 
deutet  er  die  Vorbilder  an , bespricht  den  Mangel  an  Colorit  und 
weist  zahlreiche  zeichnerische  Verstösse  gegen  die  Natur  in  Einzel- 
heiten nach.  Der  Künstler  müsse  stets  suchen,  den  charakteristischen 
Ausdruck  zu  finden;  in  zweiter  Linie  stehe  die  Anordnung.  DieTechnik 
müsse,  wenn  auch  die  frühere  Zeit  eine  Machwerksepoche  gewesen 
sei,  doch  stets  im  Vordergrund  stehen  ; nicht  nur  vom  Künstler,  auch 
vom  Kenner  verlangt  er  deren  Kenntniss  und  ertheilt  auf  Grund 
dieser  Ausstellungen  Carstens  den  Rath . er  solle  von  seiner  einge 
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bildeten  Genialität  lassen,  die  Natur 
beobachten  und  ein  Bild  genau 
vollenden,  denn  auf  der  Natur  nur 
blühe  das  Ideal,  also  könne  in 
der  Vorstellung  nichts  gross  und 
schön  sein,  wenn  es  nicht  wahr 
und  richtig  sei.  Aehnlichcs  hat 
später  Koch  in  seinen  Gedanken 
über  die  Malerei  und  mit  ihm  die 
Mehrzahl  der  Künstler  an  Car- 
stens getadelt. 

Und  die  Nachwelt  kann  nicht 
umhin,  ihnen  Recht  zu  geben  ge- 
genüber den  Archaeologen.  Be- 
wunderswerth  an  Carstens  ist  der 
Eifer,  mit  dem  er  für  seine  Ideale 
eintrat,  das  heilige  Feuer,  das  ihn  durchglühte  und  aufrecht  erhielt, 
selbst  in  jenen  Jahren , als  schon  die  Schwindsucht  an  seinem 
siechen  Körper  schüttelte.  Die  Kunst  war,  wie  er  schrieb,  sein 
Element,  seine  Religion,  seine  Seligkeit,  sein  Dasein.  Und  es  ist 
schon  etwas  Grosses,  einem  Ideal  zu  Liebe  sich  einsam  zu  ver- 
bluten. Carstens  war  ein  edler  Träumer.  Es  wird  ihm  unvergessen 
sein,  dass  er  in  einer  Zeit,  wo  vielfach  Mittelmässigkeit  und  Fabri- 
kantenthum sich  breit  machte,  in  unerschütterlich  vornehmer  reiner 
Gesinnung  wieder  auf  die  Hoheit  künstlerischen  Schaffens  hinwies. 
Die  Kunstgeschichte  aber  hat  nicht  mit  dem  Herzen,  sondern  log- 
isch nach  den  Resultaten  zu  urtheilen.  Und  da  hiesse  es  den  alten 
Meistern  wie  jenen  tüchtigen  Zopfmalern,  die  mit  weniger  edlen  Inten- 
tionen aber  um  so  grösserer  Sachkenntniss  ihres  Handwerks  an  der 
Staffelei  sassen,  zu  nahe  treten,  wenn  man  Carstens,  gewissermassen 
zur  Entschädigung  für  die  Selbstverleugnung  und  Entsagung,  die  er 
im  Kampf  um  seine  Ideale  zeigte  — nun  als  Märtyrer,  als  Genie, 
als  Bahnbrecher  der  deutschen  Kunst  ausrufen  wollte. 

Ein  Genie,  wie  er  selbst  glaubte  und  dem  Minister  Heinitz  gegen- 
über so  stolz  betonte,  war  er  nicht,  dazu  besass  er  zu  wenig  Ori- 
ginalität. Nicht  die  Phantasie,  sondern  die  Erinnerung  hat  seine 
Werke  geschaffen.  Die  Umrisse  seiner  Blätter  sind  fein  gefühlt,  aber 
doch  den  Griechen  nachgefühlt,  und  es  gehört  keine  Genialität  dazu, 
seinem  Gedächtniss  und  seiner  Hand  einen  Durchschnitt  griechischer 
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Formen  einzuüben.  Was  uns  an  Carstens  gefällt,  ist  im  Grunde 
nicht  Carstens,  sondern  nur  der  Reflex  dessen,  was  wir  an  griechischen 
Statuen  und  Vasen,  an  Michelangelo  und  andern  alten  Meistern  lieben. 

Ein  Märtyrer  war  er  nicht,  denn  er  hat  in  seinen  Bestrebungen 
Unterstützung  und  Aufmunterung  gefunden,  wie  sie  keinem  alten 
Meister  zu  Theil  wurden,  und  wenn  er  trotzdem  nie  über  Nahrungs- 
sorgen hinauskam,  so  ist  das  nur  ein  Zeichen  der  Mangelhaftigkeit 
und  Einseitigkeit  seiner  Kunst.  Alles  decorative  Geschick  hatte  er 
verloren,  das  Vennächtniss  der  Oelmalerei  war  ihm  erst  recht  ab- 
handen gekommen,  und  von  Handzeichnungen  allein  hätten  nicht 
einmal  Dürer  und  Rembrandt  leben  können. 

Diese  technische  Mangelhaftigkeit  aber  muss  sogar  abhalten,  ihm 
eine  höhere  Bedeutung  als  die  eines  geistreichen  Dilettanten  beizu- 
legen. Ein  Künstler  ist  der  nicht,  der  in  seiner  Begeisterung  nicht 
daran  denkt,  sich  in  den  Besitz  der  Mittel  zu  setzen,  die  aus  dem 
Lallen  eine  fertige  verständliche  Sprache  machen.  Carstens’  Blätter 
bestechen  durch  einen  gewissen  welligen  Linienzug,  aber  keines  kann 
die  kritische  Betrachtung  vertragen.  Es  ist  ein  Widerspruch,  sich 
im  Schönen  zu  bewegen  und  von  Unschönheiten  nicht  frei  zu  werden, 
in’s  Grosse,  in’s  Erhabene  zu  gehen  und  dabei  von  einem  Formfehler 
in  den  andern,  von  klotzigen  Schwerfälligkeiten  in  die  elementarsten 
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Verstösse  gegen  Zeichnung  und  Proportion  zu  fallen.  Carstens  war 
ein  Zeichner,  der  nicht  zeichnen  konnte,  und  in  dieser  genialen 
Einseitigkeit  gewiss  nichts  weniger  als  ein  Begründer  der  deutschen 
Malerei.  Man  kann  ihn  keinen  Manieristen  nennen,  weil  Kunst  und 
Persönlichkeit  sich  bei  ihm  deckten,  aber  er  gab  trotzdem  gleich 
Mengs  und  Lairesse  Kunst  zweiter  Hand  und  unterscheidet  sich  von 
ihnen  nur  dadurch,  dass  mit  ihm  jenes  vollständige  Hinsterben  des 
Farbensinnes  beginnt,  das  seitdem  die  deutsche  Kunst  entstellte.  Für 
die  Folgezeit  war  es  ganz  gleichgiltig,  dass  Thorwaldsen  Anregungen 
von  Carstens  erhielt  und  Genelli  als  Zeichner  in  seine  Fusstapfen  trat. 

Bonaventura  Genelli  ist,  wenn  man  sich  einmal  auf  den  Stand- 
punkt der  damaligen  Maler  stellt,  die  »Dichter«  ihrer  Werke  sein 
zu  wollen,  gewiss  ein  nicht  unbedeutender  Dichter.  In  ihm,  der  im 
Todesjahre  Carstens’  geboren  wurde,  erstand  der  Geist  des  kleinen 
Holsteiners  wieder  auf,  und  die  Gestalt,  die  er  in  dieser  neuen  Incar- 
nation annahm,  muthete  wirklich  an  wie  ein  Bild  aus  Hellas  schön- 
heitdurchglänzten  Tagen.  Die  nervige,  untersetzte  Figur  eines  jugend 
liehen  Herkules  mit  breiter  Brust  und  starkem  Nacken , den  Kopf 
von  kurzlockigem  braunem  Haar,  die  strotzenden  Lippen  von  dich- 
tem, sophokleischem  Bart  beschattet,  mit  kurzer,  griechischer  Nase 
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ernsten , unter  kräftigen  Brauen  hervorschauenden  Augen  so 
ging  Genelli  wie  ein  übriggebliebener  Hellene  in  Deutschland  ein 
her.  der  letzte  Centaur,  wie  ihn  Heyse  in  seiner  Novelle  geschildert 
hat,  der  als  ein  vorsündfluthliches,  mythologisches  Räthsel  auf  vier 
gesunden  Beinen  in  unsere  entgötterte  Welt  hineinsprengte.  So 
sass  er.  wie  er  selbst  schreibt,  in  Rom,  in  seiner  schmutzigen  Wob 
nung,  wo  man  nur  wacklige  Stühle,  mit  denen  schon  mancher  zu- 
sammengebrochen, und  an  den  Wänden  ein  paar  angenagelte  Falken 
sah,  deren  Fittige  zu  den  geflügelten  Figuren  als  Vorbild  dienten. 
So  sass  er  später  in  seiner  kleinen  Klause  in  der  Sendlingergas.se  in 
München  und  lebte  in  seiner  zeitlosen  Welt.  Vielleicht  wäre  er  als 
Sohn  einer  glücklicheren  Kunstperiode  ein  tüchtiger  Monumental- 
maler geworden;  als  Nachfolger  von  Carstens  hat  er  sein Vermächt- 
niss  in  zwei  cyklischen  Kupferstichwerken . den  beiden  Tragödien 
des  Wüstlings  und  der  Hexe  niedergelegt.  Auch  er  lebte  nur  im 
Contur,  erhob  sich  nicht  über  den  rhythmisch  abgegrenzten  Schatten- 
riss. Nur  dazu  reichte  sein  Können  einigermassen*  aus.  Je  mehr  er 
bieten  wollte,  Schattirung,  Aquarell  oder  gar  Oel,  desto  matter, 
blasser,  schematischer  ward  er.  Und  selbst  in  der  Zeichnung  theilt  er 
mit  Carstens  die  öde  Allgemeinheit  der  Form,  den  ewigen  Wohl 
klang,  der  bald  langweilig  und  monoton  wird.  Der  schönen  Linie 
wird  alles  andere  geopfert.  Die  verwischte  Charakterlosigkeit  der 
Gesichter  ist  bei  ihm  sogar  noch  auffallender  als  bei  Carstens,  der 
in  seiner  Jugend  noch  gute  Röthelporträts  gezeichnet  hatte  und  des 
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halb  im  Stande  war,  auch  seinen  Griechen  noch  mehr  individuelle 
Züge,  eine  gewisse  Mannigfaltigkeit  des  Ausdruckes  zu  geben.  Bei 
Genelli  sind  die  Köpfe  nur  als  Körpertheile  behandelt,  und  da  sie 
zu  keinem  Linienfluss  Gelegenheit  gaben,  nicht  einmal  gleich  liebe- 
voll wie  die  geräkelten  Glieder.  Am  schlimmsten  erging  es  den  Frauen, 
da  er  für  die  Männer  sich  selbst  Modell  stehen  konnte,  während  er 
das  ewig  Weibliche  aus  der  Tiefe  seines  Gemüthes  schöpfte.  Die  Augen 
sind  bei  Männern  und  Frauen  überhaupt  nur  animalisch  vorhanden. 

Carstens'  Einfluss  auf  die  deutsche  Kunst  ist  also  ein  lediglich 
negativer  gewesen.  Nicht  auf  diesem  Erdreich  konnte  eine  deutsche 
Malerei  erwachsen.  Er  hat  den  Folgenden  keinen  Boden  vorbereitet, 
auf  dem  sie  weiter  bauen  konnten,  sondern  ihnen  durch  sein  Preis-  ’ 
geben  des  ganzen  Capitals,  das  sich  seit  Stephan  Lochner  unangetastet 
und  vermehrt  von  einem  Malergeschlecht  auf’s  andere  vererbte,  den 
Boden  unter  den  Füssen  weggezogen.  Denn  gar  leichtiglich  ver- 
lieren sich  die  Künste,  aber  schwerlich  und  durch  lange  Zeit  werden 
sie  wieder  erfunden«.  Die  Kunst,  die  in  jenem  bescheidenen  Atelier 
in  Rom  von  dem  kranken,  nervösen  Manne,  dem  »berühmten  Skiz- 
zirer«  geboren  wurde,  bedurfte  später,  um  technisch  wieder  zu  ge- 
sunden, lebenskräftiger  Impulse  von  Aussen  her. 
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IV. 


Die  classicistische  Reaction  in  Frankreich. 

CH  in  Frankreich  begann  die  moderne  Kunst  mit  einer 


antikisirenden  Strömung,  doch  in  Wahrheit  war  dieser 


französische  Classicismus  ebensowenig  wie  der  deutsche  eine 
neue  Kunstrichtung,  sondern  nur  das  Wiederaufleben  einer  längst 
begrabenen.  Sein  Geburtsjahr  war  nicht  1789  sondern  1666,  nicht 
das  Jahr  der  Revolution  sondern  das  der  Gründung  der  französ- 
ischen Akademie  in  Rom.  Als  David  die  neuerrungene  Freiheit 
des  Volkes  durch  Beispiele  aus  der  römischen  Geschichte  illustrirte. 
that  er  im  Grunde  dasselbe  wie  Lebrun,  als  er  die  Thaten  des  grossen 
Königs  zu  seinem  Alexandercvklus  verarbeitete.  Er  war  kein  Fort- 
schrittler sondern  ein  Reactionär.  Watteau,  der  Halbniederländer, 
hatte  den  Blick  der  Pariser  nur  für  kurze  Zeit  von  Rom  nach  Ant- 
werpen lenken  können.  Es  fliesst  ja  römisches  Blut  in  den  Adern  der 
Franzosen.  Ihr  Vaterland  ist  jenseits  der  Berge,  in  der  italischen 
Halbinsel,  die  selbst  eine  Tochter  des  alten  Griechenland  ist.  Die 
ganze  französische  Literatur,  Philosophie  und  Kunst  war  seit  ihrem 
Bestehen  von  der  der  Alten  genährt.  Ein  wahrhaft  römischer  Hauch 
geht  durch  Corncilles  Tragoedien  wie  durch  Poussins  Bilder.  Schon 
der  Aufschwung  der  archaeologischen  Studien  seit  der  Mitte  des 
18.  Jahrhunderts  hatte  daher  genügt,  die  französische  Kunst  von 
Neuem  in  jenes  ältere  Bett  zurückzuleiten. 

De  Brosses  gab  eine  Geschichte  der  römischen  Republik  heraus 
und  schrieb  über  Herculanum.  Lerov  veröffentlichte  1758  seine 
Ruines  des  plus  anciens  monuments  de  la  Grece«.  Bald  darauf 
wurden  die  »Recueils  d'antiquite«  von  Cavlus  und  Hamilton  heraus- 
gegeben. Der  erstere  unternahm  seine  grossen  Reisen  und  reichte 
der  Akademie  der  Inschriften  eine  archaeologische  Abhandlung  nach 
der  andern  ein.  Er  ist  wohl  seit  Batteux  und  Coypel  der  erste,  der 
auch  an  den  modernen  Maler  wieder  die  positive  Forderung  ruhiger 
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Linienschönheit  stellte,  nach  der  »maniere  simple  et  noble  du  bei 
antique«.  Die  Architekten  fingen  an,  Vitruv  zu  Käthe  zu  ziehen 
und  nach  einem  der  Antike  entlehnten  Schema  zu  arbeiten.  Soufflot 
erbaute  das  Pantheon  und  gab  die  Tempel  von  Paestum  heraus. 
Bereits  1763  konnte  Grimm  schreiben:  »Seit  einigen  Jahren  beginnt 
man  antike  Ornamente  und  Formen  aufzusuchen.  Die  V orliebe  dafür 
ist  so  allgemein  geworden,  dass  jetzt  alles  ä la  grecque  gemacht  wird. 
Die  innere  und  äussere  Decoration  der  Häuser,  die  Möbel,  die  Kleider- 
stoffe, die  Goldschmiedearbeiten  tragen  sämmtlich  den  Stempel  des 
Griechischen  an  sich.  Von  den  Architekten  wandert  die  Mode  in 
die  Putzläden;  unsere  Damen  sind  ä la  grecque  frisirt,  unsere  feinen 
Herren  würden  sich  für  entehrt  halten,  wenn  sie  nicht  eine  boite  ä la 
grecque  in  den  Händen  hätten.«  Selbst  Diderots  Vorliebe  für  das 
moralische  Rührstück,  wie  es  Greuze  gemalt  und  Diderot  selber  poetisch 
vertreten  hatte,  schlug  seit  dem  Anfang  der  sechziger  Jahre  in  die 
Begeisterung  für  die  Antike  um.  Kr  führte  in  den  »Salons«  seit 
1761  einen  Vernichtungskrieg  gegen  den  armen  alten  Boucher,  hielt 
ihm  mit  drohender  Stimme  Vorlesungen  über  den  »grossen  strengen 
antiken  Geschmack«.  Er  warf  ihm  vor,  er  habe  weder  Wahrheit 
noch  Geschmack,  und  führte  zum  Beweis  an , dass  in  der  ganzen 
Menge  von  Bouchers  Figuren  nicht  vier  sich  finden  Hessen,  die  im 
Relief  oder  gar  als  Statuen  zu  verwenden  wären.  Der  neue  Geschmack 
verlange  reine,  einfache  Linien,  plastische  Schönheit,  er  gehe  zurück 
auf  die  Antike.  Als  1765  eine  französische  Uebersetzung  Winckel- 
manns  erschienen  war,  sprach  er  gelegentlich  einer  Anzeige  dieses 
Buches  klar  und  deutlich  aus:  »II  me  semblc  qu’il  faudrait  etudier 
1’ antique  pour  apprendre  ä voir  la  nature«.  In  demselben  Sinne 
urtheilte  Watelet  über  Boucher:  »Jamais  artiste  n’a  plus  ouvertement 
temoigne  son  tndpris  pour  la  vraie  beaute  teile  qu’elle  a ete  sende 
et  exprimec  par  les  statuaires  de  l’ancienne  Grece«.  Damit  kündigte 
sich  schon  lange  bevor  sich  der  Vorhang  vor  den  Ereignissen  von 
1789  erhob,  die  Aenderung  der  künstlerischen  Anschauungen  an. 
Frau  Vigee-Lebrun,  ein  zartes,  weiches,  sympathisches  Talent,  die 
französische  Angelica  Kaufmann,  ist  wohl  die  echteste  Vertreterin 
dieses  graeiösen,  echt  französischen  Uebergangsstils,  über  dem  wie 
ein  Hauch,  nur  wie  ein  Hauch  die  Antike  liegt.  Sie  hat  in  besonders 
feiner  Weise  in  ihren  Bildnissen  jene  Zeit  fixirt,  da  die  vornehmen 
Damen  die  Marquise  und  Herzogin  vergessen,  nur  noch  die  Frau 
und  Mutter  zeigen  wollten,  und  in  der  schlichten  weissen  Kleidung, 
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dem  züchtigen  über  die  Schul- 
tern gelegten  Tuch,  der  freien 
ungezwungenen  Haltung  die 
Rückkehr  zur  antiken  Ein- 
fachheit erreicht  zu  haben 
glaubten.  Boucher,  durch 
Diderot  in  seinem  tiefsten  Ge- 
wissen beunruhigt,  nahm  sich 
vor,  ein  Bild  aus  der  alten 
Geschichte  zu  malen.  Greuze 
malte  »Severus  und  Cara- 
calla«,  Fragonard  »Coresus 
und  Callirrhoe«.  Hubert  Ro- 
bert wurde  mehr  und  mehr 
Archaeolog,  der  in  seinen 
Landschaften  mit  antiken 
Trümmern  und  classischen 
Ruinen  spielte.  Vien  begeist- 
erte sich  für  antike  Gemmen 
und  glaubte  aus  der  edlen 
Ruhe  dieser  Figuren  den 
Schluss  ziehen  zu  müssen, 
dass  die  liebenswürdige  Koketterie  und  die  capriciösen  Gewänder  des 
Rococo  nicht  edel  seien.  Sein  Plan  war,  »die  Antike,  Rafael,  die 
Carracci,  Domenichino,  Michelangelo,  mit  einem  Wort  alle  die  Meister 
zu  studiren,  deren  Werke  den  Charakter  der  Wahrheit  und  der 
Grösse  tragen«. 

Fs  bedurfte  nur  noch  der  Revolution,  um  das  römische  Blut  der 
Franzosen  noch  einmal  mehr  als  je  in  Wallung  zu  bringen.  In  den  lausch- 
igen Gärten  von  Versailles,  wo  der  bocksfüssige  Pan  schlanke  weissc 
Nymphen  am  künstlichen  Wasserfall  umarmte,  hatten  die  vornehmen 
Herren  und  Damen,  als  Pierrots  und  Colombinen  verkleidet,  in  ihrem 
Liebeln  und  Flüstern  das  drohende  Erdbeben  überhört,  das  von  Paris 
her  grollend  sich  ankündigte.  Bald  hörten  sie  die  Erde  krachen  und 
bersten,  als  jene  Zeit  kam,  da  die  Luft  mit  Pulverdampf  sich  füllte,  da 
die  ersten  Töne  der  Marseillaise  erklangen  und  auf  der  Place  de  la 
Concorde,  wo  heute  die  schönsten  Fontänen  der  Welt  sprudeln,  das 
Blut  von  einem  Dutzend  Guillotinen  troff.  Jenes  »Apres  nous  le 
deluge«  der  Marquise  von  Pompadour  war  von  entsetzlicher  Propheten- 


Elisabeth  Vigee- Lebrun. 


IV.  Die  classicistische  Reaction  in  Frankreich 


1 1 1 

Wahrheit  geworden,  und  in  dieser  Sündfluth  von  Blut  und  Schrecken 
wurden  auch  die  künstlerischen  Ideale  des  1 8.  Jahrhunderts  mit  fort- 
geschwemmt. Die  Revolution  war  das  Leichenbegängniss  des  Rococo. 
Mit  einem  Schlage  wurde  durch  sie  die  anmuthigste  aller  französischen 
Epochen  gestürzt,  die  echteste  Vertreterin  französischer  Grazie,  fran- 
zösischen Esprits,  die  vornehm  liebenswürdige  Kunst  Ludwigs  X\  ’., 
die  der  melancholische  lebensprühende  Watteau,  die  Boucher  und 
Fragonard  wie  auf  den  Wolken  eines  Traumes  vor  uns  dahinschweben 
lassen.  Der  Classicismus  aber  erhielt  durch  sie  eine  neue,  festere 
Basis,  einen  gewissen  Zusammenhang  mit  dem  modernen  Leben, 
indem  sie  ihn  aus  dem  Antikenmuseum  mitten  unter  die  Guillotinen 
der  Place  de  la  Concorde  versetzte. 

Was  die  Revolutionszeit  von  der  Kunst  verlangte,  war  zunächst 
nicht  ein  »edler  Stil«,  wie  ihn  Vien  anstrebte,  sondern  in  aller- 
erster Linie  spartiatische  Tugend.  Mehrere  philosophische  Schrift- 
steller hatten  Parallelen  gezogen  zwischen  der  Organisation  der  alten 
und  der  modernen  Staaten,  sie  hatten  sich  bemüht  zu  zeigen,  dass 
die  alten  Republiken  Vorbilder  von  fast  absoluter  Vollendung  seien, 
denen  man  sich  soweit  als  möglich  nähern  müsse.  Sie  hatten  die 
moralischen  Zustände  Spartas  und  der  römischen  Republik  in  Gegen- 
satz gestellt  zu  den  moralischen  Zuständen  des  zeitgenössischen  mon- 
archischen Frankreich ; sic  hatten  bei  jedem  Anlasse  die  Acte  der 
Tugend,  der  Entsagung,  des  Muthes,  der  patriotischen  Aufopferung 
der  grossen  Männer  des  Altcrtluims  citirt.  sie  hatten  diese  Thatcn 
als  Beweismittel  für  ihre  These  verwendet,  und  ihre  Ideen  hatten  in 
den  Gemüthern  tiefen  Widerhall  gefunden. 

Das  Römerthum  war  den  Leuten  in  Fleisch  und  Blut  über- 
gegangen, schon  bevor  die  Katastrophe  erfolgte.  »Wir  waren  , 
schreibt  Nodier,  »auf  den  eigenthümlichen  Ton  der  Revolutions- 
sprache mehr  vorbereitet,  als  man  glauben  sollte,  und  es  kostete  uns 
nicht  viel  Arbeit,  von  den  Studien  unserer  Gymnasien  zu  den  Kämpfen 
des  Forums  überzugehen.  Auf  den  Schulen  gab  es  Preisaufgaben 
der  Art : Wer  höher  stehe,  der  ältere  Brutus,  der  seine  Kinder,  oder 
der  jüngere  Brutus,  der  seinen  Vater  richtete,  und  so  haben  Livius 
und  Tacitus  mehr  gethan,  das  monarchische  System  zu  zerstören, 
als  Voltaire  und  Rousseau.«  Es  war  daher  selbstverständlich , dass 
Frankreich,  sobald  es  sich  von  seinen  Königen  befreit,  sobald  es 
das  Wort  Republik  ausgesprochen  hatte,  die  römische  Republik 
zum  Vorbild  nahm.  Man  lebte  in  einer  Atmosphäre  des  Alter 
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tluims ; die  grossen  Bürger  Roms  und  Athens  wohnten  den  französ- 
ischen Nationalversammlungen  bei,  Scaevola,  Scipio,  Cato,  Cin- 
cinnatus  waren  die  Abgötter  der  Masse.  Die  Prediger  auf  der 
Kanzel  citirten  mit  Vorliebe  die  Alten , Madame  Vigec-Lcbrun  gab 
Soupers  ä la  grecque.  »Alles  war  nach  dem  Voyage  d’Anacharsis  ange- 
stellt, Kleider  Sitten,  Speisen,  Plaisirs  und  Tafel  .Alles  Atheniensisch. 
Madame  Lebrun  selbst  war  Aspasia,  Herr  Abbe  Barthelemey  in  einem 
griechischen  Gewände  mit  einem  Lorbeerkranz  auf  dem  Kopf  las 
ein  Gedicht  ab,  Herr  von  Cubieres  spielte  als  Memnon  die  goldene 
Leyer  und  junge  Knaben  warteten  als  Sklaven  bei  Tische  auf.  Die 
Tafel  selbst  war  mit  lauter  antiken  Gefässen  besetzt  und  alle  Speisen 
echt  altgricchisch«.  Die  Kinder  erhielten  griechische  und  römische 
Namen.  Die  Männer  redeten  sich  »Römer«  an.  »Mais,  je  Fahruns, 
Romains«  ruft  Coulon  nach  Mirabeaus  Tode  aus.  Paris  ist  Rom. 
Auf  der  Bühne  wird  die  Büste  des  Brutus  derjenigen  Voltaires  gegen- 
iibcrgestellt,  und  der  Schauspieler  sagt:  »O  bustc  revere  de  Brutus 
d’un  grand  homme,  transporte  dans  Paris  tu  n’as  point  quitte  Rome«. 
Und  wie  die  Büste  des  Brutus  auf  dem  Theater,  erscheint  die  des 
Mucius  Scaevola  in  den  Cafes,  die  die  Pariser  Journalisten,  vom 
Gymnasium  her  noch  von  antiken  Erinnerungen  voll,  mit  den  Lycccn 
und  Portiken  vergleichen.  Bei  jeder  Gelegenheit  wird  das  alte  Rom 
zum  Beleg  herangezogen.  Das  Pariser  Kupferstichkabinet  besitzt  eine 
Abbildung  der  Guillotine  mit  der  Unterschrift:  Eine  ähnliche  Maschine 
diente  bei  der  Hinrichtung  des  Römers  Titus  Manlius.  Ein  Kammer- 
diener nimmt  sich  das  Leben  und  weist  auf  das  leuchtende  Vorbild 
Senecas  hin.  Wenn  man  es  gekonnt  hätte,  würde  man  sich  gern 
um  1800  Jahre  wieder  in  die  Vergangenheit  zurückgeschraubt  haben, 
mit  all  ihrer  Grösse,  Einfachheit  und  Grausamkeit.  Die  politischen 
und  socialen  Formen  genügten  nicht;  selbst  das  Geräth  und  Kostüm 
der  Alten  wurde  wieder  zu  Ehren  gebracht  Die  Möbel  nahmen 
antikisirendc  Formen  an,  die  Wandverzierüngen  wurden  ä la  grecque 
gestaltet.  Die  heitere  Fröhlichkeit  des  Rococo  mit  ihren  Launen  und 
Bizarrerien  passte  nicht  mehr  für  das  Boudoir  der  Revolutionszeit, 
das  zum  politischen  Berathungszimmer  geworden  war.  Da  durfte 
nichts  geschweift,  gebogen,  ausgebaucht,  Alles  musste  kerzengerade, 
logisch,  ungastlich,  unerbittlich  sein.  Die  Männer  gingen  eine  Zeit- 
lang in  rother  phrygischer  Mütze  und  ohne  Beinkleider  einher.  Frauen 
und  Mädchen  warfen  den  bauschigen  Reifrock  bei  Seite  und  das  schlicht 
abfallende  Gewand  über,  schlüpften  aus  den  Stöckelschuhen  und 
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banden  sich  Sandalen  an  die  Füsse,  schüttelten  den  Puder  aus  den 
Locken  und  schürzten  das  Haar  in  einen  griechischen  Knoten.  »In 
weisse  Gewänder  gehüllt,  ohne  Schmuck,  aber  mit  der  Tugend  der 
Einfachheit  geziert«  erschienen  sie  im  Bureau  des  Präsidenten,  um 
ähnlich  wie  die  römischen  Weiber  zur  Zeit  des  Camillus  für  die 
Rettung  des  Vaterlandes  ihre  Kleinodien  hinzugeben. 

Und  zur  Mitarbeiterschaft  am  Aufbau  dieser  neuen  Welt  wurde 
auch  die  Malerei  herangezogen.  Nur  wenn  sie  dazu  beitrage,  bürger- 
liche Tugenden  zu  wecken,  hiess  es  in  der  Jurysitzung  zum  Salon 
von  1793,  könne  sie  in  dem  neuen  Staate  noch  eine  Daseins- 
berechtigung haben  und  würde  als  Dienerin  dieses  Patriotismus  sogar 
eine  höhere  Mission  erfüllen,  als  sie  im  alten  Griechenland  und 
Rom  gehabt  hätte.  »Die  Griechen  und  Römer  waren  doch  nur 
Sklaven,  wir  Franzosen  aber  sind  frei  von  Natur,  Philosophen  von 
Charakter,  tugendhaft  nach  unserer  ganzen  Empfindung  und  Künstler 
bereits  durch  unsern  Geschmack.«  In  dem  Maasse,  als  die  franzö- 
sische Republik  die  alten  Freistaaten  übertreffe,  müsse  auch  die 
französische  Kunst  der  Antike  den  Vorrang  abgewinnen.  »Alles, 
was  in  Griechenland  die  Kunst  förderte,  die  gymnastischen  Uebungen, 
die  öffentlichen  Spiele,  die  nationalen  Feste,  ist  auch  dem  Franzosen 
zugänglich,  der  noch  überdies  besitzt,  was  dem  Griechen  mangelte, 
den  Sinn  für  wahre  Freiheit.  Die  Geschichte  freier  Völker  zu 
schildern,  das  ist  doch  eine  ganz  andere  Aufgabe  für  das  wahre 
Genie,  als  Scenen  aus  der  Mythologie  zu  verkörpern. 

Durch  diese  neue  Nuance,  die  der  Classicismus  hiermit  bekommen 
hatte,  war  nun  auch  denen,  die  vorher  in  Diderots  Sinne  sich  dem 
Studium  der  Antike  zugewandt  hatten,  der  Boden  unter  den  Füssen 
entzogen.  Es  war  kein  Band  mehr  zwischen  ihnen,  in  denen  sich 
noch  immer  das  letzte  Lächeln  des  18.  Jahrhunderts  verkörperte, 
und  den  neuen  Sitten.  Ihre  Bilder  voll  Grazie  und  Caprice  kamen 
in  denselben  Verruf  wie  Alles  was  von  gestern  war,  und  nur  mit 
sauerm  Lächeln  folgten  sie  dem  Gang  der  Ereignisse.  Der  jüngere 
Moreau,  der  lebensprühende  Meister  des  llococo,  wurde  akademisch 
kalt  und  langweilig,  als  er  sein  Buch  über  das  französische  Kostüm 
der  Revolution  zeichnete.  Der  gute  Fragonard,  1789  erst  59  Jahre 
alt  und  1806  noch  am  Leben,  sah  sich  trotz  seines  »Coresus«  aus- 
gepfiffen. Er,  der  echte  Repräsentant  der  frivolen  Zartheit,  der  rosigen 
blonden  Töne,  hatte  in  der  neuen  Welt  jede  Daseinsberechtigung 
verloren  und  beschloss,  als  nach  der  Schreckenszeit  kein  Raum  mehr 
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für  galante  Feste  war,  durch  einen  traurigen  Tod  seine  Laufbahn. 
Ein  liebenswürdiges  Selbstporträt  zeigt  ihn  in  der  ersten  Zeit  der 
Revolution,  wie  er  alt  geworden,  ganz  schwarz  gekleidet,  sanft 
melancholisch  in  einem  steifen  düstern  braunen  Saale  steht.  Auf 
dem  Tisch,  auf  den  sich  sein  Arm  stützt,  liegt  eine  Guitarre, 
zu  seinen  Füssen  ein  Band  Kupferstiche,  aber  er  betrachtet  weder 
die  Kupferstiche,  noch  spielt  er  die  Guitarre.  Im  Schatten  des 
Abends,  der  herniedersteigt,  erinnert  er  sich  wehmüthig  der  ver- 
gangenen Zeiten , und  auf  seiner  kahlen  Stirn , die  soviel  rosige 
Träume  bewohnten,  liegt  finsterer  Schatten. 

Auch  Grenze  überlebte  sich.  Es  half  ihm  nichts,  wenn  er  immer 
grössere  Tugendhaftigkeit  heuchelte  und  eine  Ariadne  -auf  Naxos 
malte.  Er  starb  1805  im  Elend,  in  der  Vergessenheit.  Den  Forder- 
ungen, die  dieser  neue  Classicismus  stellte,  vermochte  Keiner  mehr, 
auch  Vien  nicht,  zu  genügen.  Mochte  er  sich  noch  so  laut  für 
einen  Schüler  der  Griechen  erklären,  er  war  doch  nur  ein  sehr  ängst- 
licher und  süsslicher  Revolutionsmann.  Schon  alt,  kalt,  ruhig,  schwer- 
fällig, in  Allem  gemässigt,  hatte  er  weder  die  Energie  noch  die  Kühn- 
heit des  Reformators.  Er  war  der  Hofmaler  Ludwigs  XVI.  gewesen, 
ein  sehr  monarchisch  gesinnter,  loyaler  Mann,  und  schon  aus  diesem 
Grunde  den  Mächten  von  1789  verdächtig.  Auch  seine  Bilder  be- 
zeichnen nur  das  Ende  einer  Welt.  Greuze,  Fragonard  und  Vien 
lebten  trotz  alles  angenommenen  Ernstes  nur  als  galante  Phantome  in 
die  neue  Zeit  herüber,  an  der  Seite  jener  Männer  mit  strenger  Miene, 
die  das  19.  Jahrhundert  eröffneten. 

Jacques-Louis  David  trug  zuerst  den  neuen  Forderungen  Rechnung 
und  verlieh,  indem  er  es  that,  dem  alten  französischen  Classicismus, 
wenn  auch  nur  für  wenige  Jahre,  noch  einmal  Züge  von  anscheinend 
grösserer  Lebendigkeit.  Er  war  es,  der  die  Geschmacksreformation,  die 
Vien  in  Aeusserlichkeiten,  im  Kostüm,  dem  Mobiliar,  der  Decoration 
gesucht  hatte,  in  allen  ihren  Consequenzen  durchführte,  der  Viens 
gemalte  Gemmen  mit  republikanischem  Pathos  beseelte,  und  ward 
auf  diese  Weise  der  grosse  Herold  jener  Zeit,  die  Plutarch  las  und 
aus  Paris  ein  modernes  Sparta  machte.  Auch  David,  Prix  de  Rome 
nach  dreimaligem  Durchfall,  stammte  noch  aus  jener  »corrupten 
Epoche  , gegen  die  die  republikanische  Prüderie  so  eiferte.  Er  hatte 
damals,  26  Jahre  alt,  schon  Plafonds  in  der  Manier  seines  Verwandten 
Boucher  mit  Respect  zu  sagen«  gemalt.  Doch  die  Ankunft  in  Rom 
machte  den  Saulus  zum  Paulus,  Vien  hatte  ihn  1775  nach  seiner 
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Ernennung  zum  Director 
der  römischen  Akademie  als 
einen  seiner  besten  Schüler 
mit  sich  nach  Italien  sje- 
nommen  und  ahnte  damals 
kaum,  dass  dieser  junge  Mann 
ein  so  ganz  anderes  Capital 
aus  seinen  römischen  Studien 
schlagen  werde.  Er  wartete 
nicht  die  Revolution  ab,  um 
sich  zu  bekehren;  als  die 
Stunde  schlug,  war  er  bereit. 

Gleich  seine  ersten  Bilder 
waren  gewissermassen  das 
Vorwort  zur  Revolution.  Er 
hatte  in  ihnen  schon  ganz 
bewusst  den  Weg  betreten, 
auf  dem  er  späterweiter  ging. 

Sein  Schwur  der  Horatier  und 
sein  Brutus,  beide  in  Rom 
1784  gemalt,  enthielten  sein 
Programm.  Die  kleinen  rosigen  Amoretten  und  die  Tauben  der  Venus, 
der  liebenswürdige  Leichtsinn  und  die  Galanterie  des  Rococo  erhielten 
ihren  endgiltigen  Abschied  und  rauhe  Männer  traten  an  ihre  Stelle.  Er 
brach  den  Stab  über  Alles,  was  er  früher  verehrt  hatte,  erklärte  laut,  dass 
er  gesündigt  hätte,  als  er  in  seiner  Jugend  noch  an  die  blühende  Palette 
des  Rococo  glaubte  und  in  zarten  Tönen  die  Deckenbilder  vollendete, 
die  Fragonard  im  Hause  des  Fräulein  Guimard  begonnen.  Die  ca- 
priciösen  Frivolitäten  hätten  einer  männlicheren  Kunst  Platz  zu  machen, 
Stoffen,  die  »würdig  seien,  die  Blicke  eines  freien  Volkes  an  sich  zu 
fesseln«.  Schon  lange  vor  dem  Bastillensturm  galt  daher  die  Malerei 
des  jugendlichen  David  dem  jungen  Geschlecht  als  die  künstlerische 
Verkörperung  seiner  schon  auf  der  Schulbank  eingesogenen  politi- 
schen Ideen.  Als  die  Horatier  vollendet  waren,  rief  nicht  nur  der 
alte  Ponipeo  Battoni,  der  das  Bild  in  Davids  römischem  Atelier  sah,  ent- 
zückt aus:  Tu  ed  io  soli  siamo  pittori.  pel  rimanente  si  puo  gettarlo 
nel  fiume.  In  Paris  war  der  Erfolg  unerhört,  alle  Kritiker  waren 
einig  im  Lobe , David  war  der  Mann  nach  dem  Herzen  der  Zeit, 
da  sein  Bild  das  erste  war,  aus  dem  deutlich  vernehmbar  das  Pathos 


Jacques- Louis  David. 


136 


IV.  Die  classicistische  Reaction  in  Frankreich 


David:  Der  Schwur  der  Horatier. 


der  vor  der  Thür  stehenden  Revolution  sprach.  Man  sah  darin  ein 
Beispiel  der  Vaterlandsliebe,  die  kein  Hinderniss  kennt«,  »denn  nicht 
einmal  die  Liebe  zur  Schwester,  die  mit  dem  Feind  verlobt  ist, 
vermag  die  Horatier  vom  Zweikampf  mit  den  Curiatiern  zurück- 
zuhalten«. Sein  nächstes  Bild  »Brutus«,  wie  er  zu  Füssen  der 
Statue  Roms  die  Lictoren  empfängt,  die  die  Leichname  seiner  in 
die  monarchische  Verschwörung  verwickelten  Söhne  ihm  bringen, 
wurde  als  Allegorie  auf  die  republikanische  unbestechliche  Gerechtig- 
keit gefeiert.  Die  Menge  begrüsste  darin  die  »Glorification  der  Züch- 
tigung aller  Verräther  an  der  Freiheit«,  bejubelte  David,  weil  er  »den 
nervigen  Stil  begründet  hätte,  der  die  revolutionären  Heldenthatcn 
der  Kinder  der  Freiheit,  der  Vertheidiger  der  Gleichheit  charakter- 
isirte«.  Und  man  begreift  — denkt  man  sich  Napoleon  hinzu  - 
diese  Reaction  der  soldatischen  Einfachheit  gegen  die  Verweichlichung 
des  Rococo. 

David,  beim  Ausbruch  der  Revolution  kein  junger  Mann  mehr, 
sondern  41  Jahr  alt,  wurde  der  schreckliche  Maler  der  Zeit,  ihr  des- 
potischer Dictator.  Als  Deputirter  im  Convent  beherrschte  er  nicht 
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nur  die  Malerei,  sondern  drängte  auch  den  Bildhauern,  Elfenbein- 
arbeitern, Goldschmieden  und  Decorateuren  seinen  Geschmack  auf. 
Für  die  Volksvertreter  und  Staatswürdenträger  zeichnete  er  die  neuen 
Kostüme;  als  Organisator  der  öffentlichen  Feste  liess  er  das  ganze 
republikanische  Rom  wieder  aufleben.  Er  gehörte  zu  den  seltenen 
Künstlern,  die  zu  ihrer  Stunde  kommen.  Er  zeigte  einem  neuen 
plebejischen  Geschlecht,  dessen  fieberhaft  erregtem  Patriotismus  die 
weiche,  genussfreudige,  aristokratisch  tändelnde  Kunst  des  Rococo 
wie  ein  Hohn  auf  alle  Menschenrechte  erscheinen  musste,  zum  ersten 
Male  den  Mann,  den  Heros,  der  für  eine  Idee  oder  für  das  Vater- 
land stirbt,  und  er  gab  diesem  Mann  eine  mächtige  elastische  Mus- 
kulatur, wie  einem  Kämpfer,  der  sich  in  die  Arena  stürzt.  Das  war 
Hercules,  der  den  Stall  des  Augias  säubert;  mit  seinen  kräftigen 
Schultern  trieb  er  die  ausgelassene  Schaar  der  Maler  zurück,  die  sich 
zu  lange  auf  der  Insel  der  Gythere  verspätet  hatte.  Er  passte  die 
Kunst  dem  Heroismus  des  Tages  an,  gab  ihr  die  martialische  Attitüde 
des  Patriotismus,  belebte  sie  mit  dem  Geist  der  Robespierre,  Saint 
Juste  und  Danton.  Je  geschraubter  seine  Helden  ihre  Vaterlandsliebe 
zur  Schau  trugen,  um  so  mehr  sah  man  in  ihnen  ein  Bild  des  fran- 
zösischen Volkes,  so  treu,  wie  es  eine  Transposition  nur  sein  kann. 
Denn  auch  dieses  steif  rhetorische  Pathos  lag  im  Sinne  der  Zeit. 
Talma  riss  im  Theater  das  Volk  zur  Bewunderung  hin,  wenn  er  auf 
klassischem  Kothurn  die  Horatier  des  Corneille  spielte.  Wenn  David 
malte,  klangen  ihm  noch  im  Ohr  die  feierlichen  Declamationen  der 
Redner.  Robespierre  soll  auf  der  Tribüne  langsam,  skandirend.  kunst- 
voll gesprochen  haben.  Er  bewegte  sich  auf  dem  Vulkan,  der  zu  seinen 
Füssen  grollte,  wie  Bossuet  auf  der  Kanzel  und  Boileau  auf  dem 
Katheder;  seine  Philippiken  waren  wie  akademische  Vorträge  sorg- 
sam in  drei  Abschnitte  eingetheilt.  Der  Patriotismus  setzte  sich  in 
Tiraden  und  stilgerecht  gegliederte  Perioden  um.  Dem  entspricht 
die  ruhige  Composition  der  David’schen  Bilder,  die  Gruppirung  dieser 
Figuren,  die  wie  zu  einer  Parade  aufgestellt  sind;  sein  kühles  Pathos 
ist  das  Gegenstück  zu  dem  der  Redner,  die  schöne  Gefühle  durch 
schöne  Phrasen  ausdrückten. 

Das  ist  der  grosse  Unterschied  zwischen  den  Anfängen  der 
modernen  Kunst  in  Deutschland  und  in  Frankreich,  dass  hier  die  neue 
Strömung  nicht  nur  durch  ein  von  Aussen  hineingeworfenes  wissen- 
schaftliches Programm  hervorgerufen  wurde,  sondern  mit  einer 
mächtigen  Culturwandlung  in  Verbindung  stand  und  dass  es  sich 
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dabei  — zunächst  wenigstens 
— nicht  allein  um  Nach- 
ahmung und  philologisches 
R ü ck wärtsschauen , sondern 
um  den  freien  Ausdruck 
eigenthümlich  modernen 
Geistes  handelte.  Die  deut- 
sche Kunst  hatte  mittels  der 
Antike  nichts  Neues  auszu- 
sprechen, sondern  folgte  nur 
dem  Programm  eines  künst- 
lerisch unproductiven  Ge- 
lehrten, der  vergass,  dass 
Archäologie  keine  Kunst  ist, 
die  Nachahmung  als  Weg 
zur  Vollkommenheit  anpries 
und  den  ihm  folgenden 
Künstler  stets  daran  erinn- 
erte, wie  weit  er  von  den 
rechten  Linien  seines  Vor- 
bildes abgewichen  sei. » Nach- 
her schelten  sie  cs  und  sagen , es  sei  nicht  antikischer  Art  und 
darum  sei  es  nicht  gut» , wie  schon  Albrecht  Dürer  über  solche 
Leute  klagte.  In  dem  ernsten  Pathos,  dem  aufgebauschten  Römer- 
thum, dem  Declamiren  von  rauher  Männertugend,  Freiheitsliebe  und 
Patriotismus,  das  sich  in  Davids  ersten  Bildern  ausspricht,  aber  lebt 
etwas  vom  katonischen  Geiste  des  Terrorismus,  und  das  gibt  ihnen 
heute  noch  historischen  Werth.  Nicht  für  die  antike  Kunst  schwärmte 
er  damals  in  erster  Linie,  sondern  für  die  Ideen  von  Vaterland,  Pflicht, 
Freiheit,  Fortschritt.  Die  Worte  Antike  und  Demokratie  waren  für 
ihn  gleichbedeutend. 

Und  wie  sehr  dieser  Mann  von  dem  Geiste  seiner  Zeit  durch- 
drungen war,  zeigte  sich  noch  weit  mehr,  wenn  er  den  Kothurn  ab- 
schnallte, keck  die  Gegenwart  anpackte,  sich  ganz  der  Schilderung 
des  Selbsterlebten,  Selbstempfundenen,  unmittelbar  Geschauten  über- 
liess.  Da  ist  er  nicht  nur  ein  Rhetor,  ein  revolutionärer  Agitator,  sondern 
auch  ein  wahrhaft  grosser  Maler  gewesen.  Lepelletier  auf  dem  Todten- 
bette,  der  ermordete  Marat  und  der  todte  Barre  sind  Werke  eines 
mächtigen  Naturalisten.  Lepelletier,  einer  der  vielen  Deputirten,  die 
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für  den  Tod  Ludwig  XVI.  ge- 
stimmt hatten,  war  am  20. 

Januar  1793  meuchlings  von 
Paris,  einem  Kammerdiener 
des  Königs,  ermordet  worden. 

Die  Leiche  wurde  öffentlich 
ausgestellt,  David  malte  sie 
und  übergab  am  29.  März 
dem  Convente  das  Bild,  das 
als  Porträt  »des  ersten  Mär- 
tyrers der  Freiheit«  im  Sitz- 
ungssaale aufgehängt  wurde. 

Am  13.  Juli  1793  fiel  Marat, 
der  Schreckensmann,  dem 
Dolche  der  Charlotte  Corday 
zum  Opfer.  David  präsidirte 
dem  Jacobinerclub,  als  die 
Nachricht  eintraf,  und  küsste 
den  Bürger,  der  das  Mädchen 
verhaftet  hatte.  Im  Convent 
erschienen  Deputationen  aus  dem  Volke,  um  ihr  Beileid  über  den 
schweren  Verlust  auszusprechen.  Plötzlich  hört  man  eine  Stimme 
rufen:  « Oü  es-tu  David?  Tu  as  transmis  ä la  posterite  l’image  de 
Lepelletier  mourant  pour  la  patrie,  il  te  reste  cncore  un  tableau  ä 
faire».  Lautlose  Stille  herrschte  im  Saale.  Da  erhebt  sich  David: 
«Oui,  je  le  ferai».  Am  n.  October  zeigte  er  dem  Convente  an, 
dass  sein  Marat  fertig  sei.  »Das  Volk  verlangte  den  Ermordeten 
zurück,  wollte  die  Züge  des  treuesten  Freundes  Wiedersehen.  Hs 
rief  mir  zu:  David,  ergreife  deinen  Pinsel,  räche  Marat,  auf  dass 
die  Feinde  erbleichen,  wenn  sie  die  verstörten  Züge  des  Mannes 
gewahren,  der  ein  Opfer  seiner  Freiheitsliebe  geworden  ist.  Ich 
vernahm  die  Stimme  des  Volkes  und  gehorchte  ihr«.  So  sprach 
David  in  der  Sitzung,  als  er  der  Republik  das  Bild  des  Ermorde- 
ten zum  Geschenk  machte  — eine  der  ergreifendsten  Darstell- 
ungen jenes  furchtbaren  Zeitalters.  In  der  Badewanne  liegt  der 
Leichnam.  Nur  der  nackte  Oberkörper  und  der  Kopf,  mit  einem 
schmutzigen  Tuche  umhüllt  und  auf  die  rechte  Schulter  gesunken, 
sind  sichtbar;  die  eine  Hand,  auf  den  Deckel  der  Wanne  nieder- 
gefallen , hält  noch  kramplihaft  ein  Papier  fest ; der  andere  Arm 


HO  IV.  Die  classicistische  Reaction  in  Frankreich 

hängt  schlaff  und  todt  auf 
die  Erde  herab.  Ueber  die- 
sen Kopf  mit  den  halbgc- 
schlossenen  Augenlidern  und 
den  im  Todeskampf  ver- 
zerrten Mundwinkeln  würde 
Caravaggio  sich  gefreut  ha- 
ben, ein  so  kühner  Natura- 
lismus spricht  aus  jedem 
Pinselstrich.  Wie  später  Geri- 
cault,  war  David  damals  ein 
ständiger  Gast  der  Morgue. 
Er  wohnte  den  Hinricht- 
ungen bei  und  vertiefte  sich 
in  die  convulsivischen  Zuck- 
ungen derMuskeln  derGuillo- 
tinirten.  Und  wie  die  Zeich- 
nung ist  auch  die  Farbe 
von  einer  naturalistischen 
Das  Licht  fällt  seitwärts  von 
oben  auf  den  Leichnam,  hebt  Kopf  und  Brust  kräftig  hervor,  während 
alle  übrigen  Theile  in  der  Dämmerung  bleiben.  In  diesem  schaurigen 
Stilleben  von  rücksichtsloser  Wahrheit  und  tragischer  Grösse  hat  er 
mitten  in  einer  Zeit  des  Sturmes  ein  Werk  geschaffen,  das  alle  Stürme, 
alle  Wandlungen  des  Geschmackes  überdauern  wird. 

Seine  Bildnisse  haben  die  Feuerprobe  der  Zeit  nicht  minder 
glänzend  bestanden.  Auch  in  ihnen  ist  er  weder  rhetorisch  noch 
kalt,  sondern  voll  von  Feuer  und  Jugendfrische.  Vor  einer  zu  mo- 
dellirenden  Stirne  vergass  er  die  Griechen  und  Römer,  sah  nur  das 
Leben,  verjüngte  sich  im  Jungbrunnen  der  Natur  und  malte  — fitst 
der  einzige  Maler  seiner  Zeitgenossen  — wahr.  Hier  wirkt  er,  dem 
sonst  jede  Naivetät  fehlt,  wirklich  naiv  und  intim.  Die  besten 
Maler  haben  nicht  besser  das  Fleisch  modellirt.  Er  hatte  einen 
Abscheu  vor  den  Palettentönen  und  suchte  die  Natur  mit  unver- 
gleichlicher Sorgfalt.  Das  feine  Perlgrau  seines  Colorits  wirkt  delicat 
und  vornehm  zugleich,  ja,  die  blaue,  leicht  rosa  belebte  Scala  seiner 
Porträts  lässt  fasst  die  delicaten,  gedämpften  Töne  des  modernen 
Impressionismus  vorausahnen.  Selbst  ein  kühner  Revolutionär,  war 
er  wie  geschaffen  zum  Porträtisten  dieses  gewaltigen  Geschlechtes, 
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das  den  Muth  in  sich  fühlte, 
die  Civilisation  von  vorn  zu  be- 
ginnen und  die  Religion  von 
Neuem  zu  gründen : dieser 

Männer  von  katonischer  Strenge 
und  dicserFrauen  mit  dem  männ- 
lich freien  stolzen  Blick.  Das 
Porträt  Lavoisiers  und  seiner 
Frau  erinnert  in  seiner  Fein- 
heit an  Frau  Vigee-Lcbrun.  Der 
Chemiker  sitzt  an  einem  mit 
Instrumenten  bedeckten  Tisch; 
seine  Frau,  in  eleganter  heller 
Robe,  beugt  sich  aufmerksam 
zu  ihm  hernieder.  Das  Bild 
ist  von  1788  und  sieht  noch 
aus  wie  ein  gutes  Werk  aus 
der  Zeit  Ludwig  XVI.  Oder 
wie  intim  wirkt  das  wunderbare  Porträt  von  Michel  Gerard  und 
seiner  Familie.  Der  brave  Mann,  in  Hemdärmeln,  fühlt  sich  wirk- 
lich zu  Hause;  ein  kleiner  Junge  lehnt  sich  an  sein  Knie,  ein 
Mädchen  spielt  Clavier.  Nicht  der  geringste  Anflug  von  Pose  und 
conventionellem  Schönheitstypus  in  diesem  dicken  alten  Herrn,  der  in 
seinem  Bourgeoisneglige  so  behäbig  dasitzt  und  mit  seinen  guten  Augen 
so  neugierig  um  sich  blickt.  In  einigen  andern  Bildern  ist  das  Seelen- 
leben des  Weibes  mit  überraschender  Zartheit  belauscht.  Da  ist  als 
eines  der  frühesten  das  ausserordentlich  feine  Porträt  seiner  Schwieger- 
mutter, der  Madame  Pecoul  von  1783  ; dann  das  Porträt  der  Marquise 
d’Orvilliers  von  1790,  mit  dem  Zug  schmachtender  Träumerei,  der 
um  die  Augen  der  schönen  Frau  spielt.  Der  Louvre  besitzt  in 
dem  Porträt  der  Madame  Recamicr  vielleicht  das  allerreizvollste  und 
verführerischste  Damenporträt,  das  David  gemalt  hat.  Die  schöne 
Juliette  liegt  hingegossen  auf  einem  Divan  von  antikem  Stil.  Sic 
trägt  ein  weisses  Kleid,  die  zart  rosigen  Füsse  sind  nackt.  Die  Zimmer- 
einrichtung kokettirt  förmlich  mit  der  Einfachheit,  die  man  damals 
zur  Schau  trug.  Ausser  dem  Divan  ist  nur  ein  grosser  bronzener 
Kandelaber  zu  sehen.  Dann  das  Bildniss  Barrere’s.  Er  steht  auf  der 
Tribüne  und  hält  jene  Rede,  die  Ludwig  XVI.  das  Leben  kosten  soll. 
Die  Stirn  ist  klein  und  nichtssagend,  der  Blick  ist  kalt  und  hart. 
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David:  Madame  Recamier. 

um  den  Mund  zuckt  galliger  Hass  und  bornirter  Fanatismus.  Doch 
die  Krone  dieser  männlichen  Bildnisse  ist  das  Bonapartes.  David  war 
einer  der  ersten  Revolutionsmänner,  die  in  den  Bann  des  kleinen 
Corporals  kamen.  Eines  Tages,  als  er  in  seinem  Atelier  im  Louvre 
arbeitete,  kommt  ein  Schüler  athcmlos  herein:  Vor  der  Thür  steht 

der  General  Bonapartei»  Napoleon  tritt  ein,  in  einem  dunkelblauen 
Rock,  der  «sein  gelbes  mageres  Gesicht  noch  gelber  und  magerer 
erscheinen  licss  . David  entlässt  die  Schüler  und  zeichnet  in  einer 
Sitzung  von  kaum,  zwei  Stunden  den  ehernen  Kopf  des  Korsen. 
Damit  tritt  er  in  die  Dienste  Napoleons  über. 

Dieser,  der  sich  nur  als  den  Schlussstein  der  Republik  betrachtete 
nach  dem  Beispiel  von  Augustus,  als  er  die  römische  Republik 
in  das  Imperatorenthum  hinüberführte  — , konnte  auch  dem  republi- 
kanischen Geschmacke  nicht  Opposition  machen  wollen.  Der  erste 
Maler  der  Republik  wurde  zum  kaiserlichen  Hofmaler  ernannt.  Was 
er  unter  Robespiere  gewesen  war,  war  er  unter  Napoleon : der  Dic- 
tator  seiner  Zeit,  der  über  die  ganze  Kunst  eine  ähnliche  Oberauf- 
sicht führte,  wie  sie  unter  Ludwig  XIV.  Lebrun  gehabt  hatte.  Der 
Marat  war  das  Hauptwerk  seiner  revolutionären , die  Krönung 
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dasjenige  seiner  monarchischen  Periode,  jenes  Riesenbild,  das,  1806/7 
vollendet,  der  Nachwelt  die  exakte  Schilderung  der  feierlichen  Cere- 
monie  hinterlassen  hat,  die  sich  in  Notre  Dame  am  2.  Dezember  1804 
vollzog.  Der  dargestellte  Moment  ist  der,  wo  Napoleon  die  ihm 
vom  Herzog  von  Berg  auf  einem  sammtenen  Kissen  dargebotene 
Krone  der  Kaiserin  aufsetzt,  die  in  einer  weissen  Robe  und  car- 
moisinrothem  Mantel  vor  ihm  kniet.  Alle  Personen,  die  der  Feier- 
lichkeit beiwohnen,  sind  Porträts,  darunter  David  selbst,  wie  er 
auf  einer  Tribüne  steht  und  auf  einem  Täfelchen  skizzirt.  Der 
ganze  Aufbau  des  Bildes  und  die  Gruppirung  der  Figuren  ist 
von  feierlichem  Ernst.  Es  gehörte  wahrhaftig  Muth  und  Ausdauer 
dazu,  dieses  gewaltige  Werk  zu  malen,  an  dem  keine  Stelle  die  ge- 
ringste Ermüdung  zeigt.  Ausser  Menzels  «Krönung  Wilhelm  I. 
wüsste  ich  kein  Repräsentationsbild  des  Jahrhunderts  von  gleich  hohem 
Kunstwerth,  gleich  vornehmer  coloristischcr  Haltung  und  so  zartem 
vibrirenden  Licht.  Es  sind  in  der  Krönung  einzelne  Partien,  in 
denen  die  weisseidenen  Roben,  die  tiefrothen  Sammetmäntel  und 
Goldstickereien  wie  eine  Farbensymphonie  wirken.  Als  das  Bild  be- 
endet war,  erschien  Napoleon  begleitet  von  der  Kaiserin,  seinen 
Ministern  und  dem  Generalstab  in  Davids  Atelier.  Der  Hof  stellte 
sich  auf  und  der  Kaiser  ging,  den  Hut  auf  dem  Kopf,  länger  als  eine 
halbe  Stunde  vor  dem  Bild  auf  und  ab,  es  in  allen  Einzelheiten 
prüfend.  Endlich  — in  einer  jener  Effektscenen,  die  er  so  liebte 
lüftet  er  leise  den  Hut:  «C’cst  bien,  tres-bien,  David,  je  vous  salue  . 

Zugleich  hatte  David  jetzt  noch  mehr  als  früher  Gelegenheit,  seine 
hohen  Fähigkeiten  als  Porträtmaler  zu  zeigen.  Seine  Bildnisse  des 
Kaisers,  des  Papstes,  des  Cardinais  Caprara,  Murats  symbolisiren  die 
brutale  Grösse  einer  Zeit,  die  die  Kraft  anbetete.  Selbst  noch  am 
Schlüsse  seines  Lebens,  als  er  unter  der  Restauration  aus  Frankreich 
verbannt  war,  entstanden  in  Brüssel  reizende,  zart  beobachtete  Bild- 
nisse wie  das  der  Töchter  Joseph  Bonapartes,  die  seinen  Namen  für 
immer  erhalten  werden.  Eines  — in  der  Sammlung  von  Praet  in 
Brüssel  — , wo  er  drei  Weiber  von  unbeschreiblicher  Hässlichkeit  in 
einem  Rahmen  vereint  hat,  bezeichnet  wohl  den  Gipfel  seiner  maler- 
ischen Kraft  und  seines  kühnen  Naturalismus.  Es  sind  die  drei  Parzen 
von  1810,  die  er  da  mit  der  Wollust  des  echten  Künstlers  und  mit 
Frans  Hals’scher  Wucht  gemalt  hat. 

Als  auf  der  Pariser  Weltausstellung  1889  diese  Werke  vereinigt 
waren,  herrschte  allgemeines  Erstaunen  darüber,  was  für  ein  grosser 
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Maler  dieser  Louis  David  war.  Kr  erschien  in  diesen  Bildern  als  ein 
Künstler,  -der  ganz  innerhalb  seiner  Zeit  stand,  ihre  Leidenschaften 
theilte  und  von  ihrer  Grösse  voll  durchdrungen  war;  er  erschien 
sogar  als  ein  Charmeur,  der  wie  wenige  Andere  den  Phaenomenen 
der  Farbe  und  des  Lichtes  nachging.  War  das  der  Mann,  der  jenen  lang- 
weiligen Beiisar  und  jenen  noch  langweiligeren  Leonidas  gemalt  hatte? 
David  zeigte  sich  auf  der  Weltausstellung  in  diesem  günstigen  Lichte 
nur  deshalb,  weil  die  ganze  archacologische  Seite  seines  Talentes  nicht 
zu  Worte  kam.  Man  hatte  nur  die  Werke  vorgeführt,  in  denen  er  nicht 
lateinisch,  sondern  französisch  sprach,  nicht  die  Antike  zu  restauriren 
suchte,  sondern  malte,  was  er  gesehen  hatte.  Der  Historiker  darf  eine 
solche  Auswahl  nicht  treffen,  da  das  Bild  Davids  sonst  ein  unvollstän- 
diges bleiben  würde.  David  war  ein  Künstler  mit  einem  Januskopf,  eine 
ganz  sonderbare  Mischung  von  Widersprüchen.  Die  Werke,  die  wir 
auf  der  Ausstellung  sahen,  waren  nur  diejenigen,  in  denen  er  gewisser- 
massen  gegen  sein  eigenes  System  protestirte.  Sic  bestätigten  nur 
die  allgemeine  Regel,  dass  beim  Verfall  der  Kunst,  sei  es  eines  Volkes 
oder  eines  einzelnen  Meisters,  Studien  oder  Porträts  direct  nach  der 
Natur  sich  am  längsten  die  natürliche  Einfachheit  bewahren.  David 
selbst  würde  sie  als  »Gelegenheitsbilder«  achselzuckend  bei  Seite 
geschoben  und  jene  Geschichtsbilder  ausgestellt  haben,  durch  die 
er  seinen  unheilvollen  Einfluss  auf  die  Weiterentwicklung  der  fran- 
zösischen Malerei  ausiibte.  Er  war  im  Grunde  seines  Herzens 
Archacolog  wie  Mcngs  und  nur  durch  die  grossen  Ereignisse  der 
Revolution  und  des  Kaiserreichs  für  einige  Zeit  in  einen  gewissen 
Contakt  mit  dem  Leben  gekommen.  Zwar  hatte  er  als  junger  Mann 
vor  seiner  Abreise  nach  Italien  erklärt:  »Die  Antike  wird  mich  nicht 
verführen,  ihr  fehlt  jede  Handlung  und  alles  Leben«.  Aber  6 Monate 
später  füllte  er  sein  Skizzenbuch  mit  Copien  nach  antiken  Statuen 
und  Reliefen  und  legte  Vien  das  Geständniss  ab:  »Erst  hier  habe  ich 
wirklich  die  Wahrheit  erkannt,  von  der  Sie  mir  in  Paris  so  oft 
sprachen  . Die  Sculpturen  der  Trajanssäule  fesselten  hauptsächlich 
seine  Aufmerksamkeit.  Als  er  nach  Paris  zurückkam,  war  er  Römer 
geworden  und  hatte  sich  zum  Cultus  des  Basreliefs  bekannt.  Schon 
sein  Tod  des  Socrates  von  1787  war  ein  Hauptwerk  dieser  » römischen 
Manier  . von  harter,  trockener  Ausführung  und  verständiger  An- 
ordnung, nicht  nach  der  Natur  beobachtet,  sondern  in  die  Formeln 
eines  leblosen,  versteinerten  Schönheitsideals  gepresst,  das  von  den 
antiken  Reliefen  abstrahirt  war.  Der  Brutus«  von  1789  traf  eben- 
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falls  nur  stofflich  mit  der  Zeitstimmung  zusammen.  David  selbst 
rühmte  sich  besonders  der  archaeologischcn  Exaktheit,  die  er  darin 
angestrebt  hätte,  machte  darauf  aufmerksam,  dass  der  Kopf  treu  nach 
der  antiken  Büste  des  Capitols  copirt  sei,  dass  die  Statue  der  Roma 
und  das  Relief  »Romulus  und  Rcmus«  direct  auf  antike  Originale 
zurückgingen,  dass  die  Kostüme,  das  Mobiliar  und  die  Ornamentik 
etruskischen  Vasen  nachgebildet  seien  u.  s.  w.  Schon  in  dieser 
Epoche,  wo  Frankreich  sich  die  politische  Freiheit  erkämpfte,  stand 
die  Kunst  wieder  unter  demselben  Joch  der  Antike,  unter  dem  sie 
in  der  höchsten  Blüthezeit  des  Monarchismus,  unter  Ludwig  XIV. 
gestanden  hatte.  Diesem  Geschlecht  von  1789,  das  mit  neuen  Hoff- 
nungen und  neuen  Leidenschaften  ins  Leben  trat,  hatte  David  nichts 
als  eine  der  Vergangenheit  entlehnte  Formel,  nur  Gefühle  einer  andern 
längst  begrabenen  Zeit  zu  bieten,  während  die  Revolution  doch  so 
neu  und  so  lebendig  war.  Diesen  Menschen,  die  die  Bastille  stürmten 
und  einen  neuen  Staat  gründeten,  suchte  er  einzureden,  dass  die  Wahr- 
heit im  Archaismus  liege  und  dass  die  Kunst  der  Zukunft  nur  in 
classischen  Reminiscenzen  beruhen  könne.  Die  weiteren  Consequenzen 
dieser  Lehre  zog  er,  als  er  seinen  »Schwur  im  Ballhause«  malte,  auf 
dem  er  alle  Figuren,  bevor  er  sie  in  Rock  und  Hosen  steckte,  nackt 
von  Kopf  bis  zu  Fuss  als  antike  Statuen  zeichnete.  Was  wäre  das  für 
ein  Bild  geworden,  wenn  David  die  Helden  der  Revolution  so  wie 
sic  waren , gemalt  und  ihnen  nicht  die  Bewegungen  von  Römern 
aus  der  Oper  gegeben  hätte.  Indem  er  die  Figuren  wie  in  einem 
Relief  leblos  auf  einem  Plane  anordnete  und  ihnen  die  Proportionen 
des  polykletischen  Kanon  andichtete,  hat  er  einem  Bild,  das  einen 
der  grössten  Momente  der  Geschichte  Frankreichs  fixirt,  jeden  histor- 
ischen und  künstlerischen  Werth  genommen. 

Und  je  mehr  er  später,  als  seine  Verbindung  mit  dem  öffent- 
lichen Leben  gelöst  war,  Zeit  fand,  sich  Grübeleien  hinzugeben,  um 
so  tiefer  fiel  er  in  diese  archaeologische  Strömung  zurück,  wie  sie 
vor  der  Revolution  unter  Vien  gewesen  war.  Schon  vor  dem  Jahre 
1800  trat  Frankreich  aus  den  antik-republikanischen  Anschauungen, 
die  die  Revolution  eingeleitet  hatten,  heraus;  David  stand  also  vor 
der  Frage,  entweder  ganz  dem  modernen  Paris  oder  ganz  dem  alten 
Rom  anzugehören;  er  wählte  das  letztere,  und  der  Geist,  der  in 
sein  Atelier  einzog,  wurde  immer  mehr  pedantisch.  Sein  »Raub 
der  Sabinerinnen«  ist  der  vollkommenste  Ausdruck  dieses  starren 
Classicismus. 
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David:  Die  Sabincrinnen. 

Auf  der  Weltausstellung  1889  war  ein  Notizbuch  ausgestellt,  das 
seine  ersten  Skizzen  dazu  enthielt,  ganz  reizende  mit  Verve  und  Leiden- 
schaft nach  der  Natur  gezeichnete  Studien  nach  schönen  Weibern, 
nach  jungen  Männern  und  Pferden.  Aber  auf  einer  der  folgenden 
Seiten  hatte  er  sich  die  Werke  notirt,  die  er  um  das  Bild  zu  vollenden 
»auf  der  Bibliothek  nachschen«  müsse:  Gemmae  antiquac  caelatae 
les  Basreliefs  antiques  de  Rome  — les  Marbrcs  d’Oxford  — Musaeum 
ctruscum  — Musaeum  romanuni  — la  Galeria  Giustiniana  — The- 
saurus ex  thesauro  palatino,  und  noch  fünf  oder  sechs  andere  grosse 
archaeologische  Bücher.  Er  scheint  also  weder  die  schöne  Madame  de 
Bellegarde,  die  ihm  für  die  Hersilia  sass,  noch  die  anderen  vornehmen 
Damen,  die  angeblich  für  die  Sabinerinnen  Modell  standen,  für  ab- 
solut schön«  gehalten  zu  haben,  da  er  schliesslich  alle  Gestalten  nach 
demselben,  den  antiken  Statuen  entnommenen  Schema  zeichnete  und 
ihnen  ausdruckslose  akademische  Normalköpfe  aufsetzte.  Er  nährte, 
wie  Dclecluze  erzählt,  »seine  Augen  mit  antiken  Statuen,  und  nahm 
sich  sogar  vor,  einige  direct  ins  Bild  herüber  zu  nehmen.  Er  glaubte 
zu  viel  reineren  Quellen  aufgestiegen  zu  sein,  nannte  die  Eleganz 

10* 


i.j8 


IV.  Die  classicistischk  Reaction  in  Frankreich 


der  Linien,  die  er  erreicht  zu  haben  glaubte,  seine  »griechische  Manier«, 
im  Gegensatz  zu  seiner  früheren  »Römischen«.  »Ach,  wenn  ich  jetzt, 
wo  mir  das  Alterthum  viel  besser  bekannt  ist,  meine  Studien  von 
Neuem  beginnen  könnte,  würde  ich  direct  aufs  Ziel  losgehen«.  Hs 
war  sein  Glück,  dass  er  es  nicht  konnte.  Der  Meister  der  gespreizten 
Beine  und  der  Fcchtlehrerstellungen , der  die  Horatier  gemalt  hatte, 
war  liier  ganz  zum  trockenen  Philologen  geworden. 

Ein  merkwürdiger  Mann!  Mit  wunderbaren  realistischen  Fähig- 
keiten ausgestattet,  gleichsam  dazu  geschaffen,  sein  Vaterland  mit 
Meisterwerken  zu  bereichern,  gab  er  sein  Talent  der  römischen 
Kunst  in  den  Bann  und  einer  öden  Theorie.  Der  ganzen  Caprice 
des  18.  Jahrhunderts  mit  seiner  reizenden  neckischen  Grazie  setzte 
er  ein  strenges  unerbittliches  System  gegenüber,  wie  er  es  in  der 
Antike  zu  sehen  glaubte.  Aber  die  Einfachheit  wurde  unter  seinen 
Händen  Trockenheit,  der  Adel  Starrheit.  Auch  jene  Leute  hatten 
gelebt,  gelacht,  geliebt;  aus  Davids  Werken  war  das  Leben,  das  Lachen, 
die  Liebe  verbannt.  Es  war,  wie  wenn  ein  Archaeologe,  der  Mumien 
entdeckt,  sie  für  die  wirklichen  Bewohner  alter  Städte  genommen 
hätte.  Er  sah  in  der  Malerei  eine  Art  abstracte  Geometrie,  für  die 
ganz  feste  Formeln  existirten.  Es  liegt  etwas  vom  Mathematiker  in 
seinem  Suchen  nach  trockener  Correktheit  und  wissenschaftlicher 
Praecision.  Die  unendliche  Mannigfaltigkeit  des  Lebens  in  seiner 
ewigen  Veränderung  entzog  sich  seinem  Blick.  Das  Schöne,  lehrte 
er  gleich  Winckelmann,  existirt  nicht  im  einzelnen  Individuum;  nur 
durch  Vergleichung  und  Zusammensetzung  ist  es  möglich , einen 
Typus  zu  schaffen.  Der  Mensch  der  Kunst  soll  die  Copie  jenes 
vollkommenen  Wesens,  jenes  Urmenschen  sein,  den  die  römischen 
Bildhauer  noch  vor  Augen  hatten,  der  aber  im  Laufe  der  Jahrhunderte 
degenerirte.  Auch  in  Frankreich  wird  auf  diese  Weise  die  sinnliche 
Kunst  der  Malerei  in  abstract  wissenschaftliche  Acsthctik  verwandelt. 
Das  classische  Ideal  lastete  auf  der  französischen  Kunst  und  schrieb 
Jedem  denselben  »heroischen  Stil«  vor,  dieselbe  Erhabenheit,  dieselbe 
marmorne  Kälte  und  coloristische  Monotonie.  Jean  Raptiste  Regnaull 
und  Francois  Andre  Vincent,  die  neben  David  die  meistbesuchten 
Ateliers  hatten,  opferten  den  gleichen  Göttern.  Nach  Davids  Weggang 
war  besonders  Gtierin  bestrebt,  den  jungen  Leuten  die  unverfälschte 
akademische  Lehre  zu  übermitteln,  die  Delacroix,  sein  Schüler,  in  die 
Worte  zusammen  fasste:  »Um  einen  Negerkopf  ideal  zu  machen, 

nähern  ihn  unsere  Lehrer  dem  Profil  des  Anti nous  und  sagen  dann: 
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Wir  haben  unser  Möglichstes 
gethan;  wenn  er  trotzdem 
nicht  schön  ist,  so  muss  man 
sich  dieser  barocken  Natur, 
dieser  breiten  Nasen  und 
dicken  Lippen  überhaupt  ent- 
halten, die  unerträglich  zu 
sehen  sind«.  Als  er  seinen 
Aufstand  in  Kairo  zu  malen 
hatte,  mussten  demnach  so- 
wohl die  Aegypter  wie  die 
Araber  erst  Antinousköpfe 
aufgesetzt  bekommen  und  aus  modernen  Soldaten  in  antike  Krieger, 
in  Römer  aus  der  Zeit  des  Romulus  transponirt  werden,  bevor  sie 
in  das  Reich  der  Kunst  eingehen  konnten.  Die  Linie  herrschte, 
eine  unbeugsame,  unerbittliche,  correkte,  eisige  Linie,  die  conven- 
tioneile ideale  Linie,  nicht  die  wahre  Linie,  die  sich  aus  der  Beob- 
achtung der  unendlich  mannigfaltigen  Natur  ergibt. 

David  vollendete  seinen  Raub  der  Sabinerinnen  im  Jahre  1800 
— er  war  das  Vermächtniss,  das  in  Frankreich  das  18.  Jahrhundert 
dem  19.  hinterliess:  die  französische  Kunst  war  bei  dem  gleichen 
Ziele  angekommen,  bei  dem  die  deutsche  mit  Mengs  landete.  Das 
Jahrhundert,  an  dessen  Schwelle  der  süsse  grosse  unsterbliche  Watteau 
gestanden,  das  mit  Boucher  so  liebenswürdig  frivol  gewesen,  sich 
mit  Greuze  für  Tugend  begeistert,  mit  Chardin  das  schlichte  Bürger- 
thum verherrlicht  und  schliesslich  noch  den  schönen  Phrasen  des 
jungen  David  über  Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderlichkeit  zugejubelt 
hatte  — dieses  ganze  zärtliche,  begeisterte,  modetolle,  ausschweifende 
und  gesunde,  aristokratische  und  plebejische,  lebenslustige  und  blut- 
vergiessende , träumerische  und  fanatische  Jahrhundert  endete  auch 
hier  im  ödesten  Classicismus. 
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RADITION  und  Freiheit!  damit  ist  gekennzeichnet,  unter 


welchen  Verhältnissen  die  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  in’s 


Leben  trat,  ln  einem  Punkt  lagen  die  Verhältnisse  überall 
gleich,  und  dieser  eine  Umstand  war  wichtig  genug,  einen  funda- 
mentalen Unterschied  zwischen  der  neuen  und  der  voraufgegangenen 
grossen  alten  Kunst  zu  schaffen : der  Consumcntenkreis,  in  den  sie 
seit  dem  Schlüsse  des  18.  Jahrhunderts  eingetreten  war,  hatte  sich 
in  allen  Ländern  verändert. 

Bis  zu  diesem  Zeitpunkte  war  die  Kunst  immer  nur  da  gediehen, 
wo  ein  prächtiger  Hof,  eine  glanzlicbende  Kirche  oder  eine  Aristo- 
kratie vornehmer  Kenner  ihr  Schutz  und  Stütze  gewährte.  Sobald 
sie  in  Berührung  mit  dem  Volke  gekommen  war,  hatte  sie  unter 
dem  Druck  dieser  rauhen  schwieligen  Hände  zu  leiden  gehabt.  So 
trug  der  Protestantismus,  in  dem  sich  die  ersten  demokratischen 
Regungen  dc!s  16.  Jahrhunderts  verkörperten,  überall  zunächst  ein 
entschieden  kunstfeindliches  Gepräge.  So  vernichtete  der  finstere 
Fanatiker  Savonarola  das,  was  die  Medici  als  stolzestes  Juwel  ihres 
Reiches  gehegt  und  geschirmt  hatten.  Mit  dem  18.  Jahrhundert  ging 
diese  aristokratische  Kunst  zu  Grabe  und  eine  Kunst  der  Bourgeoisie 
trat  an  ihre  Stelle.  Das  gebildete  Bürgerthum  wurde  als  Erbe  der 
Revolution  auch  der  Schützer  der  Kunst.  Vorher  exclusiv,  wurde  sie 
jetzt  populär,  aus  zarten  Händen  ging  sie  in  grobe  Hände,  aus  dem 
Salon  in  die  öffentlichen  Ausstellungen  über,  und  das  musste  ihr  noth- 
wendig  einen  durchaus  veränderten  Charakter  geben.  Ueberall  sind 
die  Spuren  dieses  Umwandlungsprocesses  erkennbar.  Hatten  früher 
empörte  Yolksmasscn  mit  Vorliebe  zerstört,  wovon  sie  wussten,  dass 
es  ihren  Besitzern  besondere.  Freude  gemacht  habe,  so  nahm  die  neue 
Gesellschaft  die  Kunst  zwar  unter  ihren  obrigkeitlichen  Schutz,  aber 
ebenfalls  nur  unter  der  Bedingung,  dass  sie  sich  dafür  auch  nützlich 
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Jene  Empfänglichkeit  für  das  Kunstschöne  als  solches,  die  die 
Grundstimmung  einer  Gesellschaft,  in  der  die  Kunst  blühte,  stets  ge- 
wesen ist  und  immer  sein  wird,  war  in  diesen  Kreisen  noch  nicht 
entwickelt.  Sie  wussten  noch  nicht,  wie  es  jene  vornehme  Gesell- 
schaft von  früher  als  Erbin  einer  alten  Civilisation  gewusst  hatte,  dass 
die  Malerei  als  solche  Gefühle  erwecken  kann  durch  den  edlen  Rhyth- 
mus  der  Formen  und  die  Musik  des  Colorits,  sondern  vermochten 
sie  nur  noch  insoweit  zu  schätzen,  als  sic  sich  in  den  Dienst  anderer, 
dem  modernen  Staat  und  dem  gebildeten  Bürgerthum  wichtigerer  und 
näherliegender  Interessen  stellen  Hess.  In  England  waren  Shaftesbury 
und  Harris  die  ersten,  die  den  Gedanken  durchführten,  dass  die  Künste 
nur  dazu  da  seien,  moralisch  auf  die  Menschen  zu  wirken.  Hogarth, 
der  die  Malerei  dazu  benutzte,  um  Predigten  zu  halten,  war  das 
erste  Ergebniss  dieser  Aesthetik.  Und  die  gleichen  Anschauungen 
traten  sofort  in  Frankreich  und  Deutschland  hervor,  als  dort  die  Kunst- 
pflege aus  den  Händen  des  Hofes  und  der  alten  Amateurs  in  die  des 
Staates  und  der  bürgerlichen  Kreise  überging.  War  für  die  Cava- 
liere des  Rococo  die  Kunst  nur  da  gewesen,  um  Freude  zu  be- 
reiten, Wohlgefühl  zu  erwecken  und  mit  ihrem  strahlenden  Nimbus 
das  Leben  zu  verschönern,  so  wird  sie  für  die  neu  auf  den  Schau- 
platz tretende  plebejische  Generation  ein  prosaisches  Erziehungsmittel. 
Diderot  begann  damit,  die  Malerei  in  den  Dienst  nüchterner  Utilitäts- 
doctrinen  und  moralischer  Forderungen  zu  stellen,  und  die  Revolu- 
tion bekräftigte  diese  Lehren.  Das  Geschlecht  der  Amateurs  war  hin- 
gerichtet oder  verjagt,  und  nachdem  republikanischen  Kunstkatechismus 
sollte  die  Malerei  nur  noch  bürgerliche  Tugenden  zu  wecken  sich 
bemühen.  Lange  genug  hätten  die  Künste  dem  frivolen  Luxus  ge- 
huldigt, von  nun  an  dürften  sie  blos  patriotische  Empfindungen  er- 
regen. »Nicht  dadurch,  dass  sie  den  Augen  schmeicheln,  sagte  David 
in  seiner  berühmten  Rede  von  1791,  erreichen  Kunstwerke  ihren 
Zweck.  Die  Beispiele  von  Heldenthum  und  bürgerlichen  Tugenden, 
die  den  Blicken  des  Volkes  vorgeführt  werden,  sollen  auch  die  Seele 
des  Volkes  elektrisiren  und  in  ihm  alle  Leidenschaften  des  Ruhmes 
und  der  Hingebung  für  das  Wohl  des  Vaterlandes  erwecken.« 

Der  Katalog  des  Salons  von  1793  begann  mit  einer  förmlichen 
Entschuldigung:  »Dem  ernsten  Republikaner  mag  es  wohl  auffällig 
dünken,  dass  wir  uns  mit  den  Künsten  beschäftigen.  Die  Künstler 
Frankreichs  haben  aber  so  viele  Beweise  ihres  Freisinns  gegeben,  dass 
sie  den  Vorwurf  der  Gleichgiltigkeit  gegen  vaterländische  Interessen 
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nicht  zu  fürchten  brauchen.«  Unter  den  ausgestellten  Gemälden 
wurde  das  eines  gänzlich  unbekannten  Malers  Harriet  mit  dem  ersten 
Preis  gekrönt,  da  es  »das  Bild  eines  freien  Mannes,  der  sich  für  das 
Vaterland  opferte,  am  lebendigsten  wiedergab«,  und  obwohl  es,  wie 
die  Jury  selbst  urtheilte,  vom  künstlerischen  Standpunkt  aus  schlecht 
war.  Von  den  Bildhauerarbeiten  konnte  keine  gekrönt  werden,  weil 
»keine  den  rechten  patriotischen  Geist  athmete«.  In  Deutschland 
sprach  Sulzer,  der  Schwiegervater  des  trefflichen  Anton  Graff,  in 
seiner  Theorie  der  schönen  Künste  den  verhängnissvollen  Satz  aus, 
dass  ein  Gemälde  nicht  mehr  werth  sei,  als  ein  Möbel,  wenn  es  nur 
dem  Auge  Genuss  verschaffe.  Man  müsse  für  alle  Künste  zur  Haupt- 
maxime machen,  sie  seien  nichts  werth,  wenn  sie  nur  durch  Kunst 
gefallen.  Im  Gegensatz  zum  gewöhnlichen  Kunstgenuss  wird  von 
einem  »hohem  Gebrauch«  der  Malerei  gesprochen,  und  zwar  bestehe 
derselbe:  i)  in  Unterstützung  der  Andacht  in  Tempeln;  2)  in  Er- 
weckung  patriotischer  Gesinnung  in  öffentlichen  Gebäuden;  3)  in 
Nahrung  für  die  Privattugend  in  Zimmern. 

Frühere  Zeiten  kannten  solche  Anschauungen  nicht.  Denn  wenn 
auch  im  Mittelalter  die  Kunst  um  der  Religion  willen  da  war,  so 
war  sie  doch,  sobald  sie  zur  Vollendung  gelangt,  immer  nur  durch 
sich  selbst  und  um  ihrer  selbst  willen  da,  weder  Dienerin  eines  an- 
dern, als  eines  rein  künstlerischen  Interesses,  noch  der  Hülfe  und 
Unterstützung  eines  ausser  ihr  liegenden  Geistesgebietes  bedürftig. 
Eine  griechische  Statue  hatte,  um  zu  gefallen,  keine  interessante  oder 
lehrreiche  oder  patriotische  Sendung  zu  vollziehen.  Es  war  eine 
Frau,  ein  Mann,  nackt,  stehend,  ruhig ; sie  waren  schön,  -sie  lebten, 
das  genügte.  Die  Skulptur  producirte  aus  sich  selbst  heraus.  Ebenso- 
wenig waren  Holbein  oder  Rembrandt  jemals  vom  Stoff,  sondern 
immer  nur  vom  Malerischen  ausgegangen.  Und  auch  Tcniers  hatte, 
als  er  seine  betrunkenen  Bauern  malte,  gewiss  nicht  an  »die  Nahrung 
liir  die  Privattugend  in  Zimmern«  gedacht.  Das  19.  Jahrhundert  be- 
zeichnete  einen  Rückschlag,  indem  man  der  Malerei  drohend  zurief, 
dass  sie  nicht  um  ihrer  selbst  willen  da  sei.  Sie  wurde,  seitdem  sie 
Kunst  für  Alle«  geworden  war,  zugleich  das  Mädchen  für  Alles, 
das  gleichzeitig  die  Rolle  der  Gouvernante  und  der  Gesellschafterin 
übernehmen  musste.  Der  Begriff  »L’Art  pour  l'Art«  war  abhanden 
gekommen.  Der  Staat  verwendete  sie  zur  Illustration  und  zum  Lehr- 
mittel. Das  Publikum  schätzte  sie,  insofern  sie  Gelegenheit  gab. 
Erinnerungen  an  den  mythologischen  und  Geschichtsunterricht,  den 


V.  Tradition  und  Freiheit 


15  5 


man  genossen , an  Novellen , die  man  gelesen , oder  an  komische 
Anekdoten,  die  in  der  Familie  erzählt  worden  waren,  aufleben  zu 
lassen.  Selbst  für  den  Kritiker  war  das  Bild  in  der  Regel  nur  ein 
Stoff;  es  mochte  roth  oder  grün,  schlecht  oder  gut  gemalt  sein,  er 
sprach  über  die  »Ideen«,  über  die  so  leicht  für  Jedermann  verständ- 
liche »Erfindung«.  Sobald  diese  vermisst  wurde  und  ein  Maler  ver- 
sucht hatte,  nur  Maler  zu  sein,  wurde  die  Kunst  beschuldigt,  ihre 
heilige  Mission  der  Volkserziehung  zu  verkennen.  »Wenn,  hiess  es. 
ein  Gegenstand  nicht  behandelt  ist,  um  eine  Idee  auszusprechen,  so 
dringt  das  malerische  Handwerk  in  die  Kunst  ein,  und  sie  ist  nur 
noch  ein  optischer  Effekt,  unter  Umständen  angenehm,  aber  doch 
nur  ein  optischer  Effekt.«  Wie  wenn  man  eine  Symphonie  von 
Beethoven  für  zwecklos  erklären  wollte,  da  ihr  das  Libretto  fehle. 

Die  Einflüsse  dieser  Anschauungen  traten  auf  allen  Gebieten 
gleichmässig  hervor.  Die  Wandmalerei,  die  früher  keine  andere  Auf- 
gabe gehabt  hatte,  als  festlich  und  feierlich  zu  stimmen,  wurde  zu 
einer  trockenen  Didaktik,  die  in  lehrhaftem  Ton  ein  paar  Seiten 
gute  Prosa  erzählte.  Die  sogenannte  Historienmalerei  stellte  sich  die 
Aufgabe,  zur  Verbreitung  geschichtlicher  Kenntnisse  beizutragen  und 
wurde  gleichfalls  officiell  sehr  unterstützt,  da  sie  den  Patriotismus 
wachzuhalten  geeignet  schien.  Die  Nachfrage  nach  Genrebildern, 
die  Anekdoten  erzählten,  war  eine  besonders  lebhafte  und  wurde  von 
zahlreichen  an  mehr  oder  weniger  geistreichen  Einfällen  fruchtbaren 
Malern  gedeckt,  deren  Werke,  als  Anekdoten  zum  Theil  sehr  nied- 
lich, als  Bilder  in  der  Regel  nur  eine  mässige  Existenzberechtigung 
hatten.  Selbst  die  Landschaft  konnte  lange  Zeit  nur  dadurch  sich 
Interesse  verschaffen,  dass  sie  durch  Vorführung  geographisch  merk- 
würdiger Punkte  auch  ihrerseits  als  Bildungsmittel  auftrat.  Die  Malerei 
war  in  der  Mehrzahl  ihrer  Erzeugnisse  ein  grosses  Bilderbuch,  in 
dem  historische  Romane  und  Feuilletons  in  Farben  mit  illustrirter 
Geographie  abwechseln  mussten,  da  für  den  Reiz  des  eigentlich 
Malerischen,  der  Musik  des  Golorits,  der  Suggestion  der  Töne  das 
Verständnis  noch  nicht  geweckt  war.  Staat  und  Publikum  verlangten 
in  der  Regel  von  ihr  Dinge,  die  gar  nicht  ihres  Amtes  sind  und  die 
sie  früher  stolz  zurückgewiesen  hatte.  So  erklärt  sich  die  auf  den 
ersten  Blick  so  auffällige  Thatsache,  dass  im  19.  Jahrhundert  die  grossen 
Künstler  gewöhnlich  nicht  diejenigen  waren,  die  die  Bedürfnisse  des 
Staates  und  der  Menge  deckten,  sondern  die  ihre  eigenen  Wege  gingen 
und  dadurch  mehr  und  mehr  aufhörten,  für  den  Staat  verwendbar 
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und  für  das  Publikum  verständlich  zu  sein.  Indem  sie  das  Philo- 
sophiren  den  Philosophen,  den  Geschichtsunterricht  den  Lehrern,  die 
Novellistik  den  Schriftstellern,  das  Witzemachen  den  Humoristen,  die 
Kostümkunde  dem  Theatergarderobier  tiberliessen  und  sich  darauf  be- 
schränkten , wirkliche  Gebilde  der  Malerei  hinzustellen,  echt  maler- 
ische Gedanken,  die  nur  in  diesem  besondern  Wesen  die  Berechtig- 
ung für  ihr  Dasein  tragen,  verzichteten  sie  auf  Popularität  und  offi- 
zielle Anerkennung,  gaben  dafür  aber  der  Malerei,  die  im  Beginne 
des  Jahrhunderts  ein  Anhängsel  literarisch- philosophischer  Bildung 
gewesen  war,  die  Selbständigkeit,  die  sie  in  den  grossen  Kunstperi- 
oden gehabt  hatte,  zurück.  Erst  von  diesem  Moment  an,  wo  man 
die  Kunst  wieder  als  solche  begriffen  hatte  — als  ein  Stück  Natur 
interpretirt  durch  ein  Künstlerauge  — trat  alles  Literarische,  Histor- 
ische, Sentimentale,  Geographische,  alles  was  erzählte  und  Wort- 
spiele machte  und  diese  gerade  gut  genug  eolorirte,  dass  sie  ver- 
standen wurden,  auf  den  zweiten  Plan.  Die  Malerei  lenkte  wieder 
in  die  Bahnen  ein,  die  sie  bis  zur  Mitte  des  18.  Jahrhunderts,  ge- 
tragen von  ihrer  Ueberlieferung  und  ihren  eigenen  innern  Antrieben, 
mit  sicherem  Instinkt  wie  nachtwandlerisch  gegangen  war. 

Doch  diese  Eroberung  des  rein  Malerischen  war  nur  ein  Theil 
des  grossen  Befreiungskampfes,  den  die  Kunst  im  19.  Jahrhundert  zu 
bestehen  hatte.  Handelte  es  sich  hier  darum,  sie  wieder  in  die 
Stellung  einzusetzen,  die  sie  in  den  grossen  alten  Kunstperioden 
gehabt  hatte,  damit  sie  Kunst  werde,  so  war  ein  zweite  Lebensfrage 
für  sic,  dass  sie  sich  formell  aus  dem  Banne  dieser  alten  Kunstperi- 
oden befreie,  damit  sie  die  Kunst  des  i<j.  Jahrhunderts  werde.  Die 
Riesenaufgabe  des  Jahrhunderts  war  eine  doppelte:  die  Kunst  über- 
haupt zurückzuerobern,  und  dann:  neue  Kunst  zu  machen. 

Drei  Völker  haben  wir  in  ihrer  Entwicklung  bis  an  die  Schwelle 
des  19.  Jahrhunderts  begleitet,  die  Engländer,  Franzosen  und  Deutschen. 
Die  Engländer  nahmen  von  Anfang  bis  zum  Schlüsse  des  Jahrhunderts 
eine  Sonderstellung  ein.  Sie  waren  von  Principien  geleitet,  die  in 
vollständigem  Gegensatz  standen  zu  denen,  die  David  und  Winckel- 
mann  durch  ganz  Europa  verbreitet  hatten.  In  der  Technik  Schüler  der 
Vlaamen,  der  Holländer  und  Venezianer,  dachten  sie  gar  nicht  daran, 
absolute  Formen  und  ewige  Typen  in  die  Welt  zu  setzen  und  begeister- 
ten sich  lieber  an  der  Natur  als  an  den  griechischen  Statuen.  In  Allem, 
was  sie  machten,  waren  sie  Söhne  ihrer  Zeit  und  ihres  Landes  und 
zeichneten  sich  durch  grosse  Aufrichtigkeit  und  Originalität  aus. 
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Der  Unterschied  zwischen  den  Franzosen  und  Deutschen  lag 
während  der  letzten  Phase  des  Classicismus  nur  noch  in  dem  Maass  des 
technischen  Könnens,  das  jedes  der  beiden  Völker  aus  der  Vergangen- 
heit mit  herübernahm,  und  dieser  Unterschied  war  immerhin  gross  ge- 
nug, um  den  Franzosen  von  Anfang  an  ein  Uebergewicht  zu  sichern. 

In  Frankreich  hatte  nur  die  Kunstströmung  einen  anderen  Lauf 
genommen,  ohne  dass  die  Qualität  der  Leistung  dadurch  geschädigt 
wurde.  Die  französische  Kunst  blieb  trotz  alles  Classicismus  eine 
disciplinirte,  zünftige  Kunst.  Frankreich,  das  in  äussern  Verhältnissen 
stets  ein  fieberhaftes  Bedürfnis  nach  Veränderung  hat,  ist  in  literar- 
ischer und  künstlerischer  Hinsicht  stets  überaus  conservativ  gewesen, 
hat  Autoritäten  anerkannt,  eine  Akademie  unterhalten,  Grenze  und 
Maass  über  Alles  geschätzt.  Man  hatte  die  Regierung  gestürzt,  die 
missliebigen  Aristokraten  getödtet,  die  Republik  errichtet,  das  Christen- 
thum abgeschafft,  ehe  man  sich’s  einfallen  Hess,  an  den  drei  Einheiten 
im  Drama  zu  rütteln.  Voltaire,  der  vor  keinem  Ding  zwischen  Himmel 
und  Erde  Ehrfurcht  hatte,  respektirte  die  überlieferte  Behandlungsweise 
der  Alexandriner.  Und  David,  der  grosse  Maler  der  Revolution,  der 
die  Bilder  Bouchers  aus  dem  Louvre  herauswarf  und  dessen  Schüler 
nach  dem  Hauptwerk  Watteaus,  der  Pilgerfahrt  nach  Cythere,  mit 
Brotkrumen  zu  schiessen  pflegten,  nahm  doch  als  Jvrbtheil  des  Rococo 
dessen  gewaltiges  Können  mit  in  die  neue  Zeit  herüber.  Die  guten 
alten  Traditionen  der  französischen  Maltechnik  wurden  durch  ihn 
und  seine  Schule  wenig  erschüttert.  Die  Akademie,  von  Quatrcmere 
als  die  »ewige  Pflanzschule  unheilbarer  Vorurtheile  bezeichnet,  ward 
zwar  gestürzt,  aber  David  wurde  sofort  das  Haupt  einer  neuen.  Einer 
Zeit,  die  politisch  alle  Kräfte  entfesselte,  entsprach  eine  mehr  als  je 
disciplinirte,  in  ein  eisernes  Korset  eingeschnürte  Kunst,  eine  Kunst, 
die  auch  später  trotz  mannigfacher  Phasen  technisch  zu  keiner  Zeit 
die  Fühlung  mit  den  Errungenschaften  der  scheidenden  Epochen 
verlor,  sondern  sich  in  ihren  verschiedenen  Richtungen  aus  einem 
Guss  entwickelte,  durch  nichts  von  Aussen  Hereingetragenes  aus  der 
Bahn  gelenkt.  Gericault,  Delacroix,  Courbet  und  Manet,  soweit  sie 
aus  einander  liegen,  sind  Glieder  einer  Entwicklungsreihe.  Kunst 
kommt  von  Können.  Diese  Parole,  die  David  in  Ehren  gehalten  hätte, 
ist  bis  auf  den  heutigen  Tag  in  der  französischen  Kunst  herrschend 
geblieben,  und  vermöge  dieses  Könnens,  das  David  von  den  alten 
Meistern  übernahm  und  wie  ein  heiliges  Besitzthum  hütete,  sind  die 
Franzosen  im  19.  Jahrhundert  technisch  die  grossen  Lehrmeister  aller 
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übrigen  Nationen  geworden.  Bei  ihnen  lernten  die  andern  Völker 
Grammatik  und  Syntax,  hier  erhielten  sie  neue  Gesichtspunkte,  das 
grosse  Mysterium  der  Natur  ging  ihnen  auf. 

Diese  günstigen  Vorbedingungen  fehlten  in  Deutschland.  Der 
deutschen  Malerei  war  es  nicht  beschieden,  in  der  naiven  Freude  am 
technischen  Krbtheil  ihrer  Vorfahren  aufzuwachsen,  sondern  sie  brach 
beim  Eintritt  in  ihre  neue  Laufbahn  mit  ihrer  Vorgängerin  — der 
Kunst  des  18.  Jahrhunderts  — so  vollständig,  dass  sie  sich  nicht 
einmal  mehr  deren  technische  Ueberlieferungen  aneignen  mochte.  Sie 
entwickelte  sich  nicht  wie  die  französische  aus  einer  festen  Tradition 
heraus,  sondern  gründete  sich  auf  den  vollständigen  Bruch  mit  der 
Vergangenheit.  Sie  entsprang  aus  der  Negation  der  früheren  Kunst, 
einer  unbedingteren  Negation,  als  je  zuvor  die  Welt  gesehen  hatte. 
Sie  begann  mit  einem  Autodidakten,  der  sich  nie  den  Freibrief  des 
Handwerks  erworben,  der  nie  malen  lernte.  In  Frankreich  die  von 
mächtigem  Pathos  beseelten  Revolutionsbilder  und  ganz  naturalistische, 
technisch  meisterhafte  Porträts,  bei  Carstens  feingefühlte  Umrisse, 
mangelhafte,  recht  allgemein  gehaltene,  mit  der  Feder,  der  Kreide 
oder  dem  Röthel  entworfene  Zeichnungen.  Und  wie  Carstens  dachten 
seine  Nachfolger.  Die  Zeichnung,  der  Carton  wurde  die  Domäne 
unserer  Kunst.  Hinter  ihm  verschanzten  sich  die  Neudeutschen  gegen 
die,  wie  sie  meinten,  süssliche  Farbe  und  das  schwammige  Fleisch 
des  Zopfthums.  Ein  halbes  Jahrhundert  lang  hielten  sie  am  reinen 
Contur,  an  der  Linie  wie  an  einem  nationalen  Banner  fest.  Sic  be- 
schränkten ihre  Mittel  auf  das  geringste  Maass  des  Möglichen,  auf 
eine  Essenz  der  Form,  auf  die  Grenze  des  Nichts,  dachten  lediglich 
als  Zeichner  und  hielten  ihre  Aufgabe  mit  dem  Umriss  für  gelöst,  da 
sie  der  Meinung  waren,  dass  der  Kunstgehalt  lediglich  in  der  Com- 
position  liege  und  alles  Weitere  etwas  Unwesentliches  sei.  Die  Vor- 
bedingung einer  Sache  ward  für  die  Sache  selbst  gegeben  und  oben- 
drein eine  Vorbedingung,  die  in  vielen  Fällen  nicht  erfüllt  war.  Denn 
in  ihrem  hohen  ideellen  Streben  vergassen  sie  sogar  zeichnen  zu 
lernen,  wollten  gleich  Meister  sein,  ohne  je  gelernt  zu  haben.  Eine 
gewisse  poetische  Begabung  schien  ausreichend,  das  Meisterstück  bei 
der  St.  I.ucasgilde  abzulegen.  Sie  waren  edle,  reine,  liebenswürdige 
Menschen,  in  ihren  künstlerischen  Versuchen  sinnige,  empfindsame, 
phantasiereiche  Dilettanten.  Aber  »Man  erlerne  erst  das  Handwerk  der 
Kunst,  wisse  bevor  und  dichte  dann«,  hielt  der  alte  Gottfried  Schadow 
diesen  Künstlern,  die  »nichts  mehr  machen  konnten«,  entgegen. 
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Hin  letzter  Rest  von  Kunstsinn  hatte  sich  in  die  Werkstätten 
der  Handwerker  gerettet  und  hielt  den  guten  Ruf  technischer  Tüchtig- 
keit in  einzelnen  Zweigen  der  dekorativen  Kunst  aufrecht.  Aber 
schliesslich  verschwand  er  auch  in  Handwerkskreisen.  Nie  ist  der 
Kunst  eine  furchtbarere  Wunde  geschlagen  worden,  eine  Wunde, 
deren  Spuren  50  Jahre  l;mg  kenntlich  blieben,  als  durch  diese  von 
Carstens  ausgegangene  Bewegung,  die  Alles,  was  an  technischen 
Ueberlieferungen  und  selbstverständlichen  Gewohnheiten  vorhanden 
war,  vernichtete.  Wir  stehen  vor  der  im  gesammten  Verlauf  der 
Kunstgeschichte  noch  nie  beobachteten  Erscheinung,  dass  das  grosse 
Können,  das  die  Zeit  bis  dahin  besessen  hatte  und  das  schlichte  Dorf- 
maler bis  tief  ins  19.  Jahrhundert  fortpflanzten,  unter  den  deutschen 
»Kunstmalern«  wie  mit  einem  Schlage  vergessen  war.  Noch  bis  1774 
hatte  Dietrich  gelebt,  der  Allen  Alles  absah,  und  zehn  Jahre  später 
standen  die  Kunstjünger  vor  den  Meisterwerken  in  den  Dresdener, 
Münchener  und  Wiener  Galerien  ohnmächtig  vor  verschlossenen  Räth- 
seln.  Zwischen  den  Rococomalern  und  den  Malern  von  1800  gab  es 
keine  Brücke,  keinen  Uebergang,  kein  Verständniss  mehr.  Alles  war 
vergessen,  die  Ueberlicferung,  die  Geschicklichkeit,  der  Geschmack. 
Man  behandelte  Dietrich  als  Farbenklekser  und  hätte  nicht  einmal 
ein  Kleid  mehr  so  malen  können  wie  jener.  Die  neue  Zeit  hatte 
vollständig  Tabula  rasa  gemacht.  Ein  Wissen  und  eine  Geschick- 
lichkeit aber  nur  von  einer  Generation  nicht  mehr  geübt,  ist  bis  zum 
gänzlichen  Neuerwerb  verloren. 

Ein  Rundgang  etwa  durch  die  neue  Pinakothek  in  München 
zeigt  in  ganz  rührender  Weise,  welche  Mühe  cs  den  armen  Ent- 
erbten machte,  das  durch  Carstens  durchschnittene  Band  wieder  zu 
knüpfen.  Man  beobachtet,  wenn  man  von  der  alten  zur  neuen 
Pinakothek  kommt,  wie  eine  grosse  coloristischc  Bewegung,  die  seit 
den  Eycks  die  verschiedensten  Phasen  durchlaufen  hatte,  am  Ende 
des  vergangenen  Jahrhunderts  plötzlich  ausklang  und  an  ihrer  Stelle 
ein  vollkommenes  Chaos  ausbrach,  aus  dem  man  sich  nur  ängstlich 
tastend  erhob.  In  vielen  Bildern  wirkt  die  Farbe  so  ausserordentlich 
unangenehm,  dass  das  Gefühl  der  Unlust  bei  Menschen  mit  empfind- 
lichen Nerven,  die  an  die  Betrachtung  wahrhafter  coloristischer  Kunst- 
werke gewöhnt  sind,  sich  bis  zur  Empfindung  körperlichen  Unbehagens 
steigert.  Was  haben  wir  in  diesem  Jahrhundert  nicht  alles  für  Coloris- 
mus  hingenommen!  Ist  es  doch  nicht  unwahrscheinlich,  dass  eine 
spätere  Zeit  selbst  den  Ruhm  eines  Makart  kaum  mehr  verstehen  wird. 


i58 


V.  Tradition  und  Freiheit 


Krst  war  das  Auge,  die  Seele  des  Malers,  von  einer  so  tödt- 
lichen  Krankheit  ergriffen,  dass  diese  Mängel  gar  nicht  zum  Bewusst- 
sein kamen.  Man  täuschte  sich  über  die  fehlende  Grundlage,  schwang 
sich  tollkühn  auf  eine  scheinbare  Höhe,  die  ungestraft  nur  in  mühe- 
vollen Etappen  zu  erklimmen  ist,  wollte  in  das  kaum  wiedergefundene 
ABC  der  Form  die  Unendlichkeit  weltbewegender  Ideen  hineinlegen. 
Je  transcendentaler  der  Stoff,  um  so  summarischer  die  Ausführung. 
Aber  das  Schöne  ist  schwer,  sagten  die  Griechen.  Erst  muss  man 
in  allen  Sätteln  gerecht  sein,  ehe  man  den  Durchgänger  Pegasus  be- 
steigen darf.  Sonst  bockt  das  Musenross,  das  damals  lange  nicht  ein- 
geritten genug,  nicht  solid  und  sicher  genug  gezäumt  war.  Darum, 
nachdem  die  Gedanken  immer  grossartiger,  das  Können  nicht  besser 
geworden,  kam  der  Tag  von  Damaskus,  Das  Streben  der  »Ideal- 
isten« der  30er  und  40er  Jahre  ging  wie  in  Rauch  auf.  Der  Periode, 
die  sich  stark  genug  und  berufen  fühlte,  auf  kürzestem  Weg  den 
Parnass  zu  stürmen,  folgte  die  Ernüchterung.  Man  sah,  dass  die 
Technik  erst  von  Neuem  wieder  zu  erfinden  sei  und  setzte  sich  vom 
Katheder  bescheiden  auf  die  Schulbank. 

Diese  Periode  des  Stammelns  und  technischen  Ringens  blieb  den 
Franzosen  erspart.  Aber  abgesehen  davon  lagen  die  Verhältnisse  in 
Frankreich  und  Deutschland  zu  Beginn  des  19.  Jahrhunderts  gleich. 
Die  Engländer  fanden  eine  Tradition  vor,  auf  der  sie  weiter  bauen,  die 
Franzosen  und  Deutschen  eine  solche,  von  der  sie  sich  zu  befreien  hatten. 

Denn  es  braucht  nicht  betont  zu  werden,  dass  der  Classicismus, 
so  wie  er  zum  Schlüsse  des  18.  Jahrhunderts  war,  den  Anforder- 
ungen einer  neuen  Zeit  nicht  mehr  entsprechen  konnte.  Es  war 
eine  Unmöglichkeit,  die  Kunstinteressen  von  Völkern  anderer  Raccn 
und  anderer  religiöser  und  sittlicher  Anschauung  mit  blosser  Nach- 
ahmung der  Griechen  abzuspeisen,  so  unmöglich  es  für  den  Menschen 
wäre,  nicht  in  seiner  eigenen  Zeit  zu  leben  und  mit  den  Gedanken 
der  Zeit  zu  denken.  Je  mehr  die  griechische  Kunst  in  dem  Geist, 
den  Sitten,  der  Religion  jenes  Volkes  wurzelte,  um  so  weniger  liess 
sie  sich  den  Bedürfnissen  anderer  Völker  anpassen.  Wir  stehen 
gegen  die  neuere  Kunst  wie  Julian  gegen  das  Christenthum«,  hat 
Goethe  selbst  einmal  darüber  gegen  Meyer  bemerkt. 

Selbst  auf  dem  Gebiete  der  Plastik,  wo  die  Griechen  noch  am 
ehesten  hätten  Lehrmeister  sein  können,  traten  sehr  bald  die  Unzu- 
länglichkeiten des  Classicismus  hervor.  Denn  theilt  man  mit  Gott- 
fried Schadow  die  Aufgaben,  die  der  moderne  Bildhauer  zu  lösen  hat. 
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in  poetische  und  prosaische  ein,  so  ist  klar,  dass  der  Classicismus 
höchstens  den  crstcrcn  cinigermassen,  zu  entsprechen  im  Stande  war, 
dagegen  Aufgaben  der  Porträtplastik,  wie  sie  nach  den  Befreiungs- 
kriegen gestellt  wurden,  nur  mit  sehr  zweifelhaftem  Erfolg  löste. 
Die  Denkmälerplastik  verfiel  durch  ihn  dem  Fluch  der  Lächerlich- 
keit, da  die  zu  porträtirenden  Helden  den  classicistischen  Principien 
entsprechend  entweder  in  paradiesischer  Nacktheit  oder  in  römischer 
Toga  paradiren  mussten.  Man  verewigte  sie  dadurch,  dass  man  ihnen 
ein  Aussehen  verlieh,  das  sie  im  Leben  nie  gehabt  hatten  und  das 
sie  für  Jedermann  unkenntlich  machte.  Selbst  der  alte  Schadow, 
der  Vertreter  des  gesunden  Menschenverstandes,  gcrieth  auf  die  lächer- 
lichsten Irrwege,  wenn  er  sich  dazu  verleiten  Hess,  diesem  höchsten 
Kunstideal  seiner  Zeit  ein  Zugeständniss  zu  machen.  Zeugniss  beson- 
ders der  Entwurf  zu  dem  unglücklichen  Blücherdenkmal  in  Rostock, 
zu  dem  die  Idee  von  keinem  Geringeren  als  Goethe  gegeben  wurde. 
»In  Harren  und  Krieg,  in  Sturz  und  Sieg,  bewusst  und  gross,  so 
riss  er  uns  vom  Feinde  los«.  Dieser  Mann,  der  löwenmüthige 
Blücher,  meinte  der  Dichter,  sei  nur  durch  den  Kopf  eines  Löwen 
zu  kennzeichnen,  dessen  Fell  über  die  Schulter  geschlagen  auf  der 
Brust  des  Helden  ruhe,  als  Deutscher  dadurch,  dass  man  ihn  nach 
antiker  Anschauung  — .weil  die  Plastik  vorzugsweise  antike  Kunst 
sei  — als  Nichtgriechen,  als  Barbaren  charakterisire,  was  durch  lange 
Beinkleider  wie  bei  den  alten  Persern  oder  Galliern  möglich  sei.  Der 
alte  Marschall  Vorwärts  steht  also  in  antikem  Chiton  mit  Hosen  da, 
auf  der  Brust  eine  riesige  Löwenmaske,  in  der  Rechten  einen  alten 
Galliersäbel.  So  liegt  er  auch  im  Sockelrelief,  das  den  Tag  bei 
Ligny  verherrlicht,  gestürzt  unter  seinem  Pferde,  neben  ihm  steht 
sein  Adjutant  Nostiz  im  Kostüm  eines  nackten  geflügelten  Jünglings, 
der  in  der  einen  Hand  ein  kurzes  Ritterschwert,  in  der  andern  einen 
Römerschild  mit  der  Inschrift  »Germaniens  Schutzgeist«  hält;  hinter 
diesem  ein  ungezäumtes  Pferd. 

Auf  dem  Gebiete  der  Malerei  mussten  sich  selbstverständlich 
noch  viel  grössere  Widersprüche  ergeben,  schon  durch  die  einseitige 
Begrenzung  des  Stoffgebietes,  wodurch  Alles,  was  bisher  den  Beruf 
des  Malers  ausgemacht  hatte,  rücksichtslos  über  Bord  geworfen  ward. 

Das  Hauptergebnis  der  Kunstentwicklung  vom  1 5.  bis  zur  Mitte 
des  18.  Jahrhunderts  war,  wie  sich  ergeben  hat,  die  immer  mehr 
hervortretende  Bedeutung  der  Landschaftsmalerei  gewesen.  Sie  hatte 
allmählich  eine  so  ungeahnte  Mannigfaltigkeit  bekommen,  dass  man 
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schon  die  merkwürdige  Neugier  zu  ahnen  glaubte,  die  die  Maler 
des  19.  Jahrhunderts  bald  dazu  führen  sollte,  in  der  Darstellung 
der  Landschaft  die  Lösung  eines  neuen  Problems  und  gewissermassen 
die  definitive  Formel  der  zeitgenössischen  Kunst  zu  suchen.  Durch 
den  Classicismus  war  sie  plötzlich  als  eine  Verirrung  der  Kunst 
gebrandmarkt.  In  Deutschland  lehrte  Lessing,  dass  die  Landschaft, 
»weil  sie  keine  Seele  habe«,  kein  Gegenstand  der  Malerei  sein 
könne,  und  Mengs  meinte,  so  lange  man  überhaupt  noch  von  der 
Wirkung  einer  Landschaft  und  von  derartigen  Nebensächlichkeiten 
spreche,  müsse  es  mit  der  Kunst  immer  schlimmer  und  schlimmer 
werden.  In  Frankreich  versetzten  hauptsächlich  die  Schriften  Yalen- 
ciennes’  der  Landschaftsmalerei  den  Todesstoss. 

Das  Portät  litt  — von  Ausnahmen  abgesehen  — nicht  minder 
unter  der  Alles  verallgemeinernden  Stilistik  des  Classicismus.  Eine 
Form  ist  — Winckelmann  zu  folgen  — um  so  idealer,  je  mehr  sie 
ein  Gemeinsames  ausdrückt;  wer  den  »Typus«  festzustellen  d.  h.  dar- 
zustellen vermag,  worin  das  ganze  menschliche  Geschlecht  sich  gleich 
sieht,  erreicht  demnach  den  Gipfel  des  Idealen  und  ist  ein  ausser- 
ordentliches Genie.  Diese  Principien , auf  die  Porträtmalerei  über- 
tragen, führten  nothwendigerweise  ins  Absurde.  Noch  bis  1819 
lebte  in  München  jener  biedere  Johann  Edlinger,  der  in  der  Herzog- 
spitalgasse als  schlichter  Malermeister  wohnte.  Sein  Atelier  war  eine 
grosse  Stube.  I11  der  einen  Ecke  kochte  Marianne,  seine  alte  Köchin, 
die  er  geheiratet,  das  Sauerkraut  auf  dem  Ofen,  in  der  anderen  em- 
pfing Edlinger  seine  vornehme  Kundschaft.  Und  die  Bildnisse,  die 
in  diesem  bescheidenen  Atelier  entstanden,  gehören  neben  denen 
Anton  Gratis  zu  den  feinsten  vom  Beginne  des  Jahrhunderts.  Ed- 
linger hat  sich,  wie  Lipowsky  in  seinem  bayerischen  Künstlerlexikon 
hübsch  von  ihm  sagt,  eine  eigene  sehr  kräftige  Manier  gemacht, 
die  den  deutschen  Mann  ausspricht,  der  mit  keckem  Pinsel  gerade 
auf  die  Natur  losgehet,  nicht  schmeichelt  sondern  wahr  bleibt  . Es 
ist  kaum  anzunehmen,  dass  ihm  jemals  englische  Bildnisse  bekannt 
geworden,  und  doch  sind  viele  seiner  Arbeiten  im  englischen  Kunst- 
handel unter  Reynolds’  Namen  verbreitet.  Gleich  diesem  malte 
er,  frei  von  jeder  Manier,  in  schlichter  kernhafter  Art.  was  ihm 
sein  scharfes  Künstlerauge  zeigte.  Seine  Pinselführung  ist  breit  und 
flüssig,  seine  Modellirung  weich  und  malerisch,  seine  Farbengebung 
oft  von  altmeisterlicher  Saftigkeit  und  Tiefe,  oft  von  einer  zart- 
hellgrauen oder  zartrosarothen  Tonscala,  die  an  Gainsboroughsche 


V.  Tradition  und  Freiheit 


l6l 

Farbensymphonien  anklingt.  Die  Werke  Josef  Stielers,  der  bald  darauf 
der  hochgeschätzte  Porträt-  und  Hofmaler  Münchens  war,  halten  keinen 
Vergleich  mit  Edlingers  Schöpfungen  aus.  Plinius  spricht  einmal  von 
der  Kunst,  »edle  Männer  noch  edler  zu  bilden«.  Bei  Stieler  sind  sie 
»von  den  Schlacken  des  Irdischen«  dermassen  befreit,  dass  von  ihnen 
selbst  nichts  übrig  geblieben.  Man  malte  auch  die  Porträts  mit  Weg- 
lassung der  »Zufälligkeiten  der  realen  Erscheinung«.  Wie  Goethe  auf 
diese  Weise  in  dem  Bildniss  der  Pinakothek  der  »Typus«  eines  Mannes 
von  allgemeiner  Charakterlosigkeit  geworden  ist,  so  besteht  die  ganze 
Schönheitsgalerie  aus  einer  Reihe  akademischer  Puppengesichter,  die  sich 
allein  durch  die  Haarfarbe  und  die  Art,  wie  die  hohen  Kämme  gesteckt 
oder  die  gazellenartigen  Hälse  bewegt  sind,  von  einander  unterscheiden. 

Die  Schilderung  des  zeitgenössischen  Lebens  war  selbstverständ- 
lich ausgeschlossen , da  sie  nach  der  Anschauung  des  Classicismus 
gleichbedeutend  mit  Trivialität  und  Hässlichkeit  gewesen  wäre.  Das 
einzige  Gebiet,  auf  dem  sich  die  Malerei  in  Frankreich  und  Deutsch- 
land bewegte,  war  das  der  antiken  Geschichte  und  Dichtung.  Boecklin 
und  Puvis,  Max  Klingcr  und  Gustave  Moreau  verbürgen  uns  die  Un- 
vcrlicrbarkeit  dieser  dassicistischen  Mitgift,  sind  Zeugniss  dafür,  dass 
das  alte  Griechenthum  noch  lebt  und  blüht  unter  uns.  Sie  sind 
moderne  Menschen  und  zugleich  Hellenen.  In  ihren  Werken  lebt 
ein  Frühlingshauch  aus  Hellas’  schönheitdurchglänzten  Tagen,  aber 
auch  das  warme  Lebensblut  der  Gegenwart.  Hier  begegnen  sich  der 
Geist  der  neuen  Zeit  und  der  des  Alterthums,  nur  haben  sie  sich 
ihre  Zusammenkunft  weitab  von  dem  Wege  gegeben,  auf  dem  die 
antike  und  moderne  Kunst  im  Zeitalter  Winckelmanns  einander  such- 
ten. Denn  jene  Classicisten  dachten  gar  nicht  daran,  in  ihren  Werken 
eine  neue  und  persönliche  Auffassung  der  Antike  zu  geben,  die  alten  My- 
then mit  moderner  Zartheit  zu  durchdringen.  Sie  interessirten  sich  gar 
nicht  für  den  Geist  des  Alterthums  und  dessen  frischen  Duft,  sondern 
nur  für  seine  abgezogene  Hülle,  für  die  den  Alten  abgesehene  plastische 
Schönheit  mit  den  Axiomen  der  Idealität,  des  Maasscs,  der  Wellen- 
linie. Es  gibt,  lehrten  sic,  ein  absolutes  Schöne,  das  ausserhalb  des 
Künstlers  steht,  eine  ideale  Vollendung,  nach  der  Jeder  streben  muss  und 
die  er  mehr  oder  weniger  erreicht.  Dieses  Schöne  ist  als  Maass  auf  alle 
Kunstwerke  anzuwenden.  Je  mehr  das  Werk  sich  davon  entfernt  oder 
sich  ihm  nähert,  um  so  hässlicher  oder  schöner  ist  es.  Die  griech- 
ische Schönheit  war  die  Elle,  womit  Alles  gemessen  wurde,  und  alle 
Urtheile,  die  über  menschliche  Kunst  gefällt  wurden,  resultirten  mehr 
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oder  weniger  aus  der  äusserlichen  Aehnlichkeit  dieser  Werke  mit  griech- 
ischen. Die  Künstler  jenes  Landes  haben  das  absolute  Schöne  gefunden, 
seitdem  ist  Alles  gesagt,  das  Maass  steht  fest,  es  handelt  sich  nur  darum 
nachzuahmen  und  die  Griechen  so  gut  es  geht  zu  rcproduciren.  Es 
traten  Leute  auf,  die  bewiesen,  dass  schon  die  Künstler  der  Renais- 
sance nur  dadurch  gross  geworden  wären,  dass  sie  die  Hellenen 
nachahmten.  Seit  mehr  als  2000  Jahren  bildete  sich  die  Welt  um, 
Culturen  erhoben  sich  und  sanken  zusammen , Künstler  wurden 
überall  geboren,  in  den  alten  Reichsstädten  Nürnberg  und  Augsburg, 
im  nebligen  feuchten  Holland,  im  warmen  sonnigen  Italien  und 
Spanien.  Es  galt  nichts.  Das  absolute  Schöne  war  da,  unveränder- 
lich. ewig,  unbeugsam,  unerbittlich,  die  Zeitalter  überdauernd. 

Schon  durch  dieses  Axiom,  dass  die  griechische  Kunst  die  oberste 
Kunst  sei  und  dass  sie  alle  Generationen  in  ihrem  Streben  nach 
Wahrheit  und  Charakter,  nach  malerischer  und  plastischer  Schön- 
heit zu  leiten  habe,  war  demnach  jedem  Fortschritt  eine  uniiber- 
steigliche  Schranke  gesetzt.  Von  dem  Moment  an,  wo  man  etwas 
nicht  besser  machen  kann,  ist  die  Zeit  gekommen,  es  anders  oder 
etwas  anderes  zu  machen.  Die  Ilias  und  Odyssee  sind  Meisterwerke, 
aber  jede  Ilias  post  Homerum«  ist  werthlos.  Auch  ist  es  leicht  mög- 
lich, dass  der  Mensch  nie  dazu  kommen  wird,  etwas  in  seiner  Art 
Schöneres  als  die  Venus  von  Milo  zu  schaffen.  Aber  dann  ist  das 
einzige  Mittel,  selbstständig  zu  bleiben,  sich  die  Venus  von  Milo  aus 
dem  Kopf  zu  schlagen. 

Die  Reaktion  gegen  das  harte  Joch  der  antiken  Plastik  war  un- 
vermeidlich, nothwendig,  eine  Lebensfrage,  und  es  vergingen  in  der 
That  keine  20  Jahre,  so  machten  die  Romantiker  diesem  einseitigen 
Kunstideal  ein  Ende.  Delacroix  verhielt  sich  zu  den  Epigonen  des 
Classicismus  wie  Cimabue  zu  dem  erstarrten  Byzantinerthum,  das  ihm 
voranging.  Die  Romantik  zeigte,  dass  das  zu  erreichende  Ideal  uns 
nicht  immer  von  einem  Winkel  der  Erde  vorgeschrieben  werden 
kann,  mit  dem  wir  in  Wahrheit  nur  noch  archäologische  Bezieh- 
ungen haben.  Sie  hat  — wenigstens  in  Frankreich  — der  Malerei 
das  Leben,  die  Kühnheit  zurückgegeben.  Sie  erweiterte  das  Stofl- 
gebiet,  indem  sie  zeigte,  dass  es  ausser  den  Heroen  und  Göttern 
der  Antike  auch  noch  andere  Helden  in  Geschichte,  Religion  und 
Dichtung  gebe.  Sie  durchbrach  die  formellen  Schranken,  indem  sie 
an  die  Stelle  der  rein  conventionellen  ausdruckslosen  Schönheit  des 
Gipskopfes  wieder  Köpfe  von  leidenschaftlichem  Ausdruck  setzte. 
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Und  sie  brach  die  Herrschaft  des  plastischen  Ideals,  indem  sic  der 
Farbe  ihre  alten  Rechte  zurückgab.  Denn  wenn  sich  Overbeck  oder 
Cornelius  als  Coloristen  auch  zu  Gericault  und  Delacroix  verhalten 
wie  Carstens  zu  David,  so  unterscheiden  sic  sich  doch  von  ihrem 
Vorgänger  dadurch,  dass  sic  die  farblose  Zeichnung  nicht  mehr  für 
das  Ziel  und  den  Gipfel  des  Stils  hielten,  sondern  ihre  Cartons  illu- 
minirten. 

Nur  in  einem  Punkt  stimmten  auch  die  Romantiker  und  selbst 
noch  die  Geschichtsmaler,  die  ihnen  folgten,  mit  den  Classicistcn 
überein:  in  der  Abwendung  vom  zeitgenössischen  Leben.  In  jeder 
früheren  Periode  schöpfte  die  Kunst  aus  ihrer  Zeit  heraus  — selbst 
wenn  die  Italiener  des  Quattrocento  religiöse  Bilder  malten,  gaben  sie 
nur  die  naturgetreuen  Porträts  ihrer  Zeitgenossen.  Und  unter  den 
Händen  der  Holländer  des  17.,  der  Engländer  und  Franzosen  des 

18.  Jahrhunderts  hatte  die  Kunst  immer  mehr  von  den  Erscheinungen 
des  umgebenden  Lebens  Besitz  ergriffen,  war  immer  erdenwohler, 
immer  weltfreudiger  geworden.  Der  Classicismus,  sollte  man  meinen, 
hätte  diese  auf  die  Eroberung  der  Welt  gerichtete  und  dem  ganzen 
Entwicklungsgang  der  menschlichen  Cultur  entsprechende  Strömung 
nur  für  kurze  Zeit  unterbrechen  können.  Sonderbarerweise  aber  hielten 
auch  die  Romantiker,  nachdem  sie  mit  allen  Lehren  des  Classicismus 
gebrochen,  an  dieser  einen  fest : dass  das  zeitgenössische  Leben  kein 
vollgültiger  Gegenstand  der  Kunst  sein  könne.  Jene  hatten  als  wahre 
Kinder  des  18.  Jahrhunderts  das  Mittelalter  und  die  Renaissance  ver- 
achtet, diese  erhoben  schon  aus  Opposition  gerade  diese  Perioden  auf 
den  Schild.  Overbeck,  Cornelius,  Piloty,  Feuerbach,  Makart,  Delacroix, 
Ingres,  Delaroche,  Couture,  Gallait,  selbst  noch  Menzel  und  Meissonier 
bis  zu  ihren  Rococobildchcn  sind  bei  aller  Verschiedenheit  durch  ein 
Band  verknüpft:  dass  sie  fitst  ausschliesslich  aus  der  Vergangenheit 
ihre  Stoffe  holten  und  die  umgebende  Welt  nicht  sahen.  Während 
die  alten  Meister  bis  zu  dem  Grade  mit  ihrer  Umgebung  verknüpft 
waren,  dass  sie  selbst  die  geschichtliche  Wahrscheinlichkeit  opferten, 
wenn  sie  ihren  religiösen  Figuren  die  Züge  und  Kleider  ihrer  eigenen 
Zeitgenossen  gaben,  bemühten  sich  die  Maler  der  ersten  Hälfte  des 

19.  Jahrhunderts  ängstlich,  Zeitgenossen  aller  Zeitalter,  nur  nicht  des 
eigenen  zu  sein.  Man  glaubt,  diese  Weltentfremdung  selbst  in  ihrem 
Aeussern  zu  bemerken.  Dürer  und  Holbein,  Rubens  und  Rembrandt. 
Watteau  und  Gainsborough  trugen  sich  wie  Jedermann  und  standen 
mitten  im  Getriebe  ihrer  Zeit.  Mit  dem  Romantismus  begann  die 
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Trennung.  Die  Künstler  gingen  bald  in  vorsündfluthlichem  Bart 
und  langer  Mähne,  in  Schlapphut  und  Sammetjoppe,  bald  mönchisch 
wie  junge  Asketen  einher,  führten  bald  ein  Boheme-,  bald  ein  Kloster- 
leben und  stellten  sich  so  schon  durch  ihr  Aeusseres  in  Gegensatz 
zu  den  »Philistern«. 

Man  wird  zur  Erklärung  dieser  merkwürdigen  Weltcntfrcmdung, 
durch  die  sich  die  Kunst  des  aufgehenden  19.  Jahrhunderts  von  der 
aller  früheren  Perioden  unterscheidet,  in  erster  Linie  auf  den  ganzen 
Geist  der  neuen  Zeit  hinzuweisen  haben,  der,  wie  es  oft  ausgesprochen 
wurde,  derjenige  historischer  Forschung  und  kritischen  Verständnisses 
der  Vergangenheit  war.  Das  19.  Jahrhundert  bezeichnet  in  der  neuern 
Geschichte  eine  ähnliche  Periode,  wie  die  alexandrinische  Zeit  oder 
die  Zeit  Kaiser  Hadrian’s  in  der  alten.  Wir  überschauten  zum  ersten 
Mal  die  gesammte  Entwicklung  der  Vergangenheit  und  mussten  uns 
erst  mit  ihr  auseinandersetzen  — die  Kunst  nicht  minder  wie  jedes 
andere  Gebiet  des  Geisteslebens.  War  es  doch  nicht  nur  die  Antike, 
deren  betäubender  Einfluss  zu  überwinden  war.  Nachdem  erst  die 
griechischen  Statuen  ihre  Arme  nach  dem  modernen  Künstler  aus- 
gestreckt,  zogen  ihn  bald  darauf  die  neugegründeten  Gemäldegalerien 
in  ihren  Bann.  Sich  an  alten  Bildern  zu  freuen,  war  bisher  das 
Vorrecht  der  Fürsten  und  einiger  aristokratischer  Liebhaber  gewesen. 
Die  Staatsumwälzungen  nach  der  Revolution  machten  die  fürstlichen 
Kunstschätze  auch  dem  Volke  zugänglich;  die  Schlösser  wurden  ent- 
leert und  bald  bcsass  jede  grössere  Stadt  ein  öffentliches  Museum  mit 
Meisterwerken  aus  allen  Epochen.  Photographien,  Kupferstiche,  Holz- 
schnitte und  andere  Reproductionsarten  schleuderten  die  Erzeugnisse 
der  alten  Kunst  in  die  Welt. 

Ein  solcher  in  früheren  Kunstperioden  noch  nie  ermöglichter 
naher  Verkehr  mit  den  Alten  war  nun  für  eine  neue  Entwicklung 
der  Kunst  zwar  in  mancher  Beziehung  förderlich,  in  der  Hauptsache 
aber  hemmend.  Förderlich,  sofern  sie  dadurch  in  die  Lage  gesetzt 
wurde,  sich  die  vollendete  Formcnwelt  der  grossen  Epochen  zur  freien 
Verwendung  anzueignen.  Hemmend , sofern  sich  der  Künstler  mit 
einem  Mal  einer  Welt  von  Schöpfungen  so  vollkommener  Art  gegen- 
übergestellt sah,  dass  nur  zu  leicht  die  aufnehmende  Fähigkeit  die 
productive  verdrängte.  Die  alten  Meister  malten  ihre  Bilder,  wie 
Spinnen  ihre  Netze  weben,  indem  sie,  ungestört  von  fremden  Ein- 
flüssen es  als  die  einzige  selbstverständliche  Aufgabe  des  Künstlers 
betrachteten,  im  Kunstwerk  den  Natureindruck  künstlerisch  zu  be- 
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wältigen.  Die  neuen  standen  staunend  den  edelsten,  in  Museen  und 
Galerien  angesammelten  Schätzen  der  Malerei  gegenüber  und  konnten 
deshalb  von  vornherein  nicht  naiv  und  unmittelbar  productiv,  nicht 
ursprünglich  und  schöpferisch  gestimmt  sein.  Die  genaue  Kenntniss 
aller  vorangegangenen  Kunstepochen  lastete  auf  ihnen.  Gerade  die 
Fülle  bildender  Eindrücke  aus  allen  Zeiten  und  Zonen,  die  auf  den 
Künstler  einstürmten,  konnte  leicht  in  ihm  die  ganz  falsche  Ansicht 
erwecken,  an  der  schon  der  Classicismus  gescheitert  war,  dass  man 
nur,  indem  man  dasselbe  und  Alles  gerade  so  wie  die  Alten  mache, 
auf  gleiche  Höhe  mit  ihnen  gelangen  könne. 

Dazu  kam,  dass  eine  eigene  Wissenschaft  entstand,  die  ihre  aus- 
schliessliche Aufgabe  darin  sah,  die  Kunst  in  diesem  Abhängigkeits- 
verhältniss  zu  erhalten.  Seither  hat  die  Kunstgeschichte  uns  gelehrt, 
dass  nicht  diejenigen,  die  in  alten  Geleisen  mechanisch  weitergehen, 
sondern  die  Individualitäten,  die  Neues  schaffen,  die  echten  Künstler 
sind.  Wer  hinter  den  andern  hergeht,  geht  nie  an  ihnen  vorüber,  hat 
stolz  Michelangelo  Buonarotti  gesagt.  Der  Historiker  von  heute  will 
daher  nur  der  Protokollführer  des  künstlerischen  Schaffens  sein,  der 
sich  hineinarbeitet  in  die  Individualitäten,  im  Nachfühlen  und  Ver- 
stehenkönnen der  Kunstwerke  seinen  Beruf  sucht.  Er  glaubt  nicht  an 
ewige  Gesetze,  •sondern  ist  der  Ansicht,  dass  jeder  epochemachende 
Künstler  mit  seinem  Werk  ein  neues  Gesetz  aufstellt.  Er  weiss,  dass 
die  Kunst  ein  ewig  rollendes  Rad  ist,  wandelbar  wie  die  Menschen 
selbst,  und  dass  dasselbe  Naturgesetz,  nach  dem  im  Juli  andere  Blumen 
blühen  als  im  Mai,  auch  jeder  Kunstepoche  ein  anderes  Gesicht  gibt. 
Er  sagt  nicht:  die  Kunst  soll,  sondern  wartet  bescheiden  ab,  was  die 
Kunst  will.  Er  glaubt  nicht  an  ein  absolutes  unbedingtes  Kunstideal, 
sondern  hegt  in  rein  naturwissenschaftlicher  Betrachtungsart  die  Ueber- 
zeugung,  dass  jede  Kunstweise  eine  zeitliche  und  räumliche  Begrenzung, 
innerhalb  derselben  aber  ihr  volles  Recht  besitze.  Das  Individuelle  eines 
Werkes  ist  für  ihn  dessen  Schönheit.  Schnappt  die  Vernunft  auch  ein- 
mal über  und  gebiert  etwas  Bizarres  oder  Tolles,  so  ist  es  immer  noch 
weit  interessanter  als  der  Abklatsch  eines  noch  so  guten  Schulreceptes. 

Zu  Beginn  des  Jahrhunderts  waren  die  Anschauungen  umgekehrt. 
Es  war  natürlich,  dass  die  um  die  Mitte  des  1 8.  Jahrhunderts  zuerst 
als  Macht  auftretende  Wissenschaft  der  Aesthetik  in  der  Freude,  an 
den  alten  Meistern  ein  neues  Forschungsgebiet  gefunden  zu  haben, 
aus  der  Summe  vorhandener  Werke  »ewige  Gesetze«  abstrahirte  und 
vom  modernen  Künstler  verlangte,  dass  er  sich  nach  diesen  Gesetzen 
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richte.  Sie  war  sehr  einverstanden,  wenn  er  an  irgend  Etwas  er- 
innerte«, sei  es  Rafael  oder  Michelangelo,  sehr  ungehalten,  wenn  er 
von  dem  ästhetisch  Sanctionirten  abwich,  und  verfehlte  dann  nicht, 
mit  dem  Maasse  der  Vergangenheit  sofort  corrigirend  oder  züchtigend 
einzugreifen.  Der  Aesthetiker  nahm  keinen  Anstand,  von  der  mo- 
dernen Kunst  zu  verlangen,  dass  sic  beständig  auf  die  alte  sehen  solle 
wie  ein  Kind  nach  dem  Lehrer.  Die  Malerei  hätte  ein  für  allemal 
keine  andere  Aufgabe  als  die,  nach  den  alten  Musterwerken  Kalli- 
graphieübungen anzustellen,  kein  anderes  Ziel,  als  die  Nachbildung 
jener  alten  als  kanonisch  anerkannten  Werke. 

Auf  diese  Weise  wurde  gerade  das,  was  sich  aus  Reminiscenzen 
aufbaute,  an  die  erste  Stelle  gesetzt.  Der  höhere  oder  niedere  Werth 
eines  Werkes  wurde  abgewogen  nach  seiner  grossem  oder  geringem 
Aehnlichkeit  mit  etwas  schon  Vorhandenem.  Es  sprangen  die  Gräber 
auf ; Rafael,  Buonarotti,  die  Hellenen,  sie  alle  mussten  ihre  herrlichen 
Namen  herleihen  zum  Vergleich  mit  ihren  Imitatoren.  Alles  Neue 
wurde  als  Modesache,  das  Modernsein  als  künstlerisches  Verbrechen 
geschmäht. 

Neues,  Modernes,  ihr  Herrn, 

Soll  von  der  Kunst  man  nicht  lodern, 

Denn  was  heute  modern, 

Morgen  vielleicht  wird  es  modern. 

Zu  diesen  Einflüssen  der  Museen  und  der  Aesthetik  kam  noch 
die  ganze  romantische  Stimmung  des  Zeitalters,  die  den  Künstler  des 
aufgehenden  18.  Jahrhunderts  verhinderte,  keck  wie  es  seine  Vor- 
gänger gethan,  ins  umgebende  Leben  hineinzugreifen.  Goya,  Chardin 
und  Ghodowiecki  unterscheiden  sich  von  Delacroix,  den  Nazarenern 
und  Düsseldorfern  ebenso  wie  die  Minna  oder  Kabale  und  Liebe  von 
den  Werken  der  Schlegel  und  Tieck,  der  Wcrther  G tut  lies  von  dem 
Rene  Chateaubriands.  Jene  waren  Optimisten,  die  sich  in  der  Welt 
wohlfühlten  oder  als  Stürmer  und  Dränger  gegen  ihre  Schäden  an- 
kämpften. Im  Beginne  des  Jahrhunderts  war  auf  die  Ahnung,  den 
begeisterten  Kampf  die  Enttäuschung  und  der  Pessimismus  gefolgt. 

In  Frankreich  hatten  die  Umwälzungen  der  Revolution  — vor- 
läufig — zu  nichts  geführt.  All’  jene  schönen  Träume  von  Freiheit 
und  Gleichheit  waren  in  einer  Sündfluth  von  Blut  und  Schrecken 
fortgeschwemmt.  Der  Kampf  für  das  Menschenrecht  des  Indivi- 
duums war  in  die  brutalste  Weltdespotie  umgeschlagen.  Deutschland 
hatte  auf  den  Blutgefilden  der  napoleonischen  Kriege  von  einem 
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grossen  geeinten  Vaterland  geträumt.  Es  blieb  ein  Traum,  und  die 
umgebende  Wirklichkeit  war  in  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts 
keineswegs  dazu  angethan,  dass  man  sie  auch  noch  abgemalt  zu  sehen 
wünschte.  In  diesem  Jahrhundert  gähren der  Bewegung,  wo  der  sausende 
Webstuhl  der  Zeit  von  Dampfkraft  und  Elektricität  getrieben  ward,  war 
Deutschland  zunächst  das  Land  der  finstersten  Reaktion.  Unmittelbar 
nach  den  Freiheitskriegen  kamen  die  Tage,  wo  verboten  wurde, 
Fichte’s  »Reden  an  die  deutsche  Nation«  neu  zu  drucken,  wo  die 
Regierungen  in  allen  patriotischen  Wallungen  demagogische  Umtriebe 
witterten,  einen  allgemeinen  Geisterbann  über  ganz  Deutschland  ver- 
hängten und  die  Gefängnisse  sich  mit  den  Mitgliedern  »verbrecher- 
ischer Geheimbünde«  füllten.  Die  geistige  Elite  vertiefte  sich  in  die 
fernliegendsten  ideologischen  Speculationen , nur  um  möglichst  die 
Wirklichkeit  zu  vergessen.  »Ein  Irren-  und  Schurkenhaus«  nannte 
Ludwig  Feuerbach  die  deutsche  Welt,  in  der  er  es  nur  in  unausge- 
setzter geistiger  Thätigkeit  aushalten  könne.  Eine  stehende  Figur  in 
den  ersten  Bänden  der  »Fliegenden  Blätter«  ist  der  Deutsche  Michel, 
bald  wie  er  im  Lotoskelche  denkt  und  träumt,  wie  er  als  Schrift- 
steller unter  einem  Galgen  schreibt,  mit  dem  Strick  um  den  Hals, 
hinter  ihm  ein  Henker  in  Uniform,  oder  wie  er  um  seine  Mutter 
Germania  weint,  die  durch  allerlei  Medicinen,  Hoffmannstropfen. 
Dombaupulver  u.  dgl.  ganz  heruntergekommen  ist.  In  diesem 
Jammer  der  Gegenwart  erschien  die  gute  alte  Zeit  so  schön.  Man 
flüchtet  »aus  des  Lebens  engen  Schranken  in  der  Ideale  Reich  . Die 
Romantiker  auf  dem  Throne,  Friedrich  Wilhelm  IV.  und  Ludwig  I., 
hiessen  auf  ihr  Machtwort  romanische  Burgen  wieder  erstehen  und 
gothische  Dome  gen  Himmel  ragen.  Zu  den  Kyffhäuser-  und  Wartburg- 
festen passte  diese  rückwärtsschauende  Kunst.  Die  Maler  wollten  in 
ihren  Sehnsuchtsträumen  die  Gegenwart  vergessen  und  Hessen  des- 
halb den  Blick  zurückschweifen  in  die  Vergangenheit.  Hier  glaubten 
sie  die  Kunst  wie  in  ein  Asyl  retten  zu  können,  wohin  der  Wellen- 
schlag der  Alltäglichkeit  nicht  drang.  Das  Leben  erschien  dort  grösser, 
tiefer,  würdiger,  als  ein  gewaltiges  Schauspiel.  In  der  schwungvollen 
Erhebung  über  das  umgebende  Dasein  glaubten  sie  das  ausschliess- 
liche Heil  zu  erkennen.  »Zwiespalt  zwischen  Kunst  und  Leben, 
sagt  Herder,  ist  der  Charakter  unseres  ganzen  Zeitalters,  und  nur 
die  Weltgeschichte  kann  diesen  Widerspruch  aufheben«.  — Aus  Ver- 
zweiflung, die  empirische  Natur,  womit  er  umgeben  ist,  nicht  auf 
eine  ästhetische  reducircn  zu  können,  verlässt  der  neuere  Künstler 
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von  lebhafter  Phantasie  sie  lieber  ganz  und  sucht  bei  der  Imagina- 
tion Hülfe  gegen  die  Empirie,  gegen  die  Wirklichkeit«,  hat  Schiller 
einmal  geschrieben. 

»Aus  Verzweiflung,  die  empirische  Natur,  nicht  auf  eine  ästhe- 
tische reduciren  zu  können«  — damit  ist  zugleich  ein  weiterer 
Punkt  angegeben,  der  die  Kunst  von  der  Behandlung  zeitgenössischer 
Stoffe  fernhielt:  etwas  rein  Aeusserliches  und  anscheinend  Unwesent- 
liches, das  aber  doch  von  ungemeiner  Tragweite  wurde:  die  Kostüm- 
frage. Sie  steht  an  der  Schwelle  der  modernen  Plastik  und  zieht 
sich  durch  die  Geschichte  der  modernen  Malerei  hindurch.  Leben 
und  Kunst  waren  seit  den  Tagen  des  Classicismus  Gegensätze  ge- 
worden. Während  man  im  Leben  ein  modernes  Kostüm  hatte  und 
daran  Geschmack  fand,  galt  es  in  der  Kunst  für  geschmacklos;  und 
während  das  antike  Kostüm  im  Leben  für  unanständig  gehalten 
wurde,  galt  es  als  allein  geschmackvoll  in  der  Kunst.  Noch  durch 
Rauch’s  ganze  Thätigkeit  ging  die  Klage  über  die  Pantalons«  und 
die  Sehnsucht  »nach  etwas  nackten  Beinen  und  Schultern  . Friedrich 
Wilhelm  III.  musste  für  die  beiden  Standbilder  der  Generale  Biilow 
und  Scharnhorst  eine  besondere  Cabinetsordre  erlassen:  >Zur  Kleid- 
ung des  Standbildes  bestimme  Ich  die  Uniform.«  Rauch  hatte  dann 
nichts  Eiligeres  zu  thun,  als  mit  seiner  Manteldraperie,  einem  Ersatz 
und  Lückenbüsser  für  die  Toga,  die  befohlene  Uniform  nach  Mög- 
lichkeit zu  verdecken,  jenem  Mantel,  der  seitdem  für  so  lange  Zeit 
das  unumgänglich  nothwendige  Versatzstück  der  Denkmalplastik 
blieb.  Die  Geschichte  seines  Hauptwerkes,  des  Denkmals  Friedrichs 
des  Grossen,  bezeichnete  einen  unausgesetzten  Kampf  zwischen  der 
»römischen  Tracht«,  die  Rauch  wollte,  und  der  geschichtlichen  mit 
dem  Dreispitz,  die  der  König  befahl.  Ja  — was  erlaubt  schien  bei 
Heerführern,  selbst  bei  Gelehrten,  wurde  verpönt  bei  Dichtem.  Die 
Poesie  galt  ihm  in  dem  Maasse  für  die  absolut  ideale  Kunst,  dass 
die  Darstellung  ihres  Priesters,  des  Dichters,  in  keinem  Punkt  an 
die  Wirklichkeit  erinnern  dürfte.  Er  war  deshalb  nicht  zu  be- 
stimmen, Goethe  für  das  Standbild  in  Frankfurt  anders  als  in  Toga 
darzustellen,  und  noch  30  Jahre  später  scheiterte  der  Auftrag  auf  das 
Doppelstandbild  Schiller’ s und  Goethe's  in  Weimar  an  seiner  Weiger- 
ung, ihnen  das  Zeitkostüm  anzuziehen.  Er  übersandte  einen  Denk- 
malentwurf in  antiker  Gewandung  und  hielt  daran  fest,  es  sei  nicht 
möglich,  diese  beiden  Gestalten  anders  als  in  diesem  Sansculott 
kostüm  darzustellen«. 
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Die  Malerei  glaubte  ähnlichen  Schwierigkeiten  zu  begegnen. 

Wie  für  die  Classicisten  das  Kostüm  und  die  Mode  Hindernisse 
gewesen  waren,  um  zur  plastischen  Schönheit,  zum  Ideal,  zum  Absoluten 
zu  gelangen,  so  nahmen  die  Romantiker  an  der  schwarzen  Farbe 
der  Kleidung  Anstoss.  Unsere  Epoche  ist  absolut  unmalerisch ; unsere 
schwarzen  Kleider  sind  entsetzlich,  ebenso  entsetzlich  unsere  schwarzen 
Hüte.  Ein  Maler  soll  doch  vor  Allem  Colorist  sein.  Mit  blauen, 
grünen,  gelben  und  rothen  Farben  lässt  sich  ein  Bild  machen,  aber 
doch  nicht  mit  schwarzen.  Was  soll  ein  Maler  mit  einer  Epoche  an- 
fangen, wo  die  ganze  Welt  schwarz  gekleidet  und  mit  ganz  unorgan- 
ischen hässlichen  Gewandstücken  behängt  ist ? Eine  ihrer  Kraft  be- 
wusste Kunst,  van  Dyck  würde  gewiss  auch  damit  etwas  anzufangen 
gewusst  haben.  Jede  Epoche  der  Geschichte  hat  eine  Umwandlung 
des  Kostüms  erlebt,  immer  waren  diese  Veränderungen  in  Ueberein- 
stimmung  mit  den  Sitten  und  dem  Geist  der  Zeit,  und  vom  14.  bis 
zum  Schlüsse  des  18.  Jahrhunderts  hatten  die  grossen  Künstler  deut- 
lich genug  gezeigt,  dass  dieser  Wechsel  der  Kostüme,  mochten  sie 
vernünftig  oder  barock  sein,  nie  hindert,  Meisterwerke  zu  schaffen. 
Die  halbgelben  — halbgrünen  oder  halbrothen  — halbblauen  Mäntel 
und  Tricots  des  15.  Jahrhunderts,  die  grossen  Halskrausen  zur  Zeit 
Franz  I.,  die  glockenförmigen  Krinolinen  des  17.  Jahrhunderts,  die 
Perücken  zur  gleichen  Zeit,  die  grossen  Schniirleiber  — alles  Dinge, 
die  der  Künstler  mit  noch  grösserer  Berechtigung  für  lächerlich  hätte 
erklären  können  — waren  damals  nie  ein  Abhaltungsgrund  für 
ihn,  seine  Zeitgenossen  so  darzustellen  wie  sie  waren.  Als  Yelaz- 
quez  seine  kleinen  Infantinnen  in  jenen  breiten  Krinolinen  und 
langen  Röcken  malte,  die  sie  so  ungraziös  wie  möglich  machten, 
dachte  er  nicht  daran  als  Kleiderkünstler  aufzutreten  und  eine  hüb- 
schere Form  der  Mode  zu  ersinnen,  sondern  er  sah  seine  Aufgabe 
nur  darin,  das  Charakteristische  der  Erscheinung  zu  erfassen  und 
zum  Kunstwerk  zu  gestalten.  Die  Porträts  Broncinos  verdanken  zum 
Theil  gerade  ihrem  schwarzen  Kostüm  ihre  Vornehmheit.  Ebenso- 
wenig haben  Jan  Steen,  Ostade,  Brouwer,  Frans  Hals,  Terborg  bei 
der  Behandlung  des  Kostüms  an  ästhetische  Probleme  gedacht,  son- 
dern es  einfach  so  gemalt,  wie  es  war:  schwarz.  Dass  man  in  der 
ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts  lieber  die  absonderlichsten  Moden  der 
Vergangenheit  nachbildete,  statt  naiv  die  des  19.  wiederzugeben,  hing 
nur  damit  zusammen,  dass  eine  Uebergangszeit,  die  nach  längerer 
Farbenaskese  wieder  malen  wollte,  die  neu  erworbenen  Kunstgriffe 
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der  Palette  zunächst  nur  an  den  bunten  Kostümen  der  Vergangenheit 
erproben  zu  können  glaubte,  die  reichen  Gewänder,  die  lebhaften 
Töne  der  venezianischen  Welt  als  technisches  Experimentirungsfeld 
nöthig  zu  haben  meinte.  Aber  auch  das  war  ein  Grund  und  der 
Hauptgrund  vielleicht,  dass  es  nur  mit  diesen  Elementen  möglich  war, 
»Historienbilder«  zu  schaffen,  das  heisst  Werke,  die  nach  den  ästheti- 
schen Anschauungen  der  Zeit  der  ersten  Classe  der  Malerei  angehörten. 

Heute  kennt  man  diese  Stufenleiter  nicht.  Man  theilt  die  Maler 
nur  in  zwei  Gassen,  in  gute  und  schlechte,  und  lässt  für  die  Be- 
stimmung der  Grössenverhältnisse  eines  Bildes  nur  die  eine  Frage 
massgebend  sein:  ob  die  Qualitäten  des  Künstlers  zur  Belebung  des 
Raumes  ausreichten.  Wir  sagen  nicht  mehr:  diese  Gattung  muss 
lebensgross,  jene  darf  nur  in  der  Verkleinerung  behandelt  werden. 
Verfehlt  hat  ein  Maler  den  richtigen  Massstab  nur  dann,  wenn  er 
den  gewählten  nicht  vollgenügend  zu  bewältigen  vermochte.  Man 
ist  auch  bezüglich  des  Inhaltes  der  Bilder  dahin  übereingekommen, 
dass  es  sich  nur  darum  handelt,  ein  Kunstwerk  zu  machen.  Bei 
gleichem  Verdienst  der  Ausführung  wird  dann  gewiss  die  Kunst,  die 
die  Nachtwache  Rembrandts  geschaffen,  höher  gestellt  werden,  als 
ein  Küchenstück  Peter  Calfs,  während  kein  Zweifel  darüber  ist,  dass 
keine  grosse  mythologische  Leinwand  Gerard  de  Lairesses  einen  ein- 
zigen betrunkenen  Bauer  Adrian  Brouwers  aufwiegt,  oder  dass  Millets 
Mann  mit  der  Hacke  mehr  Grösse  hat,  als  ein  Christus  von  Over- 
beck. Die  Aesthetik  von  damals  aber  hatte  auch  hierfür  andere  Rang- 
unterschiede festgestellt.  Es  hat  zu  jeder  Zeit  Steckenpferde  gegeben, 
auf  denen  sich  ganze  Zeitalter  tummelten.  In  der  Renaissance  war 
es  der  Streit  über  den  Vorzug  der  Malerei  oder  der  Plastik.  Er  wurde 
im  17.  Jahrhundert  abgelöst  durch  die  Frage,  wer  den  Vorzug  ver- 
diene, die  Antiken  oder  die  Modernen.  Und  auf  diese  Preisaufgabe 
folgte  der  bekannte  Streit  der  Aesthetiker  des  18.  Jahrhunderts  über 
die  Rangunterschiede  der  einzelnen  Kunstgattungen,  der  bei  der  Auf- 
nahme Watteaus  in  die  französische  Akademie  zum  ersten  Mal  hell 
aufloderte  und  sich  dann  bis  tief  in's  19.  Jahrhundert  herüberschleppte. 
In  den  Aufnahmestatuten  der  Akademien  war  festgesetzt,  dass  nur. 
wer  ein  Historienbild  vorstelle,  in  die  erste  Classe  der  Maler,  der 
Geschichtsmaler  aufgenommen  werden,  wer  ein  Bild  aus  seiner  Zeit 
eingereicht  hätte,  dagegen  nur  seine  Aufnahme  als  Genremaler  be- 
anspruchen könne;  ja  man  gab  die  unverbrüchliche  Regel,  dass  nur 
todte  Menschen  einen  lebensgrossen,  lebende  nur  unterlebensgrossen 
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Massstab  vertrügen  — ganz  mit  demselben  Recht,  wie  wenn  man 
hätte  befehlen  wollen,  dass  nur  ein  historisches  Drama  einen  ganzen 
Theaterabend  füllen  dürfe.  Wer  also  in  einer  Ausstellung  mit  einem 
grossen  Bild  vertreten  sein  wollte,  musste  nothwcndig  seinen  Stoff 
der  Vergangenheit  entnehmen. 

All  das  Hess  in  den  ersten  Jahrzehnten  des  Jahrhunderts  die 
französischen  und  deutschen  Künstler  schwer  zur  Behandlung  der 
umgebenden  Wirklichkeit  kommen.  Einer  Uebergangszeit,  die  überall 
neue  Keime  ansetzte,  aber  doch  auch  noch  ganz  unter  dem  Druck 
des  Alten  stand,  entsprach  eine  Kunst,  die  aus  alten  Stoffen  und  in 
alter  Anschauung  neue  Bilder  anfertigte.  Es  musste  uns  erst  wieder 
erdenwohl  geworden,  der  Durst  nach  den  verflossenen  Jahrhunderten 
erst  gestillt,  das  beschämende  Bewusstsein  des  Epigonenthums  ge- 
nommen und  die  Macht  der  ästhetischen  Vorurtheile  überwunden 
sein,  bevor  die  Eroberung  des  Modernen  beginnen  konnte. 

Aber  dieser  Schritt  musste  geschehen  : der  Realismus  musste  den 
Romantismus  ebenso  überwinden,  wie  dieser  vorher  den  Classicismus 
überwunden  hatte.  Die  Kunst  konnte  auf  dem  einseitigen  Stand- 
punkt, ausschliesslich  Stoffe  der  Vergangenheit  zu  behandeln,  auf  die 
Dauer  nicht  beharren.  Erst  wenn  sie,  wie  das  in  jeder  frühem  Epoche- 
gewesen,  der  »Spiegel  und  die  abgekürzte  Chronik«  ihrer  eigenen  Zeit 
geworden  war,  konnte  sie  den  Anspruch  erheben,  wirklich  die  Kunst 
des  19.  Jahrhunderts  zu  sein.  Historien  malt  nur,  wer  die  Welt 
wiedergibt,  die  er  unter  den  Augen  hat.  Man  ist  immer  in  erster 
Linie  Maler  seiner  Zeitgenossen,  Historienmaler  nur  für  die  Zukunft, 
und  auch  dann  nur  unter  der  Bedingung,  dass  man  treu  die  Men- 
schen und  Dinge  seiner  Umgebung  geschildert  hat.  Die  Archaeologen 
wüssten  nicht,  wie  Sophokles  aussah  und  welche  Rüstung  Alexander 
der  Grosse  trug,  wenn  die  alten  Griechen  nur  Aegypter  und  Assyrer 
dargestellt  hätten.  Es  gibt  den  religiösen  Bildern  des  Quattrocento 
einen  eigenen  Reiz,  dass  man  aus  ihnen  das  Italien  jener  Tage  kennen 
lernt,  den  Bildern  Ostades  und  Terborgs  gewiss  einen  Theil  ihrer  un- 
vergänglichen Frische,  dass  in  ihnen  das  Holland  des  17.  Jahrhunderts 
sich  bewegt.  Nur  die  erste  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  lebt  in  keiner 
künstlerischen  Verklärung  fort,  und  wenn  im  nächsten  Jahrhundert 
Jemand  ein  kulturgeschichtliches  Bilderbuch  des  19.  herausgeben 
wollte,  würde  es  ihm  Mühe  machen,  das  geeignete  Material  zu  finden. 

Doch  noch  mehr  als  dieses  kulturgeschichtliche  ist  das  rein 
künstlerische  Moment  von  Wichtigkeit.  Als  Idealismus  wurde  von 
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den  Aesthetikern  die  Kunst  des  beginnenden  Jahrhunderts  gepriesen. 
In  Wahrheit  aber  hatte  dieser  Idealismus  mit  demjenigen  früherer 
Zeiten  nicht  einmal  die  allernothwendigste  Grundlage  gemein.  So- 
wohl der  des  italienischen  Cinquecento  als  der  des  Phidias  — wenn 
man  einmal  dieses  Schlagwort  gelten  lassen  will  — hatten  sich  erst 
auf  einem  vorausgegangenen  Realismus  aufgebaut.  Die  Kunst  des 
19.  Jahrhunderts  aber  hatte  gleich  mit  einem  Verfallzeitidealismus  be- 
gonnen, der  sich  darauf  beschränkte,  seine  Elemente  eklektisch  aus 
jener  wahren,  lebensvollen  Kunst  der  Vergangenheit  zusammenzu- 
suchen und  der  deshalb  schon  greisenhaft  war,  als  er  geboren  wurde. 
Zu  einem  wahren,  selbstständigen  Idealismus  konnte  sie  — wie  jene 
altern  Perioden  — nur  dadurch  gelangen,  dass  sie  am  umgebenden 
Leben  mit  eigenen  Augen  sehen  lernte.  In  dieses  Stadium  aber  war 
die  Historienmalerei  Delaroches  und  Pilotys,  die  von  den  Aesthetikern 
als  Realidealismus  definirt  wurde,  noch  ebensowenig  als  der  voraus- 
gegangene »reine  Idealismus«  getreten.  Leonardo  fordert  in  seinen 
Vorschriften  über  Gemälde  grösstmögliche  Mannigfaltigkeit  der  Phy- 
siognomien. Er  schilt  die  Maler,  die  sich  dem  Zug  nach  einem 
»Typus  überlassen,  deren  Gesichter  daher  sämmtlich  Schwestern 
scheinen.  Diese  Egmont,  Columbus,  Milton  und  Cromwell , die 
damals  in  Frankreich  und  Deutschland  gemalt  wurden,  aber  waren 
sämmtlich  Brüder.  Sie  starben  noch  immer  mit  den  hochgezogenen 
Augenbrauen  der  Niobe.  Man  findet  in  den  alten  kleinen  Kupfer- 
stichporträts,  die  als  Vorlage  dienten,  mehr  Leben,  als  in  der  colo- 
rirten  Vergrösserung.  Todte  Helden  konnten  der  modernen  Kunst 
nicht  dazu  verhelfen,  sich  von  dem  Banne  der  grossen  Alten  zu  be- 
freien. Um  die  Vergangenheit  zu  malen,  ist  man  immer  genöthigt, 
die  W erkc  der  Meister  zu  studiren,  die  Zeitgenossen  der  darzustellen- 
den Ereignisse  waren.  Auch  diese  Historienmaler  haben  demgemäss 
ihre  Anschauung  weit  mehr  an  alten  Gemälden  als  an  der  Natur 
gebildet.  Der  wahre  Beobachtungsgeist,  der  sich  nur  auf  lebende 
Wesen,  nicht  auf  abgeschiedene  Geister  der  Vergangenheit  erstrecken 
kann,  war  für  die  Malerei  noch  nicht  vorhanden.  Sollte  eine  neue 
Renaissance,  eine  originale  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  entstehen, 
so  war  die  Grundbedingung,  dass  man  anfing,  die  Natur  und  den 
Menschen  zu  studiren.  wie  die  Gegenwart  ihn  zeigte.  Nur  dieses 
Studium  konnte  die  moderne  Malerei  aus  der  unselbständigen  Nach- 
ahmung der  Alten  herausführen,  nur  die  schlichte  Reproduktion  des 
Lebens  sie  befähigen,  lebendige  Werke  zu  schaffen,  nur  die  realistische 
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Einkehr  beim  Menschen  von  heute  sic  später  auch  zu  einem  selbst- 
ständigen Idealismus  führen. 

Es  lässt  sich  daher  schon  in  der  Geschichte  der  Geschichts- 
malerei verfolgen,  wie  sie  auf  ihrem  Rundgang  durch  die  Vergangen- 
heit in  gesundem  Instinkt  immer  mehr  der  Wirklichkeit  und  Gegen- 
wart sich  näherte.  In  der  ersten  Periode,  als  deren  Hauptvertreter  in 
Frankreich  Chenavard,  in  Deutschland  Cornelius  und  Kaulbach  da- 
stehen, war  der  historische  Vorgang  nur  Substrat  für  die  geschichts- 
philosophischen Gedanken  des  Malers,  weshalb  man  auf  die  naturgetreue 
Wiedergabe  der  Gestalten  principiell  wenig  Gewicht  legte.  Die  zweite 
Periode,  für  die  Delaroche,  Gallait  und  Piloty  typisch  sind,  ging,  des 
geistreichen  Inhalts  müde,  aus  der  abstracten  Ideenwelt  zur  möglichst 
wahrheitlichen  Darstellung  des  geschichtlichen  Vorgangs  über  und  näh- 
erte sich  auf  diese  Weise,  wenn  der  Stoff  auch  noch  der  Vergangenheit 
angehörte,  doch  ein  wenig  mehr  dem  Studium  einer  controlirbaren 
Wirklichkeit.  Noch  bevorzugten  diese  Maler  in  ihren  Werken  das 
Künstliche,  das  theatralische  Arrangement,  die  Formen  von  rund- 
licher Schönheit,  die  Attitüden  und  affcctirten  Gesten.  Aber  je  mehr 
man  zur  Gegenwart  aufrücktc,  fiel  auch  dieses  weg.  Als  das  Historien- 
bild mit  Menzel  und  Meissonier  beim  1 8.  Jahrhundert  ankam,  beging 
cs  nicht  mehr  den  Fehler,  auf  Stelzen  zu  gehen.  Ihre  Werke  zeigten 
wahre  Menschen,  die  sich  von  denen  der  Gegenwart  nur  noch  durch 
das  für  ein  paar  Stunden  angezogene  Kostüm  unterschieden,  und 
bildeten  so  den  Uebergang  von  der  edlen  aber  unselbständigen,  zu 
der  familiären  aber  selbständigen  Kunst,  die  die  zweite  Hälfte  des 
Jahrhunderts  beherrschte. 

Die  Anfänge  dieser  neuen  Kunst  sind  schlichte,  durch  den  Holz- 
schnitt oder  die  Lithographie  reproducirte  Zeichnungen  und  in  den 
Witzblättern  der  verschiedenen  Nationen  zerstreut.  Die  grossen  Zeich- 
ner und  Carrikaturisten  vom  Beginne  des  Jahrhunderts  waren  es, 
welche  die  moderne  Malerei  in  dieses  neue  Bett  lenkten.  Ihr  Beruf 
führte  sic  zur  directen  Beobachtung  des  Lebens  und  gab  ihnen  zu 
einer  Zeit,  wo  sonst  noch  allenthalben  die  akademische  Physiognomik 
herrschte,  das  Geschick,  mit  Leichtigkeit  den  Ausdruck  für  die  em- 
pfangenen Eindrücke  zu  finden.  Er  nöthigte  sie,  Gegenstände  zur 
Darstellung  zu  bringen,  denen  sie  sich  sonst  nicht  zugewandt  haben 
würden,  leitete  sie  an,  in  Lebenssphären,  die  ihnen  sonst  abstossend 
gewesen  wären,  Schönheiten  zu  entdecken.  Indem  sie  als  die  ersten 
darangingen,  das  moderne  Leben  ernst  und  sachlich  in  den  Kreis 
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der  Kunst  hereinzuziehen,  haben  sic  dem  Kulturhistoriker  das  hinter- 
lassen, was  die  Maler  zu  überliefern  verschmähten:  ein  nahezu  voll- 
ständiges Bilderbuch  des  Lebens  und  der  Sitten  jener  Zeit.  Indem 
sic  als  die  ersten  das  Auge  daran  gewöhnten,  moderne  Menschen  in 
modernem  Kostüm  zeichnerisch  dargestellt  zu  sehen,  verhalfen  sie 
auch  den  Malern  dazu,  die  ästhetischen  Vorurtheile,  in  denen  sie 
bis  dahin  befangen  waren,  abzulegen. 

Man  kann  nicht,  dachten  sie,  zugleich  zwei  Perioden  der  Ge- 
schichte angehören.  Jede  Epoche  der  Menschheit  hat  das  Recht,  ihre 
Sitten,  ihren  Geist,  ihre  Industrie,  ihre  Philosophie,  ihre  Kunst  zu 
haben.  Wir  ähneln  in  nichts  mehr  weder  den  Griechen  und  Römern, 
noch  den  Italienern  der  Renaissance,  eine  ganze  Wplt  liegt  zwischen 
ihnen  und  uns.  Schauen  wir  also  zu.  was  wir  selbst  sind,  statt 
immer  nur  mit  den  Schatten  der  Vergangenheit  zu  verkehren.  Die 
Vergangenheit  malen  heisst  schliesslich  nur  Altes  — und  zwar  nicht 
besser  — wiederholen.  Denn  es  kann  kein  Zweifel  sein,  dass  die 
van  Eyck  und  ihre  Nachfolger  des  17.  Jahrhunderts,  die  nach  den 
wirklichen  Menschen  der  zu  schildernden  Zeit  arbeiteten,  eine  exak- 
tere Physiognomie  jener  Epochen  hinterlassen  haben,  als  die  Maler 
der  Gegenwart  auf  reconstructivem  Wege  geben  können.  Und  nicht 
eines  absoluten  Schönheitsprincips  halber  haben  jene  Alten  diese  bunt- 
farbigen Kostüme  verewigt,  sondern  nur  deshalb,  weil  es  die  Kostüme 
ihrer  Zeitgenossen  waren;  cs  heisst  daher  nur  ihrem  Vorbild  folgen, 
wenn  die  Maler  des  19.  Jahrhunderts  auch  ihre  Zeitgenossen  malen. 
Blicken  wir  um  uns  in  die  lebende  Welt,  in  die  Gesellschaft,  die 
Familie,  und  schildern  wir  das  Leben,  das  wir  leben,  wie  es  die 
Quattrocentisten,  die  Holländer  und  Rococomaler  ebenfalls  thaten. 

Das  Verdienst . die  ersten  strauchelnden  Schritte  auf  diesem 
neuen  Wege  gethan  zu  haben , gebührt  jenen  bescheidenen  Klein- 
meistern, die  zur  Zeit  ihres  Wirkens  als  Genremaler  neben  den 
Grossmalern  nur  eine  so  untergeordnete  Rolle  spielten.  Von  künst- 
lerischem Standpunkt  ist  es  auch  heute  schwer,  ihnen  gerecht  zu 
werden.  Die  meisten  unter  ihnen  sind  coloristisch  dürftig  und 
scheinen  sich  das  Wort  gegeben  zu  haben,  möglichst  wenig  den 
Earbenhändlcr  in  Nahrung  zu  setzen.  Ihre  Bilder  sind  glatt  und 
geleckt,  subtil  dctaillirend,  von  treu  Heissiger,  aber  uninteressanter 
Malweise.  Doch  da  sie  zum  ersten  Mal  wieder  das  Vorbild  draussen 
in  der  Natur,  in  keiner  Kunst  vor  ihnen  suchten  und  auf  diese  Weise 
als  die  ersten  den  Versuch  machten,  die  moderne  Kunst  von  dem 
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unselbständigen  Nachbeten  alter  Formen  loszureissen,  haben  sie  sich 
bei  allen  ihren  Mängeln  ihren  Platz  als  brave  nützliche  Arbeiter  in 
der  Kunstgeschichte  erworben. 

Farbe  und  Schönheit  waren  die  beiden  Haupteigenschaften,  die 
am  Menschen  des  19.  Jahrhunderts  vermisst  wurden.  Italien  und 
der  Orient,  das  war  eine  alte  Welt  inmitten  der  neuen.  Hier  glaubte 
man  beides  anzutreffen,  was  dem  civilisirten  Europäer  verloren  ge- 
gangen. So  sind  es  daher  zunächst  ausschliesslich  italienische  und 
orientalische  Stoffe,  die  von  diesen  Malern  behandelt  wurden.  Den 
Menschen  der  Heimath  suchte  man  da,  wo  die  gute  alte  Zeit  noch 
in  die  neue  hereinragte  oder  wo  man  an  der  Kleidung  keinen  An- 
stoss  nahm.  Die  einzigen  malerischen  Kostümstücke,  die  die  Zeit 
angeblich  bewahrt  hatte,  waren  die  Bauernjacke  und  die  militärische 
Uniform.  Wie  cs  die  Uniform  war,  an  der  die  Plastik  das  moderne 
Kostüm  behandeln  lernte,  so  war  es  daher  auch  das  Soldatenbild, 
das  zuerst  in  der  Malerei  Aufnahme  fand.  Das  Bauernbild  folgte, 
doch  zeigte  sich  hierbei  sofort,  wie  sehr  die  ästhetischen  Theorien 
und  der  noch  ungenügend  entwickelte  Sinn  des  Publikums  für  das 
rein  Malerische  zunächst  ein  naives  Verhältniss  des  Künstlers  zur 
Natur  erschwerten.  Wenn  in  den  holländischen  Bildern  des  17.  Jahr- 
hunderts die  ganze  Gesellschaft  jener  Zeit  in  greifbarer  Realität  fort- 
lebt, so  liegt  das  daran,  dass  die  Maler  schlicht  und  einfach  malten, 
was  sie  um  sich  sahen,  ohne  sich  an  Idealismus  oder  an  irgendwelche 
einer  frühem  Kunst  entnommene  Compositionsgesetze  zu  kehren.  In- 
dem sie  in  ihrer  ganzen  Aufrichtigkeit  malten,  was  sie  interessirte, 
hat  Jeder  etwas  anderes  gesehen,  und  so  sind  die  Bilder  sowohl  Zeug- 
nisse für  das  Geistesleben  ihrer  Maler,  als  culturgeschichtlichc  Doku- 
mente für  das  damalige  Holland.  Die  Genrebilder  aus  der  ersten  Hälfte 
des  19.  Jahrhunderts  aber  haben  weder  diesen  individuellen  Reiz,  noch 
diese  urkundliche  Bedeutung. 

Die  »beaute  supreme«,  das  »corriger  la  nature  der  Historien- 
malerei übten  auch  auf  das  Genre  ihren  beengenden  Einfluss.  Die 
Menschen  empfanden  sich  als  wandelnde  Ironien,  nicht  nur,  wenn 
sie  ihr  spiessbürgerliches  Dasein  mit  dem  grossen  reichfluthendcn 
Leben  der  Vergangenheit,  sondern  auch  wenn  sie  ihr  bescheidenes 
Aeussere  mit  dem  des  Apoll  von  Belvedere  verglichen , und  diese 
Lehre  von  der  Schönheit,  die  doch  nun  einmal  der  moderne  Mensch 
nicht  mehr  hatte,  musste  den  Maler,  der  trotzdem  solche  Bilder 
malte,  zu  zweierlei  Auffassungen  führen : entweder  die  Figuren,  in- 
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dem  er  sie  humoristisch  behandelte  (Schroedtcr,  Biard  u.  A.),  in  einen 
bewussten  Gegensatz  zur  »Schönheit«  zu  stellen,  oder  aber  sic  durch 
Verschönerung  (Meyerheim,  Tidemand  u.  A.)  in  das  Reich  der  Kunst 
zu  erheben.  Sie  erhielten  entweder  einen  Stich  in  die  Carrikatur 
oder  einen  Stich  in’s  Ideale. 

Die  jüngere  Generation  der  Genremaler  (Knaus,  Vautier  u.  A.) 
nahm  ihren  Beruf  ernster.  Indem  sie  immer  mehr  auf  dem  Lande 
unter  den  Bauern  heimisch  wurden,  lernten  sie  allmählich  an  ihnen 
charakteristische  Eigenschaften  sehen,  die  jenen  Aeltern  noch  nicht 
zur  Kcnntniss  gekommen  waren.  Sie  beobachteten  verwundert  die 
Wirklichkeit,  entdeckten  ihre  Reize,  belauschten  ihr  Geheimniss,  ver- 
suchten und  lernten  sie  nachbilden.  Sie  fertigten  auf  dem  Lande 
sehr  hübsche,  lebendige  Studien  an:  der  nach  einem  hübschen  Bauern- 
mädchen, der  nach  einem  dicken  Geistlichen,  der  nach  einem  runz- 
liclien  alten  Mann,  der  nach  einem  Zecher  oder  einem  Wilderer. 
Aber  — sobald  sie  in  die  Stadt  zurückgekchrt  waren,  verarbeiteten 
sie,  durch  die  Concurrenz  mit  der  Historienmalerei  gezwungen,  diese 
wahren  Studien  zu  unwahren  Bildern. 

In  einer  Zeit,  wo  so  viele  figurenreiche  Theatertableaus  in  den 
Ausstellungen  hingen,  konnte  der  Ehrgeiz  des  Genremalers  sich  nicht 
bei  der  Skizze  und  dem  Kleinbild  begnügen,  um  so  weniger,  als 
auch  das  Publikum  damit  nichts  hätte  anfangen  können.  Dem  Orient- 
maler gestattete  es,  mit  lediglich  malerischen  Mitteln  zu  wirken,  da 
sich  aus  dessen  Bildern,  auch  wenn  sic  kein  Geschichtchen  erzählten, 
doch  einige  ethnographische  Belehrung  entnehmen  Hess.  Aber  Bauern 
konnte  man  sich  leicht  in  natura  ansehen,  und  die  Bauernmaler  mussten 
sich  daher,  um  Beachtung  zu  finden,  nothwendig  in  etwas  Grösserem, 
in  novellistisch  erdachten  Geschichten  zeigen.  Solche  figurenreiche 
episodenhafte  Scenen  mit  einem  Blick  zu  überschauen,  vermochten 
sie  nun  noch  nicht,  da  ihre  Beobachtung,  ungewohnt  der  Wirklich- 
keit und  verwirrt  durch  deren  Fülle,  sich  vorläufig  erst  an  die  Theile 
heran  wagte,  dem  Ganzen  und  seinem  Zusammenhang  noch  nicht  ge- 
wachsen war.  Sie  setzten  sich  also  hin,  trugen  im  Atelier  das  Be- 
obachtete zusammen,  fügten  eins  an  das  andere,  vereinigten  es,  und 
zwar  nach  den  Compositionsregcln,  die  sie  auf  der  Akademie  gelernt 
hatten : Sie  fügten  die  realistischen  Einzelheiten,  die  sie  draussen  auf 
dem  Land  so  liebevoll  zusammengetragen,  zu  Haus  in  die  hergebrachte 
Schablone  und  verliehen  auf  diese  Weise  auch  ihren  Werken  das  Aus- 
sehen des  theatermässig  gestellten  lebenden  Bildes. 
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Was  diu  Holländer  gaben,  war  eine  gesund  malerisch  angeschaute 
Natur,  ein  Ausschnitt  aus  der  Wirklichkeit,  gesehen  durch  ein  Tem- 
perament. Hs  waltete  in  ihren  Werken  stets  einheitliches,  von  der 
Künstlerseele  aus  das  Ganze  durchdringendes  und  gestaltendes  Leben. 
Den  modernen  Genrebildern  fehlte  diese  Einheitlichkeit  und  musste 
ihnen  fehlen.  Denn  wer  seine  Bilder  dadurch  erzeugt,  dass  er  hier 
und  dort  gemachte  Figurenstudien  auf  einer  mehr  oder  weniger  will- 
kürlich dazu  gewählten  Hintergrundsstudie  mosaikartig  zusammen- 
stellt und  das  Ganze  im  Sinne  eines  alten  Meisters  coloristisch  zu- 
sammenstimmt,  kann  nicht  dazu  kommen,  diese  Einzelelemente  zu 
einem  frischen  organischen  Ganzen  zu  vereinen.  Wie  geschickt  und 
geduldig  er  auch  sei , er  verbindet  nur  die  Elemente  eines  maler- 
ischen Werkes,  schafft  aber  kein  gesund  gesehenes,  lebendiges  Kunst- 
werk. 

Der  nächste  Schritt  musste  dahin  gehen,  in  den  Schacht  der 
Einfachheit  einzutauchen : nicht  mehr  Episoden  zu  erfinden  und 
nach  feststehenden  Schönheitsregeln  zu  figurenreichen  Bildern  zu 
arrangiren,  sondern  Gesehenes  schlicht  darzustellen.  Nur  eine  solche 
bedingungslose  Hingabe  an  die  Wirklichkeit,  ein  solches  Abschreiben 
einfacher  Naturausschnitte  konnte  die  Grundlage  des  neuen  Gebäudes 
werden.  Sie  geschaffen  zu  haben,  ist  das  Verdienst  der  Landschafter. 

Die  grosse  landschaftliche  Strömung,  die  sich  seit  dem  17.  und 
noch  mehr  seit  dem  18.  Jahrhundert  in  stets  höher  steigenden  Wellen 
angekündigt  hatte,  war  durch  den  Classicismus  trotz  aller  Zwangs - 
massrcgeln  nur  momentan  unterbrochen  worden.  Es  verging  kein 
Menschenalter,  da  kam  uns  Deutschen  von  Dänemark,  den  Franzosen 
von  England  aus  die  Offenbarung  einer  Natur,  die  auch  ohne  Com- 
position,  ohne  classischc  Ruinen  und  mythische  Staffage  schön  sein 
könne.  Ziemlich  um  dieselbe  Zeit  — in  den  20er  Jahren  des  Jahr- 
hunderts — trieb  cs  die  Landschafter  aller  Nationen  aus  den  Städten 
hinaus  in  die  Wälder  und  Felder.  Dort  suchten  sie  sich  »un  endroit 
ecarte  011  d’etre  veridique  011  eut  la  liberte«,  und  von  diesem  Zeit- 
punkt datirt  die  Entstehungsgeschichte  der  modernen  Malerei.  Der 
Landschafter  fand  den  Holzhacker  im  Walde,  er  sah  den  Bauer  neben 
seinen  Furchen  stehen,  den  Hirten  bei  seiner  Heerde,  er  sah  eine 
mit  Holz  beladene  Frau  die  Wiese  durchschreiten  und  nahm  schliess- 
lich keinen  Anstand,  diese  Figuren  im  Bilde  ganz  dasselbe  und  mit 
demselben  Ernste  thun  zu  lassen,  was  er  draussen  im  Freien  von  ihnen 
gesehen  hatte.  Damit  war  die  Wahrheit  der  Figuren  und  die  Wahrheit 
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des  Milieus  erobert.  Damit  auch  das  Anekdotische,  Humoristische, 
Episodenhafte  überwunden.  Indem  die  Landschafter  in  ihre  Bilder 
Bauern  setzten,  die  gar  nichts  novellistisch  zu  Beschreibendes  mehr 
thaten,  haben  sie  die  schwächliche,  durch  ausserartistischc  Mittel  wir- 
kende Genremalerei  zur  lebenskräftigen  Malerei  gemacht,  die  sich 
fortan  mächtig  genug  fühlte,  in  sich  selbst  die  Daseinsberechtigung 
zu  tragen.  Nachdem  in  einer  von  der  »Geschichtsmalerei«  beherrschten 
Zeit  auch  das  Bild  aus  dem  modernen  Leben  nur  dadurch  hatte  be- 
stehen können,  dass  es  Geschichten  erzählte,  fiel  jetzt  die  »Geschichte« 
und  die  Malerei  wurde  frei.  Hogarth  war  überwunden  und  Millet 
betrat  den  Schauplatz.  Auf  diesem  Wege  ging  die  Entwicklung  weiter. 

Jean  Francois  Millet,  der  grösste  dieser  von  der  Landschaft  aus- 
gegangenen Baucrnmaler,  hatte  nur  ein  Herz  für  die  Bauern  und 
lebte  seitab  vom  Strome  der  Welt.  Die  Aufgabe  der  Folgenden  war, 
das  neue  Princip  von  der  Bauernmalerei  auf  das  moderne  Leben 
überhaupt  auszudehnen,  es  aus  der  Einsamkeit  der  Wälder  in  das 
rauschende  Leben  der  Grossstadt,  aus  der  Weichheit  der  Romantik 
in  die  rauhe  Wirklichkeit  zu  übertragen.  In  Frankreich  Gustave 
Courbet,  in  England  Maddox  Brown,  in  Deutschland  Adolf  Menzel 
sind  typisch  für  diese  Bestrebungen.  Sie  waren  die  grossen  Pioniere, 
unter  deren  Händen  das  bisher  als  Genre  so  bescheiden  neben  der 
Historie  hergehende  moderne  Zeitgemälde  nunmehr  selbst  die  Rolle 
der  »Historienmalerei«  übernahm:  die  ersten,  die  lebensgrosse,  staub- 
bedeckte Arbeiter  an  die  Stelle  setzten,  wo  früher  nur  sammtbekleidete 
historische  Grössen  hatten  stehen  dürfen. 

Natur  kennen  lernen,  beobachten,  wiedergeben,  ohne  Zuthat, 
ohne  Absicht  war  von  jetzt  ab  das  erste,  was  vom  Maler  verlangt 
wurde.  Wie  zur  gleichen  Zeit  die  Wissenschaft  zur  analytischen 
Experimentalmethode,  die  Geschichtsforschung  zum  Quellenstudium 
zurückkehrte,  die  Literatur  »menschliche  Documente«  sammeln  wollte, 
so  forderte  die  Kunst  Abwendung  von  aller  Convention,  rücksichts- 
lose Wahrheit  ohne  jeden  Compromiss.  Ein  Stück  Natur  schildern, 
hiess  von  jetzt  an  Maler  sein.  Die  Wissenschaft  steht  leidcnschafts- 
und  selbstlos  der  Natur  gegenüber,  um  ihr  Dasein,  ihr  Werden  und 
Vergehen  zu  erkennen;  diese  Kunst,  ebenso  selbstlos,  will  sie  mit 
dem  Auge  erobern. 

Damit  war  im  Wesentlichen  die  Freiheit  von  den  grossen  Todten 
erkämpft.  Während  man,  als  das  Jahrhundert  ins  Leben  trat,  unter 
dem  überwältigenden  Druck  der  alten  Vorbilder  auch  inhaltlich  den 
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alten  Meistern  folgen  zu  müssen  geglaubt  und  sich  ängstlich  an  die 
Rockschösse  geklammert  hatte,  die  die  Mode  ihrer  Zeit  jenen  vor- 
schrieb, waren  jetzt  an  die  Stelle  der  durch  die  Tradition  dictirten 
Stoffe  solche  aus  dem  modernen  Leben  getreten.  Die  bisher  auch 
bei  der  Behandlung  dieser  neuen  Stoffe  den  Alten  äusserlich  ab- 
gesehenen Compositionsprincipien  erweiterten  sich  im  Drang  des 
schwellenden  Lebens.  Nur  in  einem  Punkte  befreiten  diese  Realisten 
die  Kunst  vom  Banne  der  Vergangenheit  noch  nicht:  in  der  Farben- 
anschauung. 

Nach  der  Zeit  der  Farblosigkeit,  mit  der  das  Jahrhundert  be- 
gonnen, war  es  eine  That  der  einzelnen  Künstler  gewesen,  dass  sie 
durch  eindringliches  Galeriestudium  Colorismus  und  Kunstlehre  der 
Alten  wieder  herstellten.  Schritt  für  Schritt  erweiterte  sich  so  die 
Fähigkeit  der  Modernen,  es  coloristisch  den  Alten  gleichzuthun.  Die 
Erstgekommenen,  David  und  Carstens,  hatten  unter  dem  Einfluss  der 
griechischen  Statuen  die  coloristischen  Errungenschaften  der  Ver- 
gangenheit preisgegeben.  Die  Nazarener  bei  uns,  Hippolyte  Flandrin 
u.  A.  in  Frankreich  wandten  sich  zuerst  wieder  dem  Studium  der 
farbenfreudigen  Meister  des  Quattrocento  zu.  Cornelius  und  Ingres 
gingen  von  da  zu  Michelangelo  und  Rafael  über.  Den  entscheiden- 
den Schritt  zu  den  Venetianern  und  Rubens  that  Delacroix.  Nachdem 
bisher  immer  noch  die  Linie  geherrscht  hatte,  empfand  man  von  jetzt 
an  — erst  in  Frankreich,  dann  durch  Uebertragung  der  französischen 
Einflüsse  auch  bei  uns  — zum  ersten  Mal  seit  dem  Rococo  wieder 
die  Wollust  des  Malens.  Das  Studium  der  späten  Venetianer  trat 
schulbildend  auf.  Man  versenkte  sich  in  ihre  Farbe  und  suchte  sie 
nachzuahmen.  Am  Ende  dieses  Weges  standen  Coutures  Römer  der 
Verfallzeit  und  bei  uns  die  Werke  Makarts.  Nachdem  die  Herrschaft 
dieser  beiden  ihr  Ende  erreicht  hatte,  ging  man  noch  mehr  ins  Detail 
und  in  die  Finessen,  indem  man  sich  bei  uns  mehr  den  alten  Hol- 
ländern, in  Frankreich  mehr  den  Neapolitanern  und  Spaniern  zu- 
wandte. Bei  uns  bezeichneten  Leibi,  Lenbach  und  Diez,  in  Frank- 
reich Courbet  und  Ribot  mit  ihren  kraftstrotzenden  Nachahmungen 
des  Caravaggio  und  Ribera  den  Höhepunkt  dieses  altmeisterlichen 
Malenkönnens.  Hiermit  hatte  man,  nachdem  man  vorher  inhaltlich 
die  Moden  aller  vergangenen  Zeiten  noch  einmal  getreulich  nach- 
gebildet, auch  coloristisch  innerhalb  100  Jahren  so  ziemlich  die  ganze 
Kunstgeschichte  durchlaufen.  Und  nun  stellte  sich  heraus,  dass  dies 
gleichfalls  nur  ein  Provisorium  sein  konnte. 
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Nachdem  man,  im  Princip  den  Alten  folgend,  immer  mehr  zur 
Behandlung  moderner  Stoffe  gekommen  war,  musste  sich  auch  zeigen, 
dass  die  Farbenanschauung  der  alten  Meister  nicht  so  ohne  Weiteres 
auf  diese  neuen  Stoffe  übertragen  werden  konnte.  Unselbständig, 
wie  man  den  alten  Meistern  gegenüberstand,  hatte  man  nicht  das 
Wesen  des  alten  Coloristenthums,  sondern  nur  dessen  Epidermis, 
den  Rost  des  Alters,  die  Patina  der  Jahrhunderte  sich  angeeignet.  Die 
Galerien  hatten  zum  Galerieton  verführt.  Anstatt  der  eigenen  Natur- 
beobachtung herrschte  der  historisch  geschulte  Geschmack.  Die  Farben- 
anschauung war  weniger  eine  persönliche  Anschauung  der  Natur  als 
eine  geschickte  Interpretation  der  Anschauung  alter  Meister,  und  das 
Publikum  begriff  das  sehr  wohl,  da  es  sich  die  Natur  ebenfalls  nur 
unter  den  Farben  der  alten  Bilder  vorstellen  konnte,  die  es  aus  den 
Galerien  kannte.  Auch  in  diesem  Punkt  musste  die  moderne  Malerei, 
wollte  sie  wirklich  selbständig  sein,  sich  von  der  äussern  Nachahm- 
ung der  Alten  freimachen,  auf  den  zeichnerischen  Realismus  musste 
noch  der  Realismus  der  Farbe  folgen.  Und  nachdem  man  einmal 
zur  Natur  zurückgekehrt  war,  kam  bald  auch  dieses  Problem  in 
Fluss  — der  alte,  stets  von  Neuem  zu  beobachtende  Zusammenhang 
zwischen  dem  Freiwerden  der  Stoffwahl  von  conventioneilen  Vor- 
würfen und  dem  Freiwerden  der  Malweise  von  conventionellen  Regeln. 

Wer  die  arbeitende  Menschheit  kennen  lernen  wollte,  musste 
aus  seinem  Atelier  hinaus  ins  Freie.  War  er  aber  einmal  im  Freien, 
so  musste  er  bemerken,  dass  die  Gestalten  da,  von  Licht  und  Luft 
umflossen,  ganz  anders  aussahen,  als  er  sic  im  Atelier  gemalt  hatte. 
Die  Tradition  liess  ihn  der  Wirklichkeit  gegenüber  im  Stich.  Die  so 
sorgsam  abgewogenen  Farbenharmonien  lösten  sich  auf,  und  das 
Ganze  flimmerte  und  schimmerte  in  dem  einen  Medium  von  Licht 
und  Luft. 

Wo  dieses  den  Landschaftern  längst  zum  Bewusstsein  gekommene 
Problem  in  der  Figurenmalerei  zuerst  auftauchte,  ist  geschichtlich 
schwer  festzustellen.  Die  englischen  Praeraphaeliten  haben  darauf 
hingewiesen,  Menzel  hat  cs  berührt,  Millct  in  seinen  Pastellen  fast 
gelöst.  Fine  weitere  Anregung  gaben  die  japanischen  Bilderbücher, 
die  seit  dem  Beginne  der  60  er  Jahre  bekannt  wurden  und  aus  denen 
man  ersah,  dass  es  nicht  absolut  nothwendig  sei,  braun  zu  malen, 
um  Maler  zu  sein.  Die  Sanftheit  dieser  hellen,  lichten,  luftigen 
I onwerthe  wurde  studirt  und  geistreich  transponirt.  Auf  den  Schul- 
tern der  Japaner  erhob  sich  Manet.  In  dem  Gefühl,  dass  er  zu  nichts 
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kommen  werde,  wenn  er  die  Natur  weiter  durch  das  Medium  von 
ihm  verschiedener  Individualitäten  male,  hatte  dieser  eines  Tages 
irgend  ein  Ding  hergenommen  und  versucht,  es  ganz  so  wiederzu- 
geben, wie  es  ihm  selbst,  wenn  er  es  nicht  im  Spiegelbild  alter 
Bilder  betrachtete,  erschien.  Er  bemühte  sich,  zu  vergessen,  was  er 
in  den  Museen  studirt,  die  Kunstgriffe,  die  er  auf  der  Akademie  er- 
halten hatte,  er  versuchte  seinen  eigenen  »Eindruck«  zu  geben,  und 
das  Ergebniss  waren  jene  hellen  »impressionistischen«  Bilder,  die  in 
den  ersten  Ausstellungen,  wo  sie  erschienen,  so  bespöttelt  wurden. 
Manets  That,  wie  sie  aufgefasst  sein  will,  — als  letzter  Ausfluss  un- 
seres Strebens,  die  Natur  ohne  Mittler  zu  sehen  und  aus  eigener  Er- 
kenntniss  wahr  zu  sein,  — bedeutet  das  entscheidende  Schlusswort 
in  dem  grossen  Befreiungskampf  der  modernen  Kunst.  Indem  Manet 
die  Lehre  aussprach,  dass  jede  — auch  jede  coloristische  — Schul- 
tradition zu  verwerfen  sei,  die  sich  zwischen  den  Künstler  und  die 
Natur  stellte,  vollendete  er  den  vollständigen  Sturz  der  akademischen 
Convention.  Fast  ioo  Jahre  hatte  die  Malerei  gebraucht,  um  das  von 
der  Revolution  gestellte  Problem  zu  lösen,  sich  aus  der  Umarmung 
der  Vergangenheit  loszureissen  und  selbstständig  in  Stoffen  und  An- 
schauung zu  sein,  aber  nunmehr  war  sie  frei  und  für  immer.  Ja, 
vielleicht  werden  spätere  Zeiten  sogar  anerkennen,  dass  sie  in  der 
Feinheit  und  scrupulösen  Analyse  des  Lichtes  einen  Schritt  über  die 
Alten  hinaus  gemacht  hat,  und  die  Entdeckung  der  Tonwerthe  als 
die  Haupterrungenschaft  des  19.  Jahrhunderts  preisen.  Als  Manet 
auftrat,  herrschten  in  der  europäischen  Malerei  drei  Principien.  Die 
Einen,  wie  Hamon,  Cabanel  und  Bouguercau,  stimmten  alles  in  ein 
elfenbeinernes  Weiss;  die  Anderen  nahmen  ein  feuriges,  warmes, 
venezianisches  Braun  als  Leiter  der  Farbenscala  an.  Die  Dritten,  die 
sich  an  die  Praeraphaeliten  und  an  Menzel  anschlossen,  versuchten, 
um  wahr  zu  sein,  den  Localfarben  gerecht  zu  werden,  die  Bäume 
grün,  die  Dächer  roth,  den  Himmel  blau,  den  Boden  grau  zu  malen. 
Das  heisst : während  jene  eine  willkürliche  Harmonie  herstellten, 
verzichteten  diese  überhaupt  auf  Harmonie,  da  es  nicht  möglich  war, 
die  verschiedenen  Localfarben  in  Einklang  zu  bringen.  Manet  löste 
das  Problem,  wahr  und  harmonisch  zugleich  zu  sein,  durch  den 
Hinweis  auf  die  Beobachtung  des  Mediums,  durch  das  die  Natur 
selbst  Harmonie  hervorbringt:  der  Luft.  An  die  Stelle  der  willkür- 
lich braunen  oder  willkürlich  terracottafarbenen  Abtönungen  und  der 
wahren  aber  harten  Local  färben  Menzels  und  der  Praeraphaeliten 
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trat  der  alles  durchleuchtende  Sonnenduft  als  natürlicher  Erzeuger 
jener  »grossen  Harmonie«,  ohne  die  eine  künstlerische  Malerei  nicht 
bestehen  kann. 

Damit  beginnt  der  dritte  Abschnitt  dieses  Buches,  der  den  Malern 
des  Lebens  oder  — im  Sinne  der  Zukunft  gesprochen  — den  Historien- 
malern des  19.  Jahrhunderts  gewidmet  ist.  Innerhalb  zehn  Jahren 
hatte  Manets  Einfluss  alle  Ateliers  von  Paris,  von  Frankreich,  von 
Europa  erobert.  Die  durch  Vorhänge  künstlich  verdunkelten  Atelier- 
fenster öffneten  sich  der  Wirklichkeit,  Luft  und  Licht  strömten  herein. 
Dadurch  erschreckt  floh  die  ganze  Welt  in  violetten  Tricots  und 
buntem  Flitterstaat,  die  bisher  noch  immer  die  Bühne  der  europä- 
ischen Malerei  bevölkert,  jäh  auseinander,  wie  am  Aschermittwoch  die 
Masken,  und  die  so  lange  künstlich  zurückgedrängte  Fluth  modernen 
Lebens  begann  in  ihrem  weiten  Umfang  in  die  Kunst  einzudringen. 
Eine  ganz  neue  Welt  war  zu  erforschen,  da  das  neue  Problem  der 
Tonwerthe  jeden  Gegenstand  zu  einem  interessanten  Studienobject 
machte.  Seitdem  war  die  Tendenz  durch  ganz  Europa  die  gleiche: 
nachdem  die  Malerei  sich  so  lange  mit  der  Wiederbelebung  ver- 
gangener Kulturperioden  abgemüht,  kehrte  sie  endlich  zu  ihrer  Haupt- 
aufgabe, der  Nachwelt  ein  Abbild  ihrer  eigenen  Zeit  zu  hinterlassen, 
zurück.  Die  Geschichte  der  modernen  Malerei  entsprach  so  gewisscr- 
massen  der  Entwicklung  des  einzelnen  Menschen.  Wir  begannen 
unsere  Erziehung  mit  den  Griechen  und  Römern,  erhielten  dann 
Unterricht  in  der  mittelalterlichen  und  neueren  Geschichte.  Nach- 
dem wir  dieses  Pensum  absolvirt  hatten,  erging  es  uns  wie  jedem 
jungen  Menschen:  Die  Gegenwart  erschien  so  kleinlich  und  ärmlich 
gegenüber  den  gewaltigen  Bildern,  die  Plutarch  und  Ranke  vor  uns 
entrollt.  Darum  machten  wir  gerne  Witze  über  das,  was  wir  sahen, 
oder  waren  sentimental  gestimmt.  Schliesslich  wurden  wir  ernste 
Männer,  die  sachlich  und  ruhig  das  Leben  betrachteten.  Das  alternde 
Jahrhundert  hielt  sich  selbst  den  Spiegel  vor  und  legte,  indem  es 
sein  1 estament  machte,  gleichzeitig  sein  Glaubensbekenntniss  ab. 

Denn  — das  ist  das  Schlussergebniss : erst  auf  der  Basis  einer 
solchen  von  den  Alten  freien,  ganz  individuellen  Naturanschauung 
konnte  sich  auch  ein  neuer,  echter  Idealismus  entwickeln.  Das  Stu- 
dium des  Lebens  wurde  für  die  Neuen  nicht  nur  die  Schule  der 
Wahrheit, -sondern  führte  auch  der  Phantasie  neue  Nahrung  zu,  die 
bisher  im  Leeren  herumflatterte.  Die  ernste  Hingabe  an  die  Natur, 
die  schlichte  Abschrift  der  Wirklichkeit,  vermittelte  ihnen  eine  solche 
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Kenntniss  der  Formen  und  Farben  der  Dinge,  dass  sie  nun  auch 
fähig  wurden,  den  Gebilden  ihrer  Phantasie,  der  Welt  der  Träume 
im  Bilde  die  Merkmale  voller  Realität  zu  geben.  Nachdem  der  Real- 
ismus, die  möglichst  objective  Wiedergabe  eines  Stückes  Natur,  vom 
Impressionismus  abgelöst  war,  der  Alles  vom  Eindruck  des  Künstlers 
abhängig  machte,  das  Temperament  des  Malers  freier  walten  Hess,  folgt 
auf  die  erste  Stufe  des  Impressionismus,  der  auf  die  selbstständige 
Wiedergabe  der  äusseren  Natureindrücke  gerichtet  war,  die  zweite,  die 
darauf  ausgeht,  die  Eindrücke  des  eigenen  Innern  selbstständig  ohne 
Hülfe  der  alten  Meister  herauszuarbeiten.  Manet  und  die  Seinigen 
eroberten  die  Welt,  aber  sie  war  grau  und  einförmig.  Die  raffi- 
nirtesten  coloristischen  Phantasmen  und  die  phantastischsten  Visionen 
der  Seele,  Mysticismus  der  Farbe  und  Mysticismus  des  Gedankens 
stehen  heute  im  Mittelpunkt  des  Interesses.  Das  Princip  der  Frei- 
heit hat  über  die  Regel  gesiegt.  Alles  ist  willkommen,  sobald  nur 
ein  künstlerisches  Temperament  nach  Aussprache  drängt.  Was  jene 
Alten  vom  Beginne  des  Jahrhunderts  gaben,  war  ein  zünftiger,  nach- 
empfundener, gelehrter  Idealismus,  der  nach  erlernten  Regeln  über- 
kommene Idealfiguren  compilirte.  Diese  Neuen  schaffen  eine  neue 
Welt  von  Formen  aus  sich  heraus,  nachdem  sie  vorher  Herrscher 
über  die  Natur  geworden.  Jene  imitirten  den  Galerieton  der  alten 
Meister,  diese  haben,  nachdem  der  Impressionismus  in  der  umhüllen- 
den Atmosphäre  den  Träger  neuer  Harmonien  entdeckt,  in  der  freien, 
rein  dichterisch-symphonischen  Verarbeitung  coloristischer  Werthe  ein 
unermessliches  Experimentirungsfeld  gefunden.  Jene  Frühem  be- 
wegten sich  unter  dem  Commando  der  Alten  ganz  gleichmässig  wie 
exercirende  Soldaten.  Diese  Neuen  sind  kühn  genug,  ohne  nach 
den  Alten  zu  schielen,  sich  dem  Walten  ihrer  Phantasie  zu  über- 
lassen und  sind  jenen  geistig  verwandt  geworden,  seitdem  sie  auf- 
hörten, sie  nachzuahmen.  Verschiedenheit  ist  an  Stelle  der  Gleich- 
förmigkeit, die  Individualität  an  die  Stelle  der  »Schule«,  der  keckste 
Subjectivismus  an  die  Stelle  des  Schablonenidealismus  getreten.  In 
England,  das  am  frühesten  einen  »Naturalismus«  gehabt,  hat  auch 
dieser  »Neuidealismus«  — mit  Rosetti,  den  Neupraeraphaeliten  und 
Whistler  — am  frühesten  begonnen.  Frankreich  und  Deutschland 
folgten  — denn  so  wenig  wir  in  David,  Ingres  und  Cabanel,  in 
Carstens,  Cornelius  und  Kaulbach  Idealisten  sehen  können,  so  fest 
sind  wir  überzeugt,  dass  Puvis  de  Chavannes,  Gustave  Moreau  und 
Cazin,  dass  Boecklin  und  Max  Klinger  auch  spätem  Generationen 
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noch  als  solche  gelten,  ihnen  sagen  werden,  was  die  Menschen  fühlten, 
was  sie  hofften  und  ersehnten  am  Ende  dieses  haltlosen  Jahrhunderts. 
Sie  lauschten  den  Herzschlägen  ihrer  Zeit,  machten  ihre  eigenen 
Hoffnungen  und  Wünsche  zu  den  Idealen  Aller  und  setzten  die 
grosse  Persönlichkeit  wieder  in  ihr  Recht. 

Vom  Historien-  und  Genrebild  zur  Malerei,  von  der  Stilnach- 
ahmung zur  eigenen  Naturanschauung,  von  der  Antike  zum  Leben, 
von  der  Abstraction  zum  Charakter,  vom  Typischen  zum  Indivi- 
duellen, vom  Epigonenthum  zur  Selbständigkeit,  vom  Classicismus 
zur  Classicität,  von  den  Schulen  zur  Persönlichkeit  — das  ist  der 
Weg,  den  die  moderne  Kunst  in  mühevollen  Etappen  und  ruhm- 
vollen Siegen  durchlief.  Die  Kunstgeschichte  des  19.  Jahrhunderts 
aber  bedeutet  ein  Stück  aus  dem  grossen  Emancipationswerk  des 
modernen  Geistes.  Sic  bedeutet,  wie  die  Geschichte  des  19.  Jahr- 
hunderts überhaupt,  den  Kampf  zweier  Principien : Tradition  und 
Freiheit. 
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War  cs  nothwendig,  dass  auf  das  heitere  lebensprühende  Rococo 
der  kalte  leblose  Classicismus  folgte,  so  musste  ebenso  noth- 
wendig nach  dem  Gesetz  der  Extreme,  die  sich  in  jeder 
Culturcntwicklung  ablösen,  zunächst  der  Antike  ihr  gerades  Gegentheil, 
die  Gotliik  oder  das  Mittelalter  gegenübertreten.  Die  Antike  war  so 
einfarbig,  man  sehnte  sich  wieder  nach  Buntem,  sie  war  so  kalt  und 
plastisch,  man  sehnte  sich  nach  etwas  Innigem,  sie  war  so  griechisch, 
so  heidnisch  und  streng,  man  sehnte  sich  nach  etwas  Christlichem, 
wollte  wieder  glauben  wie  ein  Kind.  Schon  als  der  alte  Heide  Goethe 
noch  jung  war,  bildete  Religion  den  Lieblingsgegenstand  der  schönen 
Seelen,  und  in  demselben  Jahre  1797,  als  Carstens  starb,  kam  dieser 
Cultus  des  Gefühlslebens  zum  ersten  Mal  wieder  in  der  Literatur  zu 
Worte. 

In  jeder  Bibliothek  findet  man  ein  niedliches,  fein  gedrucktes 
Buch  in  klein  Octav  ohne  Verfassernamen,  mit  dem  Titel  Herzens- 
ergiessungen  eines  kunstliebenden  Klosterbruders«  und  mit  einer  Art 
Rafaelkopf  als  Vignette,  auf  der  dieser  mit  seinen  grossen  Augen, 
seinen  üppigen  Lippen  und  seinem  schlanken  Hals  wie  ein  geistvoller, 
christlich  exaltirter  Schwärmer  aussieht,  der  an  einer  Brustkrankheit 
sterben  wird.  Es  ist  Wackenroders  zartes,  bleiches  Gesicht. 

Dort  Winckelmann,  hier  Wackenroder.  Schon  in  den  Persönlich- 
keiten dieser  beiden  spiegelt  sich  der  ganze  Gegensatz  zwischen  Classi- 
cismus  und  Nazarenerthum.  Ein  kaum  20  Jahre  alter  Student,  eine 
weiche,  bescheidene,  sinnige  Natur,  der  sich  von  früher  Jugend  mit 
weiblicher  Hingebung  seinem  lebhafteren  Freunde  'Pieck  angeschmiegt, 
ihm  Briefe  geschrieben  hatte,  die  sich  wie  Liebeserklärungen  eines 
jungen  Mädchens  an  den  Geliebten  lesen,  bezieht  zu  Ostern  1793 
mit  dem  Freunde  die  Erlanger  Universität.  Sie  sehen  Nürnberg. 
Mehr  als  einmal  wallfahrten  sic  nach  der  alterthümlichen  Stadt,  dem 
Horte  deutscher  Kunst,  und  mächtig  weht  sie  der  Hauch  der  Ver- 
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gangen  heit  an.  Wenn  für  Lessing  und  Winckelmann  »Gothisch« 
nur  barbarisch  bedeutete,  so  wurden  jetzt  die  Wunder  Nürnbergs 
mit  frischen  Augen  betrachtet.  In  einer  Art  Kunstrausch  durch- 
wanderten die  Freunde  Kirchen  und  Friedhöfe,  standen  an  den  Grä- 
bern Albrecht  Dürers  und  Peter  Vischers,  und  eine  entschwundene 
Welt  stieg  vor  ihren  Blicken  empor.  Die  Tlnirme  und  Thürmchen 
hinter  fallenden  Wällen  und  Mauern,  die  alten  stattlichen  Patrizier- 
häuser, die  ihre  Erker  in  die  krummen  Gassen  wie  neugierig  hinaus- 
bogen, bevölkerten  sich  in  ihrer  Phantasie  mit  malerischen  Gestalten 
in  Barett  und  Schaube  aus  jener  grossen  Zeit,  da  Nürnberg  »die 
lebendig  wimmelnde  Schule  der  vaterländischen  Kunst  war«,  da  ein 
überfliessender  Kunstgeist«  in  seinen  Mauern  waltete,  da  Meister 
Hans  Sachs  und  Adam  Kraft  und  Peter  Visc her  und  Albrecht  Dürer 
und  Willibald  Pirkheymer  lebten.  Bald  darauf  kamen  sie  nach  Dresden 
und  gaben  sich  dort  in  der  Galerie  einem  begeisterten  Madonnen- 
cultus  hin.  Die  Herzcnsergiessungen  eines  kunstliebenden  Kloster 
bruders«,  ein  Jahr  vor  dem  Tode  des  25jährigen  Wackenroder  er- 
schienen, waren  das  Ergebniss  dieser  Wanderungen  und  Studien.  In 
diesem  zarten  Erzeugniss  eines  schwärmerischen  Jünglings  erhielt  die 
romantische  Kunstbegeisterung  ihren  ersten  Ausdruck. 

Winckelmann:  Archäolog,  Wackenroder:  Schwärmer  fürs  Mittel- 
alter;  dort  nur  Wissenschaft,  hier  alles  Gefühl,  jener  der  Heide,  dieser 
der  Christ.  Denn  das  sofort  ist  ein  Hauptsatz  des  Klosterbruders, 
dass  nur  aus  den  zusammenfliessenden  Strömen  von  Kunst  und 
Religion  sich  der  schönste  Lebensstrom  ergiesse«.  Er  preist  die 
älteren  Maler,  weil  sie  »die  Malerkunst  zur  treuen  Dienerin  der  Reli- 
gion gemacht  hätten  ; die  Kunst  wird  ihm  zum  Gegenstand  der 
Andacht.  Bildersäle,  sagt  er,  sollten  Tempel  sein ; dem  Gebet  will 
er  den  Genuss  der  Kunstwerke  verglichen  wissen;  es  sei  für  ihn  ein 
heiliger  Feiertag,  wenn  er  mit  Ernst  und  vorbereitetem  Gemüth  an 
ihre  Betrachtung  gehe;  ja,  so  sehr  steht  ihm  Kunstverehrung  und 
Gottesverehrung  auf  Einer  Linie,  dass  er  »vor  der  Kunst  niederknieen 
möchte,  um  ihr  die  Huldigung  einer  ewigen  unbegrenzten  Liebe  dar- 
zubringen«. Diese  Kunstfrömmigkeit,  von  der  er  selbst  voll  ist  — 
er  findet  sie  in  der  Gegenwart  nirgends.  Das  Zeitalter  der  Auf- 
klärung ist  ein  unfrommes,  kunstloses  Zeitalter.  Damals,  als  er  in 
den  holperigen  Gassen  Nürnbergs  umherwanderte,  da  allein  schien 
ihm  die  tiefste  Sehnsucht  seiner  Seele  gestillt.  Er  nimmt  sich  der 
mittelalterlichen  und  besonders  der  deutschen  Kunst  an.  Sein  Stand- 
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punkt  ist  derselbe,  den  der  jugendliche  Goethe  eingenommen  hatte, 
als  er  mit  Herder  für  »deutsche  Art  und  Kunst  eintrat  und  sein 
Schriftchen  über  die  deutsche  Baukunst  den  Manen  Krwins  von  Stein- 
bach widmete.  Er  will  nicht,  dass  man  das  Mittelalter  verdamme, 
weil  cs  nicht  solche  Tempel  baute  wie  Griechenland,  so  wenig  man 
den  Indianer  verdamme,  weil  er  indianisch  und  nicht  unsere  Sprache 
rede.  »Nicht  bloss  unter  italienischem  Himmel,  unter  majestätischen 
Kuppeln  und  korinthischen  Säulen,  auch  unter  Spitzgewölben,  kraus- 
verzierten Gebäuden  und  gothischen  Thürmen  wächst  wahre  Kunst 
hervor«. 

Das  war  Alles  so  einfach  und  herzlich  gesagt,  dass  bald  die 
ganze  Welt-  zu  wackenroderisiren  anfing.  Auf  den  sinnigen,  be- 
geisterten Jüngling  folgten  die  raisonnirenden  Theoretiker.  Schon 
Tieck,  der  1799  nach  Wackenroders  Tode  dessen  »Phantasien  über 
die  Kunst«  herausgab  und  durch  eigene  Erörterungen  erweiterte, 
war  nicht  mehr  ein  echter,  sondern  ein  plattirter  Klosterbruder.  Er 
zuerst  spielte  mit  dem  Katholischwerden  und  sprach  den  verhängniss- 
vollen  Satz  aus:  »Die  besten  spätem  Meister  bis  auf  die  neuesten 
Zeiten  haben  alle  kein  anderes  Ziel  gehabt,  als  irgend  einen  der  ersten 
Ur-  oder  Normalkünstler  oder  auch  mehrere  zusammen  nachzuahmen 
und  sind  auch  nicht  leicht  auf  andere  Weise  gross  geworden,  als  in- 
dem sie  vortrefflich  nachgeahmt  haben«.  In  seinem  »Sternbald 
spukt  die  Klosterfrömmigkeit  noch  mehr. 

Aber  der  eigentliche  Ausgangspunkt  war  auch  diesmal  wie  vorher 
für  Winckelmann  die  Dresdener  Galerie,  wo  um  die  Wende  des  Jahr- 
hunderts August  Wilhelm  und  Friedrich  Schlegel,  die  beiden  »Götter- 
buben«, ihre  schöngeistigen  Rendezvous  hielten.  »Schlegels  hatten  die 
Galerie  in  Besitz  genommen,  schreibt  Dora  Stock,  und  haben  mit 
Schelling  und  Gries  fast  jeden  Morgen  da  zugebracht.  Sie  schrieben 
auf  und  docirtcn,  dass  cs  eine  Freude  war.  Sie  sprachen  zuweilen 
über  Kunst  mit  mir.  Ich  kam  mir  oft  recht  armselig  vor,  dass  ich 
so  entfernt  von  aller  Weisheit  bin.  Auch  Fichte  weihten  sie  in  ihre 
Geheimnisse  ein.  Du  hättest  lachen  müssen,  wenn  du  sie  gesehen 
hättest,  wie  sie  ihn  herum  schleppten  und  ihm  ihre  Ueberzeugung 
einstürmten«.  Die  von  Friedrich  Schlegel  1803  begründete  Zeitschrift 
»Europa«  wurde  der  Mittelpunkt  der  neuen  Richtung,  und  seine  hier 
veröffentlichten  Aufsätze  enthalten  im  Keim  alle  Bestrebungen  und 
Irrthüiner  der  jungen  Schule.  In  seiner  Abhandlung  über  Rafael 
stellt  er  die  vorrafaelische  Periode  mit  der  folgenden  zusammen  und 
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betrachtet  den  Satz,  dass  »von  der  neuern  Schule,  die  durch  Rafael, 
Tizian,  Correggio,  Giulio  Romano,  Michelangelo  bezeichnet  wird, 
unstreitig  das  Verderben  der  Kunst  ursprünglich  abzuleiten  sei«,  als 
so  ausgemacht,  dass  er  gar  nicht  nöthig  findet,  ihn  zu  begründen. 
Zwischendurch  wird  die  Idee,  dass  jede  Kunst  einen  nationalen 
Boden  haben  müsse  und  dass  jede  Nachahmung  einer  fremden 
Kunstform  schädlich  sei,  wie  ein  verlorener  Hinfall  in  einer  Reihe 
ganz  entgegengesetzter  Ansichten  hingeworfen.  Das  Resultat  ist, 
es  sei  zu  beklagen,  »dass  ein  übler  Genius  die  Künstler  von  dem 
Ideenkreis  und  den  Gegenständen  der  altern  Maler  entfernt  habe. 
Die  Bildung  kann  sich  nur  an  das  Gebildete  anschliessen.  Wie  natür- 
lich wäre  es  also,  wenn  die  Maler  auf  dem  alten  Wege  fortgingen 
und  sich  in  die  Ideen  und  Denkart  der  alten  Maler  von  Neuem  ver- 
setzten«. Den  vorrafaelischen  Malern,  »besonders  den  ältesten  soll 
der  Künstler  folgen,  »soll  sich  bestreben,  das  einzig  Rechte  und 
Naive  so  lange  treulich  nachzubilden,  bis  es  dem  Auge  zur  andern 
Natur  geworden«,  auch  kann  er  sich  »den  Styl  der  altdeutschen 
Schule  zum  Vorbild  wählen«. 

Dieser  Rath  geht  darauf  zurück,  dass  1804  das  Kölner  Dom- 
bild entdeckt  worden  war,  worüber  Fr.  Schlegel  ebenfalls  in  der 
Europa  referirte.  Durch  die  Saecularisation  der  Klöster  war  die 
Aufmerksamkeit  wieder  auf  die  alten  Kirchenbilder  gelenkt  worden, 
an  denen  man  bisher  achtlos  vorübergegangen  war.  Aus  den  von 
den  Franzosen  geplünderten  Stiften,  Kirchen,  Rathhäusern  und 
Schlössern  wurden  ungeheure  Massen  von  Gemälden  aller  Art  heraus- 
gerissen. Vieles  ging  zu  Grunde,  beinahe  Alles  aber,  bis  dahin  an 
fester  Stelle  und  meistens  kaum  sichtbar,  wurde  bewegliches,  erlang- 
bares Gut.  Die  Gebrüder  Boisserec  legten  ihre  bekannte,  heute  in 
der  Münchener  Pinakothek  befindliche  Sammlung  an.  Während  man 
bisher  höchstens  von  Dürer  gewusst  hatte,  stiess  man  da  auf  eine 
Zeit,  die  vor  der  Reformation  lag,  eine  Zeit,  in  der  katholisches  Leben 
blühte,  in  der  »nicht  grosse  Künstler,  sondern  namenlose  Mönche 
die  Kunst  vertraten«,  und  war  bald  für  die  Anmuth,  Naivctät  und 
Gläubigkeit  dieser  Bilder  Feuer  und  Flamme.  Noch  Fernow  hatte 
der  katholischen  Religion  mit  ihrer  jüdisch-christlichen  Mythologie 
und  Martyrologie  überhaupt  die  Fähigkeit  abgesprochen,  den  Forder- 
ungen eines  reinen  Kunstgeschmacks  zu  genügen.  Carstens  hatte  sich 
aus  dem  V ebb’schen  Werk  die  Sätze  aufgezeichnet:  »Die  Kunst  der 
Alten  war  reich  an  herrlichen  und  einnehmenden  Geschichten,  ihre 
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Götter  hatten  Grazie,  Majestät  und  Schönheit.  Wie  viel  geringer 
ist  das  Loos  der  Neueren!  Ihrer  Kunst  bedienen  sich  Pfaffen.  Ihre 
Charaktere  sind  aus  der  niedrigsten  Sphäre  des  Lebens  entlehnt ; 
Menschen  von  niedrigem  Herkommen  und  ungeschliffenen  Manieren. 
Selbst  ihr  göttlicher  Meister  ist  in  Gemälden  nirgends  nach  grossen 
Ideen  zu  sehen;  sein  langes,  glattes  Haar,  sein  jüdischer  Bart  und 
armes  Aussehen  würde  Wesen  von  der  allererhabensten  Art  die 
Würde  nehmen.  Demuth  und  Unterwürfigkeit,  seine  charakteristischen 
Züge,  sind  äusserst  erbauliche,  aber  keineswegs  malerische  Eigen- 
schaften. Dieser  Mangel  an  Würde  im  Gegenstand  macht  begreiflich, 
warum  wir  so  kaltsinnig  diese  Werke  in  den  Kirchen  und  Galerien 
anschauen.  Der  Genius  der  Malerei  nutzt  seine  Kräfte  an  Kreuzig- 
ungen, heiligen  Familien,  letzten  Abendmahlen  und  dergl.  vergeblich 
ab.«  Keine  fünf  Jahre  waren  nach  Carstens’  Tode  vergangen,  so 
war  — nach  einem  Ausdruck  der  Dorothea  Veit  — das  »Christen- 
thum wieder  l’ordre  du  jour«.  Wilhelm  Schlegels  Gedicht  »Bund 
der  Kirche  mit  den  Künsten«,  dem  Overbeck  später  den  Gedanken 
zu  seinem  Bilde  entnahm,  kann,  wie  schon  Goethe  schrieb,  als  das 
eigentliche  Glaubensbekenntniss  der  jungen  Schule  angesehen  werden. 
Nachdem  August  Wilhelm  früher  in  seinen  Sonetten  die  Jo,  Leda 
und  Kleopatra  der  Dresdener  Galerie  beschrieben,  empfing  jetzt  die 
Madonna  die  Huldigungen  des  galanten  Dichters.  Von  Friedrich 
wurde  dem  Künstler  das  Christenthum  als  formelles  Vorbild  und 
als  eine  Quelle  des  ästhetischen  Genusses  — wie  gleichzeitig  von 
Chateaubriand  als  »predilection  d’artiste«  — empfohlen. 

Noch  tiefergehend  wurde  die  Strömung  während  der  Befreiungs 
kriege,  die  gleichzeitig  dem  Classicismus  den  Todesstoss  gaben.  Die 
Noth  lehrte  beten.  In  jenen  Jahren  der  Erniedrigung  wendete  sich 
die  Jugend  für  immer  von  den  antiken  Idealen  ab,  und  Schenkcn- 
dorf  rief  gebieterisch:  »Man  soll  an  keiner  deutschen  Wand  mehr 
Heidenbilder  sehn«.  Der  »Frivolität  der  Franzosen  stellte  man  die 
germanische  Sittlichkeit,  der  Freidenkerei  der  Franzosen  das  german- 
ische Christenthum  gegenüber,  flüchtete  aus  der  kühlen  Philosophie 
der  Aufklärung  zum  gefühlsstarken  Glauben  des  Mittelalters  zurück. 
Friedrich  Schlegel,  der  Verfasser  der  Lucinde,  der  noch  1799  ge- 
schrieben hatte: 

Mein  einzig  Religion  ist  die, 

Dass  icli  liebe  ein  schönes  Knie, 

Volle  Brust  und  schlanke  Hüften, 

Dazu  Blumen  mit  süssen  Düften 
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bekehrte  sich  zum  Katholicis- 
mus.  Schelling  schrieb  seine 
»Offenbarungsphilosophie«, 
Görres,  der  Redakteur  des 
»Rothen  Blutes«,  endete  als 
Verfasser  der  »christlichen 
Mystik«. 

Hier  setzen  die  Naza- 
rener ein.  Es  sollte  wahr 
werden,  was  Fr.  Schlegel 
gesagt  hatte,  der  deutsche 
Künstler  habe  entweder  gar 
keinen  Charakter  oder  er 
müsse  den  Charakter  der 
mittelalterlichen  Meister  ha- 
ben, treuherzig  und  tiefsinnig, 
dabei  unschuldig  und  etwas 
ungeschickt.  In  der  Architektur  folgt  auf  die  Schule  der  Hellenen 
die  der  Gothiker,  die  Malerei  geht  von  der  Verehrung  der  griech- 
ischen Statuen  zu  derjenigen  der  altitalienischen  Bilder  über. 

Rom  blieb  auch  für  die  Nazarener  zunächst  der  Mittelpunkt 
des  Wirkens,  nur  dass  sie  nicht  mehr  wie  die  Classicisten  zum 
antiken,  sondern  zum  christlichen  Rom  pilgerten:  der  Lübecker 
Overbeck  kam  1810  mit  dem  Frankfurter  Pforr  und  dem  Züricher 
Vogel,  der  Düsseldorfer  Cornelius  folgte  1811,  der  Berliner  Schadow 
und  der  Berliner  Veit  1815,  der  Leipziger  Schnorr  von  Carolsfeld 
1818,  der  Wiener  Führich  1827,  der  Wiener  Steinle  1828.  In  allen 
lebte  die  Empfindung,  dass  der  Mensch  in  solcher  ernsten  Zeit  ein 
sittlich  hochstrebender,  die  Kunst  der  Ausdruck  seines  religiösen 
Lebensgehaltes  sein  müsse. 

Noch  heute  steht  auf  einem  abgesonderten  Hügel  des  Monte 
Pincio  eine  kleine  Kirche,  deren  Parade  mit  den  Statuen  des  heiligen 
Isidor,  Patrons  der  Feldarbeiter,  und  des  heiligen  Patricius,  Apostels 
von  Irland,  geschmückt  ist.  Ein  Hof  mit  einem  alten  Brunnen  und 
einem  verwitterten  Kreuzgang  trennt  die  Kirche  von  dem  dahinter 
liegenden  Kloster,  wo  sich  die  Schlafzimmer  der  Mönche,  irischer 
und  italienischer  Franziskaner  befinden.  Oben  auf  der  Plattform  des 
Hauses  hat  man  eine  hübsche  Aussicht  auf  Rom  und  über  die  Cam- 
pagna,  aui  den  Monte  Cavo  und  die  Höhen  von  Tusculum.  Unten 
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dehnen  sich  die  Gärten  des  Kapu- 
zinerconvents und  weiter  rück- 
wärts die  Anlagen  und  Alleen 
der  Villa  Ludovisi  aus.  Im  ersten 
Stockwerk  ist  ein  grosser  Saal, 
dessen  Wände  von  der  Hand  eines 
alten  Mönchs  mit  Fresken  bedeckt 
sind  und  der,  vormals  Refcctorium, 
heute  als  theologischer  Hörsaal 
benutzt  wird.  Das  war  der  Raum, 
wo  Overbeck  und  seine  Freunde 
in  der  ersten  Zeit  nach  ihrer  An- 
kunft sich  wechselseitig  Modell 
standen.  Lethiere,  der  Dircctor  der 
französischen  Akademie,  hatte  ihnen 
die  Erlaubniss  erwirkt,  in  den  ver- 
lassenen Räumen  des  durch  Napoleon  aufgehobenen  Klosters  San 
Isidoro  sich  einzurichten,  wofür  sie  die  geringe  Miethe  von  drei  Scudi 
monatlich  zu  zahlen  hatten. 

»Wir  führten  ein  wahres  Mönchsleben,«  erzählt  Overbeck,  »zogen 
uns  von  Allem  zurück  und  lebten  nur  der  Kunst.  Morgens  kauften 
wir  zusammen  ein ; Mittags  kochten  wir  abwechselnd  selbst  unser 
Essen,  das  aus  nichts  bestand,  als  einer  Suppe  und  einer  Mehlspeise 
oder  einem  schmackhaften  Gemüse  und  nur  durch  ernsthafte  Kunst- 
gespräche gewürzt  wurde«.  Overbeck,  als  gutes  Hausmütterchen, 
führte  das  Wirthschaftsbuch;  die  Hauptposten  der  täglichen  Ausgaben 
bestanden  in  Polenta  und  Risotto,  Orangen  und  Citroncn ; nebenbei 
findet  sich  zuweilen  Oel  aufgezeichnet.  Die  Nachmittage  waren 
der  Betrachtung  der  römischen  Kunstschätze  gewidmet.  Mit  klopfen- 
dem Herzen  und  heiligem  Schauer«  traten  sie  über  die  Schwelle  der 
Stanzen.  Sic  wurden  in  der  Kapelle  San  Lorenzo  mit  »dem  seraph- 
ischen Fiesoie  vertraut,  dessen  Fresken  an  Reinheit  der  Empfindung 
Alles  übertreffen«.  Sie  vermieden  den  heidnischen  St.  Peter  und 
bewunderten  mit  um  so  innigerer  Andacht  die  alten  christlichen 
Monumente.  Die  Kirchen  von  San  Lorenzo  und  San  Clcmente,  die 
Kreuzgänge  des  Laterans  und  St.  Pauls  vor  den  Mauern  machten 
einen  unauslöschlichen  Eindruck  auf  die  Jünglinge.  Zur  Dämmer- 
stunde wanderten  sie  hinüber  auf  den  Monte  Cavo.  »Und  Abends 
zeichnen  wir  Draperiestudien  — herrliche  Falten  — nach'  Pforrs 
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grossem  venezianischen  Mantel, 
in  welchem  wir  wechselweise  nach 
der  Reihe  uns  selber  Stellungen 
machen«.  Doch  das  ganze  Herz 
ging  ihnen  erst  auf,  als  sie  eine 
Reise  nach  Toskana  unternahmen. 
In  Orvieto  erwartete  sie  Luca  Sig- 
norelli,  dessen  Fresken  namentlich 
Cornelius  mächtig  ergriffen.  In 
Siena  fanden  sie  Lehrmeister,  die 
ihnen  noch  sympathischer  waren : 
Duccio  und  Simone  Martino,  je- 
ne Meister  von  zartem , innigem 
Geiste  und  anmuthender  Siissig- 
keit  des  Ausdruckes.  Im  Pisaner 
Campo  santo  wandten  sie  ihre 
Aufmerksamkeit  dem  Ficsole-Jüngcr  Gozzoli  zu.  Das  wurden  ihre 
grossen  Lehrer  in  der  Kunst.  »Gleichwie  inbrünstige  Christen  nach 
dem  Grabe  der  Apostelfürsten  wandern,  um  ihren  Glauben  zu  be- 
festigen und  ihren  Eifer  zu  beleben , so  sollen  eifrige  Kunstjünger 
Kraft  und  Erleuchtung  schöpfen  aus  der  stillen  und  doch  so  beredten 
Sprache  der  erhabenen  Genien  der  Kunst.  Ein  Künstler,  der  guten 
Willens,  findet  in  den  Meisterwerken  der  Malerei  zu  Rom  Alles, 
was  erforderlich  ist,  um  auf  den  rechten  Weg  zu  gelangen.  Aber 
freilich  ein  gutgemachtes  Haargeflechte,  weil  Rafael  auch  mit  Gefühl 
die  Haare  legte,  das  macht  den  Rafael  fürwahr  nicht  aus.  Das 
Studium  allein  führt  zu  nichts.  Wenn  seit  Rafaels  Zeiten,  wie  man 
fast  sagen  kann,  kein  Maler  mehr  gewesen  ist,  so  ist  nichts  Andres 
schuld  daran,  als  dass  das  Handwerk  über  die  Kunst  siegte.  Man 
lernte  auf  den  Akademien  einen  vortrefflichen  Faltenwurf  malen, 
eine  richtige  Figur  zeichnen,  lernte  Perspektive,  Architektur,  kurz 
Alles,  und  doch  kam  kein  Maler  heraus.  Hins  fehlt  in  allen  neueren 
Gemälden  — Herz,  Seele,  Empfindung.  Der  junge  Maler  also  wache 
vor  allem  über  seine  Empfindungen,  er  lasse  nie  ein  unreines  Wort 
über  seine  Lippen  oder  einen  unreinen  Gedanken  in  seine  Seele. 
Wodurch  kann  er  sich,  aber  davor  bewahren  ? Durch  Religion,  durch 
Studium  der  Bibel,  das  einzig  und  allein  den  Rafael  zum  Rafael  ge- 
macht hat.  Diese  Ansicht  widerspricht  nun  zwar  den  gewöhnlichen 
Grundsätzen,  dass  Alles  systematisch  müsse  erlernt  werden,  allein 
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aus  dem  Lernen  kommt  gewiss 
immer  zwar  ein  geschickter,  aber 
kalter  Künstler  heraus.  Aus  der 
Ursache  ist  es  auch  nicht  gut,  die 
Anatomie  nach  Cadavern  zu  stu- 
diren , weil  man  doch  dadurch 
gewisse  feine  Empfindungen  ab- 
stumpft, oder  nach  dem  weiblichen 
Modell  zu  arbeiten , aus  eben  der 
Ursache.  Der  Maler  sei  von  seinem 
Gegenstand  begeistert  wie  jene  Alten 
es  waren  und  der  Erfolg  wird  der 
nämliche  sein.  Gleich  jenen  Alten 
soll  jeder  Künstler  sich  erinnern, 
dass  der  richtigste  Gebrauch  der 
Kunst  derjenige  ist,  der  ihn  dem 
Himmel  entgegenführt,  ihre  einzige  Aufgabe  die,  moralisch  auf  die 
Menschen  zu  wirken«. 

»Wie  rein  und  heilig«,  ruft  Cornelius  noch  1858  Xeller  zu, 
»war  das  Ziel,  wonach  wir  rangen!  Unerkannt,  ohne  Aufmunter- 
ung, ohne  Hilfe,  als  die  des  liebenden  Vaters  im  Himmel«. 

Selbstverständlich  gab  es  zwischen  den  asketischen  Klosterbrüdern 
und  den  Classicisten  gleich  Reibungen.  Ihnen  sagten  die  > ewig 
wiederholten  matten  Reflexe  griechischer  Bildwerke«  nichts,  während 
die  Classicisten  über  die  Frömmler  spotteten,  für  die  der  sarkastische 
Kampfhahn  Reinhart  den  seitdem  zum  Schlagwort  gewordenen  Spott- 
namen »Nazarener«  aufbrachte.  Geschichtlich  verewigt  wurde  der 
Gegensatz,  als  Bimsen,  der  preussische  Gesandte,  die  ganze  Colonie 
zur  Taufe  seines  Töchterchens  einlud  und  Niebuhr  mit  Thorwaldsen 
»auf  die  Gesundheit  des  alten  Jupiter«  anstiess.  Nur  Cornelius 
stimmte  bei,  die  Andern  stutzten  und  sahen  den  jungen  Düssel- 
dorfer wie  einen  Ketzer  an. 

Dieser  positiv  christliche  Standpunkt,  der  die  Kunst  nur  als 
Gottesdienst,  die  Bilder  nur  als  Mittel  kirchlicher  Erbauung  gelten 
Hess,  ärgerte  auch  den  Alten  von  Weimar  vom  ersten  Tage  an. 
Das  Bestreben  .der  Nazarener,  die  Frömmigkeit  zur  Grundlage  der 
wahren  Kunstthätigkeit  zu  machen,  war  ein  ununterbrochener  Gegen- 
stand seines  Spottes.  Die  Religion  verleihe  keinen  Kunstsinn , so 
wenig  sie  Geschmack  gebe.  Er  sprach  ironisch  von  den  »wäckern 
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Künstlern  und  geistreichen  Kunst- 
freunden. die  zu  dem  ehren werthen. 
naiven,  doch  etwas  rohen  Ge- 
schmack« der  Meister  des  14.  und 
1 5.  Jahrhunderts  zurückkehrten.  Kr 
gebrauchte  von  ihnen  beständig  den 
Ausdruck  »sternbaldisiren  . Schon 
Wacken  roders  Herzensergiessungen 
hatte  er  spottend  entgegnet,  welch 
unvergleichliche  Schlussfolgerung 
es  sei,  dass,  weil  einige  Mönche 
Künstler  waren,  nunmehr  alle  Künst- 
ler Mönche  sein  sollten.  Er  nannte 
das.  Leben  der  Nazarener  »eine  Art 


Maskerade,  die  mit  dem  lebendigen  Tage  im  Widerspruch  stehe 
und  erliess  1816  in  den  Heften  über  »Kunst  und  Alterthum«  jenes 
Manifest  über  Neu-deutsche  religiös -patriotische  Kunst  , oder  Ge- 
schichte der  neuen  frömmelnden  Unkunst  von  den  80  er  Jahren 
her  , das  die  jungen  Schwärmer  so  tief  verwundete.  Die  Lehre 
war.  der  Künstler  brauche  vorzüglich  Frömmigkeit,  um  es  den  Besten 
gleichzuthun;  eine  solche  Lehre  war  sehr  einschmeichelnd,  man 
ergriff  sie  mit  beiden  Händen,  denn  um  fromm  zu  sein,  brauchte 
man  nichts  zu  lernen«.  Die  ganze  Richtung  käme  über  die  sklav- 
ische Nachahmung  Giottos  und  seiner  unmittelbaren  Nachfolger  nicht 
hinaus.  Gewiss  war  es  von  Goethe  eine  Inconsequenz,  die  zeit- 
genössische Kunst  als  Nachbildnerin  der  mittelalterlichen  zu  tadeln, 
nachdem  sie  ihm  bei  der  Nachahmung  der  Antike  nur  lobenswert!) 
erschienen  war.  Er,  der  als  Mann  der  Mengs’schen  Schule  sprach 
und  den  Nachahmern  altitalienischer  Kunst  einzig  die  hellenische 
als  Kanon  gegenüberstellte,  hatte  im  Grunde  kein  Recht  zu  grollen, 
wenn  Fr.  Schlegel  den  classischen  Vorbildern  die  mittelalterlichen 
entgegensetzte.  Aber  sonst  ist  Goethes  Ausführungen  auch  heute 
kaum  etwas  hinzuzufügen. 

Wie  an  Carstens  erwärmt  an  den  Nazarenern  das  ideale  Streben, 
das  die  jungen  Schwärmer  beseelte.  Es  gibt  nur  wenige  Maler,  bei 
denen  Leben  und  Kunst  sich  so  vollkommen  deckten,  wie  bei  dem 
sanften,  milden,  demüthigen  Overbeck,  dem  Apostel  Johannes,  wie 
er  genannt  wurde,  jenem  jungen  Mann  mit  dem  stillen  Frieden  seiner 
Seele,  der  die  Kunst  lediglich  eine  Harfe  Davids  zum  Lobe  des  Herrn 
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Overbeck:  Der  Verkauf  Josephs. 

Aus  den  Fresken  der  Casa  Bartholdy. 

nannte,  dem  »die  Hoffnung,  durch  seine  Werke  eine  Seele  in  Glauben 
und  Andacht  gestärkt  zu  haben,  weit  mehr  galt,  als  aller  Ruhm 
und  der  schliesslich  in  einer  Art  frommen  Wahnsinns  endete.  Wie 
bei  den  Classicisten  war  es  auch  bei  den  Nazarenern  reine  Begeist- 
erung, die  sie  trieb,  sich  von  den  Fesseln  der  Schule  loszumachen, 
um  von  dem  todten  Machwerk  hinweg  zu  Kunstschöpfungen  zu  ge- 
langen, die,  aus  lebendigem  Geist  hervorgegangen,  wieder  eine  Seele 
hätten.  Selbst  der  vielgeschmähte  Uebertritt  der  Protestanten  unter 
ihnen  zur  katholischen  Kirche  geschah  aus  der  tiefen  Ueberzeugung, 
dass  sie  mit  den  Objekten  ihrer  Kunst  auch  durch  die  Religion  ver- 
eint sein  müssten. 

In  gewissem  Sinn  bezeichnen  sie  sogar  künstlerisch  einen 
Fortschritt.  Sie  fanden  zwischen  sich  und  den  grossen  Malern 
des  18.  Jahrhunderts  eine  nicht  mehr  zu  überbrückende  Kluft. 
Nachdem  Carstens  alle  coloristischen  Errungenschaften  über  Bord  ge- 
worfen, war  es  schon  eine  That,  dass  die  Nazarener  in  der  Zeichnung 
schwarz  auf  weiss  nicht  mehr  das  höchste  Ziel  der  Malerei  sahen, 
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sondern,  wenn  auch  ängst- 
lich und  tappend,  sich  dem 
Studium  der  seligen  Farben- 
freudigkeit der  italienischen 
Quattrocentisten  zu  wandten 
und  so  nach  einer  Periode  des 
Papierstils  wieder  die  ersten 
Maler  waren.  Nur  war  das 
eben  lediglich  für  das  ^.Jahr- 
hundert, nicht  für  die  Kunst- 
geschichte überhaupt  ein 
Fortschritt.  Diese  ist  von 
den  Nazarenern  so  wenig 
wie  von  den  Classicisten  um 
neue  Formen  und  Empfind- 
ungen bereichert  worden. 

Auch  sie  waren  Nach- 
ahmer und  wechselten  nur 
den  Herrn,  als  sic  aus  der 
Antike  in’s  Mittelalter  fliieh- 
Overbfck:  Heilige  Familie.  teten,  an  Stelle  der  Griechen 

die  Altitaliener  copirten. 
Hatten  die  Classicisten  mit  einer  gewissen  kühlen  Wissenschaftlich- 
keit nachgeahmt,  so  ahmten  sie  nach  aus  der  Tiefe  des  Gemüthes. 
Wie  jene  die  Griechen,  so  benutzten  sie  die  Quattrocentisten  als 
Kalligraphievorlagen,  nach  denen  sie  ihre  Schreibübungen  anstellten, 
schnitten  nach  der  Italiener  Formen  ihre  Schablonen  zu  und  ver- 
mochten gleich  Mengs  nur  einen  sehr  schwachen  Abglanz  jener 
heimgegangenen  Geister  in  ihren  Werken  aufzufangen.  Als  Eklek- 
tiker würden  sie  auf  gleicher  Stufe  mit  den  Akademikern  von  Bo- 
logna stehen,  nur  dass  diese  ihr  ästhetisches  Glaubensbekenntniss  aus 
Leonardo,  Rafael,  Michelangelo,  Correggio  und  Tizian  combinirten 
und  unvergleichlich  mehr  technische  Fertigkeit  besassen. 

Die  Nazarener  verwarfen  grundsätzlich  die  Anwendung  des  Mo- 
dells, aus  Furcht,  es  möchte  von  der  idealen  Vorstellung  des  darzu- 
stellenden Charakters  ablenken.  Sie  suchten  die  Herrschaft  über  den 
Stoff,  die  allein  den  Künstler  macht,  nach  Dilettantenart  durch  Be- 
geisterung für  den  Stof}  zu  ersetzen.  Nur  Cornelius  wagte  nach 
dem  weiblichen  Modell  zu  zeichnen,  Overbeck  weigerte  sich  aus 
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Overbeck:  Triumph  der  Religion  in  den  Künsten. 

Scham  es  zu  thun.  Die  Jungfrau  Maria  war  ihnen  das  höchste  Ideal 
der  Weiblichkeit,  aber  zugleich  als  das  rein  Weibliche  ein  Gräuel. 
Je  blässer,  desto  frömmer,  desto  mehr  dem  Lamm  Gottes  ähnlich. 
Darum  sassen  sie  sich  nur  zuweilen  gegenseitig  zu  Gewandstudien 
und  malten  im  Uebrigen  ihre  Bilder,  »um  nicht  zu  naturalistisch 
zu  werden«,  in  der  Einsamkeit  ihrer  Zellen  aus  dem  Gedächtniss. 
Wie  der  Schlegelsche  Katholicismus  ein  blutloser  Schemen  war, 
so  nahmen  auch  die  Maler  den  religiösen  Gestalten  Blut  und  Sein, 
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um  ihnen  nur  die  abstrakte  Schönheitslinie  zu  lassen.  Es  sind 
Wesen,  die  über  Alles,  selbst  über  die  richtige  Zeichnung  erhaben 
sind  und  die  an  innerer  Blutleere  sterben  mussten.  Der  Satz  der 
Bibel:  »Trachtet  am  ersten  nach  dem  Reiche  Gottes  und  nach  seiner 
Gerechtigkeit,  so  wird  euch  solches  Alles  zufallen«,  wurde  von  den 
Nazarenern  allzu  wörtlich  befolgt. 

Nur  zwei  Werke  haben  sie  geschaffen,  die  bleiben  werden  und 
als  hervorragendste  gemeinsame  Arbeiten  der  ganzen  Richtung  ge- 
schichtliche Bedeutung  haben:  die  Fresken  der  Casa  Bartholdy  und 
der  Villa  Massimi. 

Als  die  Kunde  von  der  Schlacht  bei  Waterloo  auch  in  die  stillen 
Zellen  der  Klosterbrüder  gedrungen  war,  da  meinten  sie,  dass  die 
Kunst  sich  ebenfalls  an  diesem  allgemeinen  Aufschwung  betheiligen 
und  wieder  ein  Faktor  in  der  geistigen  Entwicklung  der  deutschen 
Nation  werden  müsse.  Nicht  zum  blossen  Spielwerk  und  Kitzel  für 
die  Sinne  solle  sie  angewendet  werden,  schrieb  Cornelius  in  seinem 
berühmten  Brief  an  Görres,  nicht  bloss  zur  Ergötzung  und  Pracht- 
liebe hoher  und  reicher  Maecene,  sondern  zur  Veredlung  und  Ver- 
herrlichung eines  öffentlichen  Lebens.  Die  Bedingung  dieses  künst- 
lerischen Aufschwungs,  zugleich  ein  neues  volksthümliches  Bildungs- 
mittel, würde  die  Einführung  der  Freskomalerei  sein. 

Und  so  haben  die  Brüder  von  San  Isidoro  diese  wieder  »ent- 
deckt«, die  zwar  von  den  Dorfmalern  immer  ruhig  weiter  betrieben, 
von  den  »Kunstmalern«  aber  seit  Mengs’  Tagen  nicht  mehr  geübt 
und  während  dieses  halben  Jahrhunderts  vergessen  worden  war.  Der 
preussische  Consul  Bartholdy  in  Rom  gab  ihnen  den  Auftrag.  Ein 
alter  Maurer,  der  zuletzt  unter  Mengs  den  Wandbewurf  hergestellt 
hatte,  wurde' als  technischer  Beirath  zur  Seite  gezogen,  Karl  Eggers 
aus  Neustrelitz  machte  eifrig  chemische  Untersuchungen,  und  Veit 
soll  cs  gewesen  sein,  der  auf  Cornelius’  Aufforderung:  »Nun  Philipp, 
mache  du  die  erste  Probe!«  zuerst  einen  Porträtkopf  als  Eresco  malte, 
während  die  Genossen  erstaunt  und  freudig  zusahen.  Dann  gingen 
die  Andern  an  s Werk  und  »malten  in  Gottes  Namen  drauf  los«. 

Ja,  glaube  mir  mein  Lieber!  es  ist  ein  verzweifeltes  Ding,  so  ein 
ganzes  Zimmer  auszumalen  auf  eine  Weise,  die  man  nie  zuvor  weder 
selbst  getrieben  noch  auch  von  andern  hat  treiben  sehen.  Täglich 
sagen  wir  es  uns  gegenseitig,  dass  wir  rechte  Stümper  sind,  wie  wir 
denn  nicht  ermangeln,  uns  immer  recht  herunter  zu  reissen.  Wie 
sonderbar  es  Einem  im  Anfang  ist,  wenn  man  so  den  nassen  Kalk- 
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Veit:  Einführung  der  Künste  durch  das  Chrislenlhum  in  Deutschland. 


bewurf  vor  sich  hat,  da  hast  du  keine  Vorstellung  davon.  Und  trotz- 
dem bauen  wir  täglich  neue  Luftschlösser  von  auszumalenden  Kirchen, 
Klöstern  und  Palästen  in  — — Deutschland«. 

Die  Fresken  stellen  in  sechs  Wandgemälden  und  zwei  Lünetten 
die  Geschichte  des  egyptischen  Joseph , von  seinem  Verkauf  bis  zu 
seiner  Wiedererkennung  durch  die  Brüder  dar.  Je  zwei  rühren  von 
Cornelius  und  Overbeck , die  anderen  von  Veit  und  Schadow  her. 
Die  Arbeit  zog  sich,  durch  mannigfache  Schwierigkeiten  unterbrochen, 
durch  mehrere  Jahre  hin,  und  wenn  man  heute  in  der  Berliner  National- 
galcrie  den  abgenommenen  Bildern  gegenübersteht,  kann  man  nicht 
umhin,  sie  zu  bewundern.  Es  lebt  darin  eine  Anspruchslosigkeit 
und  Innigkeit  der  Empfindung  und  trotz  aller  Mängel  und  Unselb- 
ständigkeiten etwas  von  der  hohen  Begeisterung,  die  Bilder  echter 
ernster  Künstler,  selbst  wenn  sie  mangelhaft  sind,  doch  thurm- 
hoch über  alle  Fabrikantenerzeugnisse  erhebt.  Ein  Verein  von  Jüng- 
lingen, der,  unbekümmert  um  Erfolg  und  äussern  Vortheil,  nur  nach 
idealen  Gütern  rang,  fand  hier  zum  erstenmal  Gelegenheit  zu  zeigen, 
was  er  wollte.  In  der  Deutung  von  Pharaos  Traum  und  in  der 
Wiedererkennung  der  Brüder  legte  Cornelius  in  einer  Formensprache 
voll  Charakter  ohne  alle  Phrase  und  Gespreiztheit  Alles  nieder,  was 
er  den  grossen  Italienern  an  Adel  der  Gruppenbildung  und  schöner 
Linienführung  abgesehen  hatte.  Auf  der  gleichen  Höhe  steht  Over- 
beck mit  seiner  Allegorie  der  sieben  mageren  Jahre.  Aber  nicht  nur 
als  Jugendwerke  von  Künstlern,  die,  wenn  sie  auch  einer  Verfallzeit 
angehören,  doch  immerhin  die  grössten  Vertreter  einer  Periode  deut- 
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scher  Kunst  waren,  verdienen  die  Bilder,  dass  man  sie  hochhält;  sie 
sind  überhaupt  das  Beste,  was  diese  Meister  geschaffen  haben.  Na- 
mentlich Cornelius  zeigt  ein  Studium,  eine  Sorgfalt  der  Ausführi^g, 
ja  selbst  eine  coloristische  Haltung,  die  in  überraschendem  Gegensatz 
zu  seiner  spätem  Nachlässigkeit  steht.  Von  der  Vorstellung,  dass  die 
künstlerische  Leistung  in  der  Erfindung,  im  Entwurf  beschlossen,  die 
malerische  Ausführung  nur  gleichgültige,  mechanische  Zugabe  sei, 
die  auch  von  andern  Kräften  geliefert  werden  könnte,  war  er  da- 
mals noch  frei. 

Als  die  Bilder  1819  enthüllt  worden  waren,  fand  in  Rom  ein 
deutsches  Künstlerfest  statt.  Rückert,  Bunsen,  die  Humboldt,  die 
Herz  waren  dabei ; Cornelius,  Veit,  Overbeck  hatten  die  Transparente 
gestellt.  Der  Mittelpunkt  — erzählt  der  dänische  Romantiker  Atter- 
bom  — war  Kronprinz  Ludwig  von  Baiern,  »der  Abgott  aller 
deutschen  Künstler,  dessen  Hauptleidenschaft  schöne  Künste  und 
schöne  Damen  sind.  Alles  war  in  altdeutschen  Masken,  die  Damen 
in  breiten  Halskrausen.  Der  Kronprinz  war  äusserst  guter  Laune 
und  behandelte  die  Künstler  wie  seines  Gleichen.  Ein  Toast  wurde 
auf  die  deutsche  Einheit  gebracht.  Die  Scene  kam  mir  wie  ein 
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schöner  Traum  aus  dem  Mittelalter  vor«.  Die  deutsche  Einheit  auf 
einem  römischen  Maskenball ! Die  deutsche  Nation  ein  schöner 
Traum  aus  dem  Mittelalter ! 

Kronprinz  Ludwig  hat,  indem  er  Cornelius  und  Schnorr  dem 
römischen  Kreis  entführte,  wenigstens  der  deutschen  Kunst  ein  Vater- 
land geschaffen,  und  später  fanden  auch  die  Andern  in  der  Heimat 
einen  entsprechenden  Wirkungskreis. 

Philipp  Veit,  der  1830  als  Direktor  des  Staedel’schen  Instituts 
nach  Frankfurt  ging,  wurde  am  frühesten  ein  stiller  Mann  und  hat 
trotz  aller  Energie  diese  Stadt  nur  auf  sehr  kurze  Zeit  zu  einem 
Sitz  der  christlichen  Richtung  machen  können.  Von  seinen  dortigen 
Bildern  ist  wohl  das  für  das  Staedel’sche  Institut  gemalte  Fresco 
Die  Einführung  des  Christenthums  durch  den  heiligen  Bonifacius 
in  Deutschland«  das  bedeutendste.  Der  Apostel  hat  die  Eiche  des 
Donnergottes  gefällt , und  da  wo  sie  gestanden , sprudelt  der  neue 
Quell  des  Christenthums  empor.  Die  alten  Germanen  weichen  scheu 
zurück,  doch  die  Jugend  lauscht  dem  Prediger  und  folgt  seinem  Hin- 
weis auf  die  Gestalt  der  Religion,  die  mit  der  Palme  des  Friedens 
herannaht.  Im  Hintergrund  erhebt  sich  ein  Kirchenbau  und  in 
der  Ferne  an  belebtem  Strom  eine  blühende  Stadt  im  Gegensatz 
zu  dem  finstern  Urwald,  in  den  die  von  der  Religion  sich  abwend- 
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enden  Germanen  flüchten.  Aus  späterer  Zeit  stammen  die  beiden 
Marien  am  Grabe  in  der  Berliner  Nationalgalerie  und  die  Himmel- 
fahrt Mariens  im  Frankfurter  Dom.  Es  half  ihm  nichts,  dass  er 
seinem  Nazarenerthum  einen  gewissen  weltlichen  Zug  beimischte, 
der  sich  in  einer  weniger  asketischen  Formensprache  und  etwas 
kräftigerem  Colorit  äusserte.  Schon  1841  hatte  er  das  Gefühl, 
dass  die  rastlos  treibende  Zeit  an  ihm  vorüber  gegangen  sei,  legte 
seine  Stelle  nieder  und  ging  als  Galeriedirektor  in  Mainz  der  Ver- 
gessenheit entgegen. 

Overbeck,  der  einzige,  der  sich  nicht  von  Rom  trennen  konnte, 
blieb  bis  zu  seinem  Tode  1869  der  »junge  deutsche  Rafael«,  wie 
ihn  sein  Vater  1 8 1 1 in  einem  Briefe  von  Lübeck  genannt  hatte:  ein 
frommer  religiöser  Dichter  von  reiner  Seele  und  guter  Erziehung, 
ebenso  einfarbig  und  einseitig  wie  sanft  und  demüthig.  Anfangs 
wusste  er  den  alten  Meistern  wenigstens  eine  gewisse  naive  Gott- 
seligkeit ohne  bestimmtes  Gepräge  abzugewinnen,  während  er  sich 
später  mehr  und  mehr  in  den  trockenen  Formalismus  abgestorbener 
Dogmen  verlor.  Was  er  zu  geben  vermochte,  hat  er  in  Bildern, 
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wie  dem  Einzug  Christi  in 
Jerusalem  und  der  Klage  um 
den  Leichnam  Christi  — beide 
in  der  Marienkirche  in  Lü- 
beck — , im  Rosenwunder  in 
Santa  Maria  degli  Angeli  bei 
Assisi,  im  Christus  auf  dem 
Oelberg  im  Hamburger  Kran- 
kenhaus und  der  Vermählung 
der  Maria  von  1836  in  der 
Berliner  Nationalgalerie  ge- 
geben — Bildern,  die  nichts 
aussprechen , was  nicht  am 
Ende  des  15.  Jahrhunderts 
schon  besser  gesagt  worden 
wäre.  Seine  heilige  Familie 
mit  Johannes  und  dem  Lamm 
von  1825  in  der  Neuen 
Münchener  Pinakothek  ist 


Führich : Aus  der  Legende  vom  heil.  IVendelin. 


in  Composition  und  Typen  eine  vollständige  Nachahmung  des 
Florentiner  Rafael,  seine  Beweinung  Christi  in  der  Lübecker  Marien- 
kirche erinnert  an  Perugino,  seine  Grablegung  wäre  ohne  Rafaels 
Bild  in  der  Galerie  Borghese  nicht  denkbar.  Und  wenn  er,  dessen 
Empfindung  gleich  der  Fra  Angelicos  oder  der  alten  kölnischen  Meister 
ganz  in  Andacht  und  Gottinnigkeit  aufging,  sich  gar  zur  Programm- 
malerei verstieg,  biisste  er  jegliche  Verständlichkeit  ein.  In  dem 
»Triumph  der  Religion  in  den  Künsten«,  den  er  1846  für  das 
Staedel’sche  Institut  vollendete  und  worin  er  den  Lieblingsgedanken 
der  Romantiker  verkörpern  wollte,  dass  Kunst  und  Religion  in 
einen  Strom  zusammenfliessen  müssen,  hat  er  den  oberen  Thcil 
der  Disputa,  den  unteren  der  Schule  von  Athen  entnommen  und 
beide  zu  einem  mühsam  scholastisch  erklügelten  Ganzen  verarbeitet. 
Nur  durch  eine  Reihe  anspruchsloser  Zeichnungen,  die  er  für  Stiche, 
Lithographien  und  Holzschnitte  anfertigte,  hat  sein  Name  noch 
einen  gewissen  Klang.  Blätter,  wie  die  Ruhe  auf  der  Flucht,  die 
Auferweckung  des  Jünglings  zu  Nain,  die  Predigt  des  Johannes 
oder  die  Cyklen : 40  Zeichnungen  zu  den  Evangelien,  die  Passion, 
die  sieben  Sacramente  lassen  sich  auch  heute  noch  betrachten , da 
hier  wenigstens  keine  coloristischen  Geschmacklosigkeiten  stören. 
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Auch  diese  Blätter  sind  wie 
seine  Bilder  weniger  gesehen 
als  empfunden , empfunden 
aber  mit  einer  oft  fast  kind- 
lichen Keuschheit  und  Heiter- 
keit des  Gemiiths. 

Es  verräth  überhaupt  viel 
Selbsterkenntniss,  dass  alle 
diese  Meister  sich  in  ihren 
späteren  Jahren  immer  aus- 
schliesslicher auf  das  ihrem 
Wesen  entsprechendere  Ge- 
biet der  Zeichnung  zurück- 
zogen. In  solchen  nur  ge- 
zeichneten Com  positionen 
und  Entwürfen,  wo  der  ver- 
gebliche Kampf  mit  den 
Schwierigkeiten  der  maler- 
ischen Technik  und  der  gänz- 
liche Mangel  an  Earbensinn 
sie  nicht  hinderten,  bewegten 
sie  sich  freier  und  leichter. 
In  ihren  Fresken  und  Oel- 
bildern  theils  technisch  ungenügend,  theils  in  allzusklavischer  Nach- 
ahmung fremder  Ideale  befangen , hatten  sie  als  Zeichner  mehr  den 
Muth , sie  selbst  zu  sein,  und  während  in  den  ausgeführten  Ge- 
mälden mancher  feine  Zug,  manch  intimer  Reflex  der  Seele  verloren 
ging  oder  bei  der  Sprödigkeit  des  Materials  nicht  recht  zum  Ausdruck 
gelangte,  kommen  hier  ihre  geistigen  und  gemüthlichen  Eigenschaften 
unverkümmert  zur  Geltung. 

r> 

Joseph  Piih rieh,  einer  der  überzeugungstreuesten  Vorkämpfer 
dieser  rückwärts  gewandten  Bestrebungen,  ist  lediglich  wegen  seiner 
ausgedehnten  zeichnerischen  Thätigkeit  unserm  modernen  Bewusst- 
sein in  geringerem  Maase  wie  die  meisten  seiner  Genossen  fremd 
geworden.  Als  Zeichner  hatte  er  begonnen.  Er  schwärmte  als 
Prager  Akademieschüler  für  Schlegel,  Novalis  und  Tieck  und  hatte 
schon  vor  seiner  Romfahrt  15  Blatt  zu  Tiecks  Genoveva  radirt. 
1-iir  seine  weitere  Entwicklung  war  Dürer  entscheidend  gewesen,  auf 
den  er  durch  V ackenroder  geführt  worden  war,  und  dessen  Marien- 
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leben  er  1821  copirte. 

»Hier  sali  ich«,  sagt 
er  in  seiner  Selbstbio- 
graphie, »eine  Form 
vor  mir,  die  in  schnei- 
dendem Gegensatz 
stand  zu  derjenigen 
der  Classicisten , die 
ihre  charakterlose 
Glätte  und  Gedunsen- 
heit, der  missverstan- 
denen Antike  ent- 
borgt,  gern  als  Schön- 
heit und  ihre  affectirte 
WeichlichkeitalsGra- 
zie  verkaufen  wollte. 

Der  aus  falschem 
Schönheitssinne  her- 
vorgegangenen ver- 
wischten Charakter- 
losigkeit der  gewöhn- 
lichen akademischen 
Kunst  gegenüber  sah 
ich  hier  eine  scharfe, 
grossartige  Charak- 
teristik, die  die  Ge- 
stalten, sie  wie  zu  al- 
ten Bekannten  mach- 
cnd,  durch  und  durch 
beherrschte«.  Das 

starke  und  fromme  deutsche  Mittelalter  nahm  damals  in  Führichs 
Herzen  die  Stelle  ein , die  in  Overbecks  Gedankenkreis  das  italien- 
ische Quattrocento  inne  hatte.  Und  diese  altdeutsche  Richtung 
wurde  durch  seinen  römischen  Aufenthalt  nur  zeitweilig  unter- 
brochen. Er  wurde,  nachdem  er  1826  nach  Rom  gekommen  war, 
Nazarener,  gewöhnte  sich  daran,  auf  die  Bestrebungen  seiner  Jugend- 
zeit wie  auf  eine  Verirrung  zurückzublicken  und  find  sowohl  in 
Prag,  wohin  er  1829  nach  der  Mitarbeit  an  den  Fresken  der  Villa 
Massimi  zurückgekehrt  war,  wie  in  Wien,  wo  er  seit  1841  als  Pro 


Sleinle:  Märchen  vom  Rhein  und  dem  Müller  Radlauf. 
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fessor  an  der  Akademie 
wirkte,  reichlich  Gele- 
genheit zur  praktischen 
Durchführung  seiner 
kirchlich  orthodoxen 
Kunstansichten.  Seine 
Fresken  in  derjohannis- 
und  Altlerchenfelder- 
Kirche  in  Wien  haben 
vielleicht  coloristisch 
mehr  Haltung,  aber 
formell  auch  keine 
grössere  Selbststän- 
digkeit als  die  Werke 
der  Andern.  Erst  in 
seinem  Alter  erinnerte 
er  sich  der  Eindrücke  seiner  Jugend  und  fand  damit  sich  selbst 
wieder.  Der  Bauernjunge  hatte  sich,  wenn  er  in  seinem  kleinen 
Geburtsort  Kratzau  in  Böhmen  im  Sommer  die  Kühe  hütete,  einen 
gewissen  offenen  Sinn  für  Natur  und  Hirtenleben  erworben.  Dürer 
verdankte  er  seine  Vorliebe  für  das  Idyllische  und  patriarchalisch 
Familienhafte  in  der  heiligen  Geschichte,  und  diese  Züge  fanden 
in  Bildern  wie  »Jacob  und  Rahel«  oder  dem  »Gang  der  Maria  über 
das  Gebirge«  sehr  liebenswürdigen  Ausdruck.  Denn  mögen  in  Ja- 
cob und  Rahel  die  Figuren  immerhin  aus  Pinturicchios  und  Rafaels 
Jugendbildern  genommen  sein,  so  sind  sic  doch  mit  dem  land- 
schaftlichen Hintergrund  zu  einer  Idylle  von  grossem,  unschuldig 
naivem  Reiz  verwoben.  Ganz  besonders  aber  kamen  die  Eigen- 
schaften, die  er  Dürer  verdankte  — eine  markige  Charakteristik, 
eine  naive  Kunst  im  Fabuliren  und  ein  grösserer  Reichthum  an 
frischen,  der  Natur  abgelauschten  Zügen  — in  den  cyklischen  Com- 
positionen  seines  Greisenalters  zur  Geltung.  Da  ist  nichts  sentimental 
\ erschwommenes,  nichts  Akademisches.  Führich  hatte  ein  scharfes 
Auge  für  das  Intime,  Trauliche,  einen  zarten  Sinn  für  die  Einzel- 
erscheinungen der  Landschaft  in  Wald  und  Flur,  für  die  Reize  des 
Alltagslebens  wie  für  das  Treiben  der  Thierwelt,  und  er,  der  Idealist, 
wusste  das  Geschaute  mit  einer  gewissen  realistischen  Wahrheit  sinnig 
zu  verarbeiten.  Die  alte  Fabel  von  Boas  und  Ruth  ist  unter  seinen 
Händen  zu  einer  lieblichen  Idylle  aus  dem  Landleben  geworden. 
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Aus  der  Geschichte  vom  ver- 
lorenen Sohn  hat  er  den  rein 
menschlichen  Kern  feinsinnig 
herausgeschält,  und  noch  im 
Winter  1870/71  zeichnete  der 
71jährige  die  Legende  vom 
heiligen  Wendelin,  worin  er 
die  Flucht  einer  von  der  Welt 
abgewendeten,  gottergebenen 
Menschenseele  in  die  Natur 
und  ihren  Frieden  mit  zarter 
Versenkung  schilderte. 

Eduard  Steinle,  der  18^3 
von  Rom  nach  Wien  ge- 
gangen war  und  sich  1838 
in  Frankfurt  niederliess,  wird  von  seinem  Biographen  Constan- 
tin  Wurzbach  ebenfalls  nicht  sehr  treffend,  ein  'Madonnenmaler 
unserer  Zeit«  genannt,  da  auch  sein  Name  mehr  durch  das,  was  er 
ausserhalb  der  ihn  hauptsächlich  charakterisirenden  Kunstrichtung  ge- 
schaffen hat,  auf  die  Nachwelt  zu  kommen  verdient.  In  seinen  Fres- 
ken im  Aachener  Münster,  im  Chor  der  Dome  von  Strassburg  und 
Köln  steht  er  fest  auf  dem  Boden  der  Nazarener,  das  heisst  sie  ent- 
halten für  die  Kunstgeschichte  nichts  Neues.  In  seinen  Märchen- 
bildern  aber  durchbrach  die  Phantasie  die  engen  Schranken  des  Dog- 
mas und  rankte  sich  schaffensfreudig  um  die  uncontrolirbaren  Ge- 
stalten der  Sage.  Seine  Loreley  in  der  Schack’schen  Galerie,  wie  sie 
als  medusenhafte  Todbringerin  vom  hohen  Felsenriff  herabschaut, 
sein  Thürmer,  der  über  die  Häuser  der  alten  Stadt  träumerisch  in 
die  Weite  blickt,  sein  Violinspieler,  der  auf  hohem  Thurme  welt- 
vergessen in  die  Saiten  schlägt  — sie  haben  etwas  Musikalisches, 
Poetisches,  jene  Frische  der  Empfindung  und  ungesuchten  Naivetät, 
die,  als  Erbtheil  seiner  Wiener  Heimath,  auch  Schwind  in  so  hohem 
Grade  eigen  war.  Die  romantische  Sehnsucht  äusserte  sich  bei  Steinle 
sogar  in  einer  gewissen  »Sehnsucht  nach  der  Farbe«.  Es  geht  durch 
seine  Arbeiten  ein  feines  coloristisches  Gefühl,  das  ihn  namentlich 
in  seinen  Aquarellen  selten  im  Stich  liess.  Ich  denke  an  die 
frische,  von  Schäffer  gestochene,  getuschte  Federzeichnung,  in  der 
er  mit  der  Naivetät  Memlincs  das  Leben  der  heiligen  Euphrosyne 
erzählte;  an  die  fünf  Aquarelle  zu  Grimms  »Schneeweisschen 
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und  Rosen  rotli  oder  an 
seine  Illustrationen  Bren- 
tano’scher  Dichtungen  wie 

r» 

die  »Chronica  des  fahrenden 
Schülers«  und  das  Märchen 
vom  Rhein  und  dem  Müller 
Radlauf«,  in  denen  er  eine 
Weltfreude  und  einen  land- 
schaftlichen Sinn  entwickelt, 
der  bei  dem  asketischen  Na- 
zarener überraschend  wirkt. 

Julius  Schnorr  von  Carols- 
feld.  war  nach  der  Vollendung 
des  Ariostsaales  der  Villa  Mas- 
simi  zunächst  nach  Wien, 
dann  1827  nach  München 
gegangen,  um  in  den  Sälen 
des  Königsbaues  der  dortigen 
Residenz  die  Nibelungen,  in 
den  Kaisersälen  des  Festbaues 
die  Geschichten  von  Karl  dem  Grossen,  Friedrich  Barbarossa  und 
Rudolf  von  Habsburg  zu  malen , hat  aber  sein  Bestes  ebenfalls  erst 
am  Schlüsse  seines  Lebens  in  Dresden  geschaffen:  die  markigen  Holz- 
schnitte seiner  Bibel  in  Bildern«,  die  in  so  kräftigen,  frischen  Zügen 
die  heilige  Weltgeschichte  erzählen. 

Am  fremdesten  sind  dem  heutigen  Geschlecht  die  Zeichnungen 
von  Cornelius  geworden.  Seine  Blätter  zu  Goethes  Faust,  haben  zwar 
eine  gewisse  herbe  Strenge  der  Auffassung,  die  er  Dürer  absah,  aber 
auch  Zeichenfehler,  Uebertreibungen , Härten  und  perspektivische 
Mängel,  die  er  bei  Dürer  nicht  gefunden  hatte.  In  seinem  zweiten 
Werk,  dem  Nibelungencyklus  hat  beabsichtigte  altdeutsche  Eckig- 
keit  mit  beabsichtigter  moderner  Unbeholfenheit  eine  noch  weniger 
erfreuliche  Mesalliance  geschlossen. 


Cornelius:  Aus  den  Faust-Illustrationen. 
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VII. 

Die  Münchener  Kunst  unter  König  Ludwig  I. 

Vor  mehr  als  1700  Jahren  lebte  ein  römischer  Kaiser.  Der  hat 
die  Kunst  leidenschaftlich  geliebt,  von  einer  geistigen  Höhe 
angesehen  wie  wenige  nach  ihm  und  als  die  monumentale 
Vollendung  der  hellenisch-römischen  Cultur  begriffen.  Wandelnd 
auf  den  Höhen  des  Geistes,  selbst  künstlerisch  begabt,  suchte  er 
den  höchsten  Genuss  des  Herrschers  in  Bauten  und  Kunstschöpf- 
ungen. Durch  ihn  wurde  der  Thätigkeit  der  Künstler  ein  Feld  er- 
öffnet, wie  es  weder  vorher  noch  nachher  ihnen  geboten  ward. 
Unberechenbare  Summen  hat  er  für  seine  Unternehmungen  ausge- 
geben, so  dass  das  Volk  zuletzt  über  die  Bauwuth  des  Kaisers  murrte. 
Allein  seine  Villa  in  Tibur,  die  den  Umfang  einer  Stadt  hatte,  war 
ein  Abbild  des  Liebsten  und  Schönsten , was  er  in  der  Welt  be- 
wundert hatte.  Sie  vereinigte  fast  alle  berühmten  Bauten  Athens  in 
mustergültigen  Copien  in  sich.  Die  Baukunst  aber  hatte  alle  andern 
Künste  im  Gefolge.  Die  grossartigsten  plastischen  Sammlungen 
wurden  angelegt,  denn  kein  Anderer  hatte  mehr  Gelegenheit,  an- 
tike Kunstwerke  aus  griechischen  Städten  zu  erwerben ; zahllose 
Wandgemälde,  darunter  Seenerien  all  der  Städte  und  Gegenden, 
die  ihn  auf  seinen  Reisen  gefesselt  hatten,  blickten  von  den  Wänden 
herab. 

Und  doch  steht  die  Nachwelt  dieser  Kunstblüthe  gleichgültig 
gegenüber.  Jene  Zeit  träumte  zwar,  noch  von  der  Sonne  Griechen- 
lands bestrahlt  zu  sein,  aber  es  war  ein  erborgter  Glanz,  der  über 
die  Benutzung  und  Reproduktion  classischer  Vorbilder  nicht  hinaus- 
kam. Der  Kaiser  konnte  noch  soviel  griechische  Tempel  aufbauen 
und  ausmalen  lassen,  so  vermochte  er  doch  keinen  Phidias  und 
Polygnot  ins  Leben  zu  rufen,  der  ihm  die  Formen  des  Alterthums 
neu  beseelte.  Die  Namen  der  Künstler,  die  für  ihn  arbeiteten,  sind 
heute  vergessen.  Sie  waren  nicht  mehr  original,  sondern  copirten 
nur  die  Typen  der  Epochen  Griechenlands  und  Aegyptens,  ihre 
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Kunst  war  eine  Wiederholung  alter  Ideale  ohne  Zeit-  und  Lokal- 
gepräge. Die  1 5 noch  aufrechtstehenden  Säulenkolosse  des  von  ihm 
errichteten  Olympieion  wirken  wie  etwas  durchaus  Fremdartiges 
in  Athen , scheinen  eher  nach  Baalbeck  und  Palmyra  als  in  diese 
Musenstadt  zu  gehören.  Die  kaiserliche  Spielerei  mit  einem  Album 
von  Weltwundern  aber  hätte  Lpiktct  als  Sentimentalität  belächelt. 
Die  Zeit  Hadrians  hat  Bauten,  Statuen  und  Bilder  zu  Tausenden, 
Originalwerke  keines  hervorgebracht. 

Ob,  wenn  wieder  eine  Spanne  Zeit  vergangen  ist,  das  Urtheil 
über  die  Kunstschöpfungen  König  Ludwigs  I.  wohl  viel  anders  als 
über  die  Kaiser  Hadrians  lauten  wird?  Auch  Ludwig  war  — fitst 
glaubt  man  die  Lebensbeschreibung  Hadrians  zu  lesen  — ein  enthu- 
siastischer Verehrer  der  Kunst  wie  wenige.  Als  nach  dem  Wiener 
Frieden  die  politische  Hoffnung  Deutschlands  in  die  Brüche  gegangen, 
war  er  der  einzige  unter  dem  beträchtlichen  Fürstenvorrath  des  alten 
Bundes,  welcher  der  obdachlosen  Kunst  sich  annahm,  und  er  hat  in 
dieser  Hinsicht  eine  grossartige  kunstgeschichtliche  Mission  erfüllt. 
Die  schöne  Begeisterung  des  Königs  für  die  ideale  Bedeutung  der 
Kunst,  von  der  er  inmitten  der  philiströsen  Enge  und  Beschränkt- 
heit seiner  Zeit  die  Erziehung  unseres  sich  selbst  suchenden  Volkes 
erhoffte  zum  Edlen  und  Grossen,  bleibt  ein  unverwelklicher  Ehren- 
kranz für  sein  Haupt.  Der  Gedanke  Schillers  von  der  ästhetischen 
Erziehung  des  Menschen  war  in  ihm  lebendig  geworden  und  mächtig. 
Er  hat  mit  seinen  Bestrebungen  vollkommen  das  geleistet,  was  auf 
den  gegebenen  Grundlagen  kunstgeschichtlich  zu  leisten  möglich 
war.  Er  hat,  in  23  Jahren  mehr  als  37  Millionen  Gulden  aus  seiner 
Privatschatulle  ausgebend,  aus  München  das  gemacht,  was  es  heute 
ist,  die  erste  Kunststadt  in  Deutschland,  hat  das  Boeotien,  das  es 
vordem  war,  in  ein  Athen  verwandelt,  die  Münchener  Kunstsamm- 
lungen gegründet,  die  Bauwerke  geschaffen,  die  der  Stadt  ihr  Ge- 
präge geben.  Alle  diese  neuen  Wandflächen  bot  der  hohe  Herr  dem 
Cornelius  an  und  befahl : bemale  sie  mir.  »Sie  sind  der  Feldmarschall, 
sorgen  Sie  für  gute  Divisionsgeneräle«.  Hatte  Cornelius  1814  an 
Bartholdy  geschrieben,  » das  kräftigste  und  unfehlbare  Mittel,  das  der 
deutschen  Kunst  ein  Fundament  zu  einer  neuen,  dem  grossen  Zeit- 
alter und  dem  Geist  der  Nation  angemessenen  Richtung  geben  könne, 
sei  die  Wiedereinführung  der  Frescomalerei , wie  sie  zu  Zeiten  des 
grossen  Giotto  bis  auf  den  göttlichen  Rafael  in  Italien  gewesen«  — 
so  war  dieser  1 raum  hiermit  über  alle  Erwartungen  erfüllt.  Seit 
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den  grossen  Zeiten  Italiens  war  ein  so  reges  Kunsttreiben  nicht  ge- 
sehen worden,  ein  Kunstleben,  das  in  jener  trüben  Zeit  politischen 
Stillstandes  und  Rückschrittes  wahrlich  nicht  der  schlechteste  Theil 
deutscher  Geschichte  war.  Nur  dass  auf  diesem  Boden  damals  eine 
»Blüthe  deutscher  Kunst«  bestanden  habe,  kann  die  Nachwelt  eben- 
sowenig wie  bei  der  Hadrianischen  Epoche  anerkennen. 

Wie  bei  Bartholdy  als  Kind,  so  in  Massimis  Villa  als  Jüngling 

Ternsches  Fresco  wir  sehn,  aber  in  München  als  Mann 

dichtete  König  Ludwig.  Nach  zwei  Menschenaltcrn  will  es  scheinen, 
als  ob  auch  in  dieser  Münchner  Frescomalerci  der  20  er  und  30  er 
Jahre  weniger  Originalleistungen  der  deutschen  Kunst  des  19.,  als 
schwache  Reflexe  der  italienischen  des  16.  Jahrhunderts  zu  sehen  wären. 

Verschiedene  günstige  Umstände  vereinigten  sich  damals,  ge- 
rade Cornelius  in  den  Augen  der  Zeitgenossen  als  das  Non  plus  ultra 
eines  grossen  Künstlers  erscheinen  zu  lassen.  Seit  Tiepolo  war  die 
monumentale  Kunst  in  Deutschland  eingeschlafen.  Die  Münchener 
Fresken  machten  den  ersten  Versuch,  wieder  in’s  Grosse  zu  gehen. 
Und  mit  Cornelius  hatte  die  deutsche  Kunst,  schien  es,  gleich  die 
schwindelnde  Höhe  erstiegen , zu  der  die  italienische  einst  Michel- 
angelo geführt  hatte.  Man  glaubte  in  ihm  den  alten  Buonarotti 
wieder  auferstanden.  Wie  beim  jüngsten  Gericht  der  Sixtina  sei  die 
Bewegung  seiner  heroischen  Gestalten  eine  plastisch-pathethische,  im 
Typus  selbst,  auch  der  Frauen,  jenes  Tcrribile,  das  vor  ihm  nur 
Signorelli  und  Michelangelo  erreicht  hätten.  Sein  Erscheinen,  hiess 
es,  könne  fast  an  eine  Art  Seelenwanderung  glauben  machen;  in 
ihm  scheine  wirklich  der  Geist  des  alten  Florentiners,  dieses  Riesen 
der  Renaissance,  der  Welt  von  Neuem  geschenkt  zu  sein.  Die  italien- 
ische Kunst  des  Cinquecento  erfreute  sich  nun  damals  der  aus- 
schliesslichen Gunst  der  deutschen  Forscher.  Nur  sie  war  muster- 
gütig  ; hier  suchten  die  Aesthetiker  nach  den  Regeln  und  Gesetzen, 
die  der  Kunstentwicklung  überhaupt  vorstünden.  Und  da  man  in 
Cornelius’  Werken  alle  Eigenschaften  dieser  Kunstweise  wieder  zu 
finden  glaubte,  so  ergab  sich  ganz  logisch  das  Urtheil,  das  Kron- 
prinz Ludwig  in  die  Worte  zusammenfasste : »Seit  denen  Cinque- 
centis  gab  es  keinen  Maler  wie  Cornelius«. 

Zugleich  entsprach  das  Gedankenhafte  seiner  Werke  den  Wün- 
schen einer  Zeit,  als  Deutschlands  geistige  Elite,  die  unerquickliche 
Plattheit  des  Lebens  zu  vergessen,  sich  in  die  tiefsten  Tiefen  der  Spe- 
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culation  vergrub.  »Was  liegt  daran«,  schreibt  Hallmann,  »dass  uns 
jedes  selbstständige  frohe  Nationalgefühl  fehlt.  Wir  trachten  gar 
nicht  darnach,  dieses  Gefühl  in  Schlachten  und  Kriegen  zu  erwerben, 
wir  streben  nach  etwas  Höherem.  Die  Welt  fängt  an,  der  Deutschen 
Geist  und  Wissen  zu  achten,  wir  glauben  darin  andern  Völkern 
voranzugehen  und  sehnen  uns  nach  einer  Ausdrucksweise,  sehnen 
uns,  durch  die  Kunst  diesen  hohen  Gedanken  eine  Form  zu  geben, 
um  ein  Denkmal  unseres  glücklichen  Zustandes  der  Nachwelt  zu 
hinterlassen.  . . . Darum  ist  es  ein  bemerkenswerthes  Zeichen  der 
Zeit,  dass  die  Malerei  die  schwere  geistige  Errungenschaft  des  Denkens 
zum  Gemeingut  auch  aller  derer  zu  machen  bestrebt  ist,  die  der 
Spekulation  auf  ihre  schwindelnden  Höhen  oder  der  Forschung  in 
ihre  tiefsten  liefen  zu  folgen  weder  Macht  noch  Beruf  haben;  dass 
sie  versucht,  die  Resultate  jener  Forschungen  in  die  frische  und 
überall  lebendige  Anschauung  — das  Element  der  Künste  — zu 
übertragen « . 

Das  zu  thun,  war  Cornelius  der  geeignete  Mann.  Was  für  eine 
Fülle  von  Gedanken  und  Gelehrsamkeit  ist  in  seinen  Werken  nieder- 
gelegt ! 

In  der  Glyptothek  ging  der  Grundgedanke  des  Cornelius  dahin, 
das  durch  die  Gestalten  der  hellenischen  Götter  geschmückte  Leben 
und  Wirken  der  Natur  zu  schildern.  Für  die  Bilderreihe  des  Götter- 
saals bot  die  Theogonie  des  Hesiod  die  Grundlage,  an  ihr  die  Idee 
vom  schöpferischen  Geiste  als  dem  Sieger  im  Himmel  und  auf  Erden 
zu  exemplifkiren.  Im  zweiten  Saal  wurde  die  menschliche  Leiden- 
schaft, Kraft  und  Gewalt,  das  griechische  Heroenleben  in  Sccnen 
aus  der  Ilias  behandelt.  Die  Fresken  der  Ludwigskirche  sollten 
die  Kreise  der  christlichen  Offenbarung  als  eines  geschlossenen  Ganzen 
durchlaufen  und  in  symbolischer  Anschauung  von  der  Weltschöpfung 
bis  zum  Weltgericht  schildern.  In  den  Fresken  für  den  Berliner 
Camposanto  war  beabsichtigt,  die  allgemeinen  und  höchsten  Schick- 
sale des  Menschengeschlechtes,  das  Walten  der  göttlichen  Gnade  der 
Sünde  der  Menschen  gegenüber,  die  Erlösung  von  Sünde,  Verderben 
und  Tod,  den  Sieg  des  Lebens  und  der  Unsterblichkeit«  zur  Darstellung 
zu  bringen.  Jedes  einzelne  dieser  Bilder  ist  eine  Abhandlung.  Jedes 
auf  der  einen  Wandfläche  steht  in  einem  bestimmten  Verhältniss  zu 
dem  der  andern , tiefe  philosophische  Speculationcn  spinnen  sich 
vom  einen  zum  andern  hinüber.  Oder  er  bewegt  sich  überhaupt 
in  Compositionsreihen , die  ein  Netz  von  Gedankencombinationen 
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zwischen  Bild  und  Bild 
hinüber-  und  herüber- 
ziehen. Er  hat,  wie 
er  sich  selbst  aus- 
drückte, in  seinen 
Werken  seine  philo- 
sophische Doctordis- 
sertation  geschrieben. 

Und  diese  gemal- 
te Gelehrsamkeit  ent- 
sprach dem , was  die 
Zeit  mit  ihrer  vorherr- 
schenden Gedanken- 
haftigkeit  wünschte. 

Die  Gelehrten  wollten  in  Cornelius  den  (Dichter,  den  Doctor  der 
Philosophie,  legten  den  einzigen  Werth  auf  den  Gedankeninhalt  des 
Kunstwerkes  und  sahen  ihre  höchste  Aufgabe  darin,  dem  Inhalt  einen 
womöglich  noch  correkteren  Ausdruck  zu  geben,  als  der  Künstler 
selbst.  Der  Gedanke,  hiess  es,  sei  das  A und  O für  die  bildende  Kunst 
und  müsse  auch  bei  der  schemenhaftesten  äussern  Erscheinung  als 
vollgültig  anerkannt  werden. 

Diese  Anschauungen  haben  sich  nun  heute  geändert.  Ein  langer 
Verkehr  mit  den  alten  Meistern  und  der  ausländischen  Kunst  hat 
allmählich  auch  uns  Deutsche  von  jener  Hypertrophie  des  Gehirns 
geheilt,  an  der  wir  früher  der  Kunst  gegenüber  litten  — einem 
Leiden,  dessen  bezeichnendstes  Symptom  der  völlige  Mangel  an  Sinn- 
lichkeit war,  an  jener  Empfänglichkeit  für  die  Schönheit  der  Form 
und  den  Reiz  der  Erscheinung,  die  die  Grundstimmung  einer  Gesell- 
schaft, in  der  die  Kunst  blühen  soll,  immer  gewesen  ist  und  immer 
sein  muss.  Wir  sind  allmählich  dazu  gekommen,  uns  in  der  Malerei 
für  das  Malerische  zu  interessiren,  in  erster  Linie  das  Gemalte  selbst 
ins  Auge  zu  fassen  und  erst  dann  zu  fragen,  was  der  Maler  sich  da- 
bei gedacht  hat  oder  der  Beschauer  sich  dabei  denken  könnte.  So 
wenig  ein  Gedicht  gefällt,  das  einen  annehmbaren  Gedanken  in 
schlecht  stilisirte,  holperige,  klanglose  Verse  gebracht  hat,  so  wenig 
macht  der  hochtrabendste  Gedanke  an  sich  schon  ein  Kunstwerk. 
Gedankentiefe  allein  ist  ein  Ding,  das  mit  Künstlerthum  blutwenig 
zu  thun  hat;  der  Inhalt  für  sich,  und  mögen  es  welterschütternde 
Ideeen  sein,  macht  niemals  die  Kunst  aus.  Wir  haben  gelernt,  vor 
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Tizians  himmlischer  und  irdischer  Liebe  den  höchsten  Genuss  zu 
empfinden,  sobald  wir  nur  die  Augen  aufschlagen  und  obwohl  bis 
heute  nicht  feststeht,  was  das  Bild  eigentlich  darstellt.  Und  wir 
wissen  nicht  minder,  dass,  was  Rafaels  Schule  von  Athen  unsterb- 
lich macht,  nicht  das  gedankenreiche,  von  einem  unbekannten  Ge- 
lehrten festgesetzte  Programm  ist,  sondern  die  künstleriche  Kraft 
des  Meisters,  die  Intensität,  mit  der  er  das  im  Stoffe  kaum  Geahnte 
zum  Ausdruck  brachte,  die  selbständige  Stärke  und  Sicherheit,  mit 
der  Form  und  Farbe  jede  Figur  und  jede  Bewegung  im  Bilde  zu 
umschliessen  und  zu  gestalten  wussten. 

Nicht  minder  feinfühlig  hat  kunstgeschichtliches  Studium  all- 
mählich für  Originalität  gemacht.  Die  äusserliche  Aehnlichkeit  eines 
Künstlers  mit  irgend  einem  Heros  der  älteren  Kunstgeschichte  be- 
stimmt uns  nicht  mehr,  ihn  auf  gleiche  Höhe  mit  jenem  zu  stellen. 
Wir  sind  dazu  gekommen,  in  der  Kunst  nur  die  Originalgenies  zu 
verehren,  in  jeder  Nachahmung  aber  ein  testimonium  paupertatis 
zu  sehen,  mag  das  Vorbild  Praxiteles  oder  Michelangelo  heissen. 
So  erklärt  sich  die  geringe  Schätzung,  deren  einzelne  alte  Meister 
sich  erfreuen.  In  Mabuse  und  Marten  Heemskerk  glaubten  ihre 
Zeitgenossen,  die  grosse  urgewaltige  Titanennatur  Michelangelos, 
seine  mächtigen  Formen  und  ungeheuren  Motive  wiederzufinden. 
Heute  heisst  es  von  ihnen  mit  Recht,  dass  sie  nur  Michelangelos 
Zerrbild  lieferten,  sich  in  hohlen  Phrasen  bewegten  und  dass  ihre 
religiösen  Bilder  kalt  und  aufgeblasen,  ihre  mythologischen  Darstell- 
ungen mit  nackten  Figuren  schwülstig  und  abstossend  wirken.  Ueber 
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Gerard  de  Lairesse  schrieb  sein  Biograph  Houbraken:  »Es  ist  nicht 
möglich,  alle  die  Kunst  und  Cabinetsbilder , Deckengemälde  und 
Säle,  die  er  ausgemalt  hat,  zu  beschreiben,  oder  es  sollte  wohl  ein 
ganzes  Buch  füllen.«  Heute  wird  Lairesse  als  unerquicklicher  Ma- 
nierist mit  ein  paar  Zeilen  abgethan.  Was  die  Zeitgenossen  Michel- 
angelo’sche  Grossheit  und  Wildheit  nannten,  erscheint  dem  histor- 
ischen Blick  nur  als  gespenstige  Wiederholung. 

Und  dieser  Massstab  auf  Cornelius  angewendet,  führt  zu  gleich 
betrübendem  Ergebniss.  Die  Geschichte,  die  erbarmungslose,  hat  sich 
einen  Augenblick  besonnen,  ob  es  je  etwas  Aehnliches  gegeben,  und 
ist  dann  über  ihn,  wie  über  jene  Aelteren,  zur  Tagesordnung  über- 
gegangen. Auch  in  ihm  können  wir  nicht  mehr,  wie  es  die  Zeit- 
genossen thaten , ein  Originalgenie,  sondern  nur  einen  Nachahmer 
sehen.  In  der  retrospectiven  Laufbahn  der  neueren  Kunstgeschichte  be- 
ginnt mit  ihm,  Heinrich  Hess  und  Schnorr  eine  neue  Phase : der  Fort- 
schritt  von  den  Bahnen  der  frühen  Italiener,  denen  die  Nazarener 
gefolgt  waren,  zum  Anschluss  an  die  Bliithezeit  des  Cinquecento. 
Cornelius’  Werke  sind  die  mächtigen  Schatten,  die  die  Riesengestal- 
ten des  Michelangelo  in  unsere  Zeit  herüberwarfen.  Schatten  aber! 
Sie  haben  kein  Blut  getrunken.  Von  Michelangelo  geht  eine  direkte 
Linie  zu  Millet,  aber  ich  glaube  nicht,  dass  er  sich  über  Cornelius 
freuen  würde,  der  ihn  nur  als  Gradus  ad  Parnassuni  benutzte.  Seine 
Werke  sind  Schöpfungen  einer  zwar  gebildeten  aber  kunstarmen  Zeit. 
Hatte  der  Idealismus  Michelangelos  sich  auf  den  naturalistischen  Schul- 
tern Donatellos  und  Ghirlandajos  aufgerichtet,  so  entsprang  dieser 
neue  Cornelianische  fertig  aus  Rückerinnerungen  und  war  deshalb 
von  Anfang  an  ohne  Skelett.  Er  ist  ein  Verfallzeitidealismus,  nicht 
einer,  der  nach  jahrhundertelangem  Wachsen  und  Keimen  sich  als 
höchste  Frucht  einer  ausgereiften  Kunstblüthe  ergibt.  Michelangelo 
fasste  die  Bestrebungen  der  italienischen  Kunst  seit  Giotto  in  sich 
zusammen,  Cornelius,  einsam  in  einer  kunstlosen  Zeit,  die  alle 
Traditionen,  alle  Atelier-  und  Schultechnik  verloren  hatte,  glaubte 
dieselbe  Höhe  dadurch  ersteigen  zu  können,  dass  er  die  dem  Michel- 
angelo abgesehenen  Formen  zu  Trägern  moderner  Wissensfragmente 
machte,  und  hat  dabei  die  Erfahrung  bestätigen  müssen,  die  Goethe 
(in  der  Geschichte  der  Farbenlehre)  mit  den  Worten  bezeichnet:  »selbst 
vollkommene  Vorbilder  machen  irre,  indem  sie  uns  veranlassen,  noth- 
wendige  Bildungsstufen  zu  überspringen,  wodurch  wir  denn  meistens 
am  Ziel  vorbei  in  einen  grenzenlosen  Irrthum  geführt  werden.« 
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Zur  gleichen  Zeit,  als  Heinrich  Hess  in  der  Münchener  Basilika 
seine  Kalligraphieübungen  nach  Rafael  und  Andrea  del  Sarto  anstellte, 
machte  Cornelius  seine  Schulexercitien  nach  Michelangelo.  Was  bei 
jenem  Grösse,  ist  bei  ihm  leere  Pose,  was  bei  jenem  »Furia«,  bei 
ihm  mühsam  nachcopirtcs  Zeug.  Da  wo  der  schreckliche  Floren- 
tiner in  sich  selbst  den  Ausdruck  seiner  übermenschlichen  Gestal- 
ten fand,  ahmt  der  gelehrte  Epigone  Attitüden,  Wendungen,  Grup- 
pen nach,  die  jeder  kennt,  der  einmal  die  Reise  nach  Italien  gemacht 
und  sich  ein  paar  Stunden  in  der  Sixtinischen  Capelle  aufgehalten  hat. 
Man  glaubt  durch  s Telephon  die  grosse  Stimme  des  alten  Floren- 
tiners zu  hören , nur  abgedämpft  oder  falsch  pathetisch  in  Dingen, 
zu  denen  es  gar  keines  Pathos  bedurfte.  Alle  Gesichter  sind  zur 
Grimasse  verzerrt,  die  Haare  blähen  sich  wie  Schlangen,  die  Gewänder 
fliegen,  die  Leute  schreien,  wo  sie  reden  sollten,  reissen  den  Mund 
auf,  als  ob  sie  eine  Armee  commandirtcn,  strecken  die  Arme  aus,  als 
wollten  sie  die  Welt  umfassen.  Wenn  Frauen  ein  Kind  im  Arm 
haben,  erdrücken  sie  es.  Wenn  ein  Koch  eine  Hammelkeule  röstet, 
giesst  er  die  Sauce  mit  herakleischer  Geste  auf,  und  wenn  ein  Keller- 
meister einen  Schlauch  ausleert,  gleicht  er  einem  Flussgott,  der  eine 
Uebcrschwemmung  brütet.  Seine  Menschen,  um  kraftvoll  und  hero- 
isch zu  sein,  gehen  auf  Siebenmeilenstiefeln , verrenken  sich  die  Glie- 
der, strecken  das  »Riescnmass  der  Leiber  weit  über  Menschliches 
heraus.«  Jeder  Kopf  hat  eine  andere  Farbe,  der  eine  ziegelroth,  der 
andere  rosa,  der  dritte  caput  mortuum.  Dazu  das  akademische  Draperie- 
wesen, diese  geschwungenen  Gewänder  mit  ihren  gerollten,  gequirlten 
Falten,  die  sachlich  gar  keine  Berechtigung  haben,  nur  zur  Verschöner- 
ung des  Daseins  dienen.  »Ach,  sagt  Goethe  irgendwo  in  seinen  Briefen, 
wie  wahr  ist  es,  dass  nichts  merkwürdig  ist,  als  das  Natürliche,  nichts 
gross  als  das  Natürliche,  nichts  schön  als  das  Natürliche  und  nichts 
etc.  etc.  als  das  Natürliche.«  Michelangelo  lässt  sich  schwer  ver- 
dauen. und  das  Ergebniss  war  bei  Cornelius  der  gleiche  Manierismus, 
dem  vor  300  Jahren  jene  Niederländer  verfallen  waren , mit  dem 
einzigen  Unterschied,  dass  er  sie  als  Gelehrter  so  weit  überragte. 
Diese  Eigenschaft,  die  ihm,  wenn  er  Bücher  geschrieben  hätte,  gewiss 
sehr  zu  statten  gekommen  wäre,  kann  nun  bei  seiner  künstlerischen 
Schätzung  nicht  mitsprechen,  so  wenig  man  bei  der  Würdigung 
des  Gerard  de  Lairesse  dessen  schriftstelleriche  Leistungen  in 
l ragc  zieht.  Ja  sie  wurde  ihm,  da  ihn  sein  Beruf  in  die  Malerei 
verschlagen  hatte,  recht  eigentlich  zum  Fluche,  da  sie  ihn  zu  einer 
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Unterschätzung  des  Formellen  verleitete,  wie  sic  überhaupt  in  der 
Kunstgeschichte  noch  nie  da  war.  Nicht  genug,  dass  er  sich  für  die 
erhabensten  Gedanken  begeisterte,  ohne  für  ihre  Darstellung  andere 
Formen  als  kunstgeschichtliche  Reminiscenzen  übrig  zu  haben  — er 
nahm  sich  nicht  einmal  die  Zeit,  die  dem  Michelangelo  nachempfun- 
denen Formen  formell  durchzugestalten  und  steht  deshalb  als  Künstler 
noch  tief  unter  dem  Niveau  jener  Niederländer,  bei  denen  wenigstens 
keine  zeichnerischen  Unrichtigkeiten  und  coloristischen  Geschmack- 
losigkeiten stören.  Er  wollte  die  Wände  nicht  um  darauf  zu  malen, 
sondern  um  darauf  zu  denken,  fühlte  sich  ausschliesslich  als  Dichter, 
als  gedankenbrütender  Gelehrter  und  achtete,  mit  der  Ausführung 
dieser  Gedanken  beschäftigt,  Form  und  Farbe  so  wenig  mehr,  als 
es  einem  Schriftsteller  einfällt,  seine  Manuscripte  auch  noch  durch 
schöne  Schrift  und  stilvolle  Behandlung  der  Tinte  auszeichnen  zu 
wollen.  Nur  so  erklärt  sich  die  unverantwortliche  Sorglosigkeit, 
mit  der  er  seine  Cartons  den  Schülern  überantwortete  und  diese 
bei  der  Ausführung  nach  Belieben  schalten  Hess;  nur  so  das  ganz 
haltlose  Colorit  sowohl  in  der  Glyptothek  wie  der  Ludwigskirche, 
ein  Colorit,  das  schon  damals  weit  unter  dem  Niveau  der  maler- 
ischen Leistungsfähigkeit  stand  und  nur  als  Leistung  einer  ganz  auf 
eigene  Faust  arbeitenden,  gänzlich  ungeschulten  Schule  zu  entschul- 
digen ist. 

Ein  solcher  Mann,  der  etwas  Lernbares  nicht  zu  lehren  hatte, 
sondern  nur  durch  geistige  Eigenschaften  hervorragte,  die  sich  nicht 
übertragen  lassen,  war  selbstverständlich  der  gefährlichste  Akademie- 
direktor, seitdem  es  in  Deutschland  Akademien  gibt;  um  so  gefähr- 
licher, als  schon  die  imponirende  Persönlichkeit  dieses  ernsten  kleinen 
Mannes  im  schwarzen  Tuchanzug,  sein  feierliches  Auftreten,  dieses 
Adlerauge  mit  dem  heissen  Blick,  dem  man  es  anzusehen  glaubte, 
dass  er  wie  Dante  Himmel  und  Hölle  geschaut,  geradezu  fascinirend 
auf  die  Schüler  wirkten.  »Wie  es  Menschen  gibt,  die  zu  Heer- 
führern geboren  sind,  so  Cornelius  zum  Haupt  einer  Malerschule,« 
sagte  König  Ludwig,  und  Schwind  erzählt  fitst  komisch,  mit  welch 
zitternder  Ehrfurcht  er  sich  bei  seiner  Ankunft  von  Wien  dem  Meister 
vorstellte.  Der  rothhaarige  junge  Mann  in  den  verwachsenen  Kleidern 
war  schüchtern  in  den  Sälen  der  Glyptothek  umhergeirrt,  da  plötz- 
lich sicht  er  in  einem  Strahlenglanz,  wie  er  Phoebus  Apollo  umfliesst, 
hoch  oben  auf  dem  Gerüst  keinen  Geringeren  als  Cornelius  selbst 
in  all  seiner  Ruhmesherrlichkeit,  der  nun,  gewohnt,  junge  Künstler 
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Peter  Cornelius. 


bald  crröthend  bald  erbleichend 
sich  in  Stammeln  vor  ihm  verlieren 
zu  sehen,  gnädig  zu  dem  unbe- 
kannten Sterblichen  herabsteigt. 
»Er  ist  ein  ganz  kleiner  Mann  in 
einem  blauen  Hemd  mit  rotlier 
Schärpe.  Er  sieht  äusserst  streng 
und  vornehm  aus,  und  seine 
schwarzen  glänzenden  Augen  sind 
auffallend.  Er  stieg  von  seinem 
Thron  herab,  vertauschte  seinen 
blauen  Janker  mit  einem  eleganten 
Gehrock,  trank  sehr  gemächlich 
ein  Glas  Wasser,  machte  mir  mit 
kurzen  Worten  eine  Erklärung  von 
dem,  was  bereits  gemalt  sei  und 
was  noch  dazu  gehöre,  dass  mir 
die  Haut  schauderte,  ergriff  einige  Schriften  und  sagte,  er  habe  auf 
der  Akademie  zu  thun.« 

Gleich  die  Reform  der  Akademie,  mit  der  er  in  München  be- 
begann , zeigte  die  schroffe  Einseitigkeit  seiner  Anschauung.  Sie 
wurde  zu  einer  Schule  für  Frescomalerei  umgestaltet.  »Einen  Lehr- 
stuhl der  Genre-  und  Landschaftsmalerei,  schrieb  er  1825  an  den  König, 
halte  ich  für  überflüssig,  die  wahre  Kunst  kennt  kein  abgesondertes 
hach«.  Aber  da  er  selbst  die  Frescomalerei  nur  mangelhaft  beherrschte, 
gelang  es  ihm  nicht  einmal,  eine  Schule  von  Frescomalern,  sondern 
nur  eine  solche  von  Cartonzeichnern  in’s  Leben  zu  rufen. 

»Lesen  Sie  gute  Dichter,  den  Homer,  Shakespeare,  Goethe,  ver- 
gessen Sie  mir  auch  die  Bibel  nicht.  Der  Pinsel  ist  der  Verderb 
unserer  Kunst  geworden,  er  führte  von  der  Natur  ab  zum  Manier- 
ismus«. So  übertrug  Cornelius  alle  seine  eigenen  Mängel  auf  die 
Schule,  die  deshalb  von  vornherein  den  Todeskeim  in  sich  trug.  Es 


kam  zu  einem  oft  in  den  burleskesten  Auftritten  geführten  Vernicht- 
ungskampf der  Cornelianer  gegen  die  Langerianer,  die  verachtet  wur- 
den, weil  sie  noch  einige  technische  Kenntnisse  aus  der  Zopfzeit 
herüber  genommen.  Cornelius  selbst  hatte  einmal,  als  er  darauf 
aufmerksam  gemacht  wurde,  dass  er  in  einem  seiner  Cartons  einem 
griechischen  Helden  sechs  Finger  gegeben,  gleichgültig  geantwortet: 
Ja  und  wenn  er  sieben  hätte,  was  wrürde  das  der  Idee  des  Ganzen 
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schaden?«  Es  war  also  logisch, 
dass  die  Corneliusschüler  erst  recht 
über  die  Anwendung  des  Modells 
erhaben  waren.  Zur  Zeit,  als  sich 
München  in  ein  Athen  verwandelte 
und  die  Maler  mit  ihren  Fresken 
die  Stadtmauern  bedeckten,  gab  es, 
wie  erzählt  wird,  in  München  ein 
einziges  Modell,  und  der  arme  Kerl 
sei  Hungers  gestorben.  Oder  gar  die 
Farben,  die  hassten  sie,  die  waren 
so  schwer  zu  behandeln.  »Nun  bitte 
ich  Dich,  ob  Einer  die  Lust  haben 
soll,  das  Frescomalen  mühsam  zu 
erlernen  und  Kalkdampf  zu  schlu- 
cken«. Sie  ahmten  manicrirt  ihren 
Herrn  und  Meister  nach,  dessen 
Namen  sie  auf  den  Lippen  führten, 
ohne  einen  Strahl  seines  Geistes 
empfangen  zu  haben.  »Die  Natur, 
wenn  sie  einmal  einen  Frühling  hervorbringt,  so  ist  sie  auch  ver- 
schwenderisch. Talente,  Talente,  genug  für  Jahrhunderte«.  Mit 
diesen  Worten  hat  Cornelius  selbst  seine  Schüler  gefeiert,  jene  Carl 
Herrmann,  Strähuber,  Hermann  Anschütz,  Hiltenspergcr  und  Linden- 
schmit  senior,  bei  deren  Namensnennung  höchstens  die  Arkaden 
des  Münchener  Hofgartens  in  beängstigende  Erinnerung  treten. 

Was  von  Cornelius  fortlebt,  ist  nur  der  Mensch,  die  Persönlich- 
keit. Was  stets  ehrfurchtsvoll  die  Nachwelt  an  ihm  anerkennen  wird, 
ist,  dass  er  von  früher  Jugend  bis  ins  hohe  Greisenalter  in  unge- 
brochener Kraft  sein  Ideal  hochzuhalten,  das  auszusprechen  und  zu 
behaupten  gewagt  hat,  von  dessen  Richtigkeit  er  überzeugt  war;  dass 
er  niemals  der  grossen  Menge  gegenüber  Sammtpfötchen  machte, 
sondern  die  Klaue  ehrlich  zeigte.  Dieser  hohe  Wille  des  Cornelius, 
die  hohe  Anschauung,  die  er  von  den  Zielen  der  Kunst  hatte,  sollen 
uns  heilig  sein.  Alle  seine  Werke  sind  einer  reinen,  edlen  und 
grossen  Seele  entsprungen.  Er  ist  eine  Physiognomie,  ein  stolzes, 
kühnes  Profil , das  eine  Geistesrichtung  ausdrückt  und  das  man 
nicht  vergisst.  Er  war  ein  Mann  — als  Maler  ein  Schicksal  für  die 
deutsche  Kunst,  aber  ein  stolzer,  vornehmer  Geist.  Er  selbst  sagte 
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einmal:  Auch  die  Kunst  hat  ihre  Priester  und  ihre  Pfaffen«,  und 

wenn  er  am  Abend  seines  Lebens  das  Bckenntniss  ablegte:  »Ich  habe 
immer,  in  allen  Verhältnissen  meines  Lebens,  eine  heilige  Scheu  für 
die  Göttlichkeit  der  Kunst  bewahrt,  ich  habe  mich  nie  dagegen  ver- 
sündigt', so  glauben  wir  ihm  das  aufs  Wort. 

Dieser  unendliche  Ernst,  der  Cornelius'  Schaffen  durchzieht, 
erhebt  ihn  so  hoch  über  Wilhelm  Katilbacli , und  sichert  seinem 
Namen  auch  dann  noch  Eortlebeu,  wenn  Kaulbachs  Ruhm  mit  dem 
letzten  jener  »Gebildeten«,  für  deren  Geschmack  er  arbeitete  und 
die  ihn  auf  den  Schild  gehoben,  begraben  sein  wird.  Nach  rein 
künstlerischen  Gesichtspunkten,  an  den  alten  Meistern  gemessen, 
stehen  beide  gleich  tief.  Fasst  man  aber  das  Problem  der  Kunst- 
kritik mehr  als  ein  Problem  der  Psychologie  als  der  Aesthetik,  sucht 
man.  in  welchen  Beziehungen  das  Kunstwerk  zur  Seele  seines  Ur- 
hebers steht,  so  sinkt  die  Wagschale  des  Cornelius,  und  die  Kaul- 
bachs schnellt  federleicht  in  die  Höhe.  Cornelius  wollte  das  Volk 
zu  sich  emporziehen  und  erkaufte  diesen  Idealismus  damit,  dass  er 
unverstanden  blieb,  auf  Popularität  verzichten  musste.  Kaulbach,  der 
unterthänige  Diener  eines  p.  t.  Publikums,  der  das  spartanische  Eisen 
der  cornelianischen  Kunst  in  stark  vermischte  Kunstvereinsmünze  um- 
wechselte, der  Menge  zu  Gefallen  die  lüsterne  Sinnlichkeit  in  das 
wallende  Gewand  der  ernsten  Muse  hüllte,  fand  zeitlebens  jubelnden 
Beifall,  aber  das  bekannte  Gepäck,  mit  dem  man  in  die  Unsterblich- 
keit einzieht,  war  bei  ihm  noch  viel  geringer.  Da  die  Cornelian- 
ische Gedankenmalerei  auf  dem  Gebiete  der  religiösen  und  mytho- 
logischen Kunst  den  Rahm  abgeschöpft  hatte,  suchte  er  an  ihre  Stelle 
etwas  Actuelleres,  Zeitgemässeres  zu  setzen,  das  er  in  der  damals  so 
beliebten  Geschichtsphilosophie,  dem  weltgeschichtlichen  Epochebild 
fand,  und  gab  dem  wissbegierigen  Publikum  ein  gedrucktes  Programm 
in  die  Hand  mit  der  erforderlichen  Auskunft  über  die  grossen  Ideen 
und  tieferen  Bezüge,  die  das  Bild  angeblich  enthielt.  Da  die  Strenge 
der  cornelianischen  Formgebung  die  Menge  abstiess,  milderte  er  sie 
durch  oberflächliche  kalligraphische  Eleganz,  bildete,  was  dort  herb 
und  eckig  war  in  ein  gefallsüchtig  Weicheres  um,  indem  er  seine 
gar  nicht  farbig  gedachten  Bilder  obendrein  mit  insipiden  Farbenzu- 
sammenstellungen ausputzte,  an  die  Stelle  der  illuminirten  Monu- 
mentalholzschnitte des  Cornelius  den  Oeldruck  setzte.  Durch  diese 
malerischen  Concessionen  that  er  den  Axthieb  in  den  Baum,  den 
die  Cartonzeichner  aufgepflanzt.  Seine  Rolle  ist  die  des  Compromiss- 
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Kaulbach : Die  Hunnenschlacht. 


mannes  zwischen  Cornelius  und  Piloty : seine  Arbeiten  sind  als  Fres- 
ken zu  »schön«,  als  Oelbilder  zu  mangelhaft.  Er  war  es,  der  die 
Carton-Aera,  wenn  auch  mit  gleissendem  Gepränge  zu  Grabe  trug. 

Eine  Geisterschlacht,  eine  Schlacht  in  der  Luft,  die  Hunnen- 
schlacht, macht  unter  seinen  Werken  den  Anfang.  Unten  ein  realer 
geschichtlicher  Vorgang,  oben  das  Ueberführen  desselben  ins  Geister- 
reich. Die  Schlacht  ist  vorbei,  die  Leiber  der  Erschlagenen  liegen 
am  Boden,  aber  die  Seelen  setzen  den  Kampf  in  den  Lüften  fort  und 
bemühen  sich  dabei,  einige  Nuditäten  zur  Schau  zu  stellen.  Die  mit 
geistreichen  Beziehungen  vollgepfropfte  und  durch  weitläufige  ge- 
druckte Erklärungen  commentirte  Zerstörung  Jerusalems  folgte  nach. 
Ihren  Trumpf  spielte  diese  Programmmalerei  im  Treppenbau  des 
Berliner  Museums  aus,  wo  auf  einem  Raum  von  240  Fuss  Länge  und 
28  Fuss  Höhe  das  »tiefe  Gedankenspiel  des  historischen  Weltgeistes«, 
die  »gesammte  Culturentwicklung  aller  Völker  und  Zeiten  in  ihren 
geschichtlichen  Hauptphasen«  geschildert  wurde,  jenen  Momenten, 
»die  in  der  weltgeschichtlichen  Entwicklung  die  bedeutungsvollen 
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Kaulbach:  Das  ReJ6rinations\eitaller . 

Knotenpunkte  bilden,  zu  denen  sich  die  einander  durchkreuzenden 
und  verschlingenden  Fäden  des  weltgeschichtlichen  Dramas  der  Völker 
zusammenschürzen.«  Die  Hunnenschlacht  und  die  Zerstörung  Jeru- 
salems wurden  wieder  in  den  Cyklus  aufgenommen,  dazu  traten  der 
Thurmbau  zu  Babel,  die  Blüthe  Griechenlands,  die  Kreuzfahrer  und 
das  Reformationszeitalter.  Die  ganze  Hegel’sche  Philosophie  ist  auf 
der  Mauer  vorgetragen.  Da  jedoch  das  Neue  der  Bilder  nicht  in  der 
Neuheit  und  Grösse  der  Anschauung  liegt,  ist  es  nicht  mehr  ange- 
bracht, auf  das  »eigenthümlich  Unfassbare«  der  Gedanken  näher  ein- 
zugehen. Was  das  Auge  sieht,  sind  nur  nach  Recepten  aufgebaute 
(Kompositionen  und  mehr  oder  weniger  gut  gestellte  lebende  Bilder 
mit  theatralischen  Affekten  und  rohen  Farben. 

Von  seinen  sonstigen  grossen  Bildern  machte  besonders  die  See- 
schlacht bei  Salamis  wegen  des  untergehenden  Harems  Aufsehen.  Im 
Nero  stellte  er  das  orgiastische  Treiben  der  Römer  der  Verfallzeit 
dem  Todesenthusiasmus  der  ersten  Christen  gegenüber,  während  er 
in  dem  grossen  Kohlecarton  Peter  Arbues  eine  für  ein  satyrisches 
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Kaulbach:  Der  Kampf  gegen  den  Zopf. 

Aus  den  Fresken  der  Neuen  Pinakothek. 

Witzblatt  geeignete  Zeichnung  zu  monumentalem  Massstab  empor- 
schraubte. 

Wilhelm  Kaulbach  ist  kein  ernst  zu  nehmender  Künstler.  Wolt- 
mann,  der  das  schon  vor  zwanzig  Jahren  aussprach,  versuchte  wenig- 
stens den  Illustrator  zu  retten,  bedauerte,  dass  ein  Mann,  der  das  Zeug 
zu  einem  deutschen  Hogarth  gehabt,  sich  zu  seinem  Unglück  in  die 
Schule  des  Cornelius  verirrte.  Doch  diese  Annäherung  thut  auch 
Hogarth  Unrecht.  Kaulbachs  Illustrationen  enthalten  Nichts,  was 
viele  Andere  nicht  besser  gemacht  hätten,  ln  seinem  »Reineke«  setzte 
er  Grandvilles  1842  in  Paris  erschienene  »Scenes  de  la  vie  privee 
et  publique  des  animaux«  dem  deutschen  Publikum  mit  einigen  Ver- 
änderungen vor.  In  seinen  Prachtillustrationen  (Goethes  Frauen- 
gestalten u.  dgl.)  betrat  er  erfolgreich  den  Weg,  der  bei  Paul  Thumann 
endet.  Und  Thumann  steht  über  Kaulbach.  Die  flaue  accentlose 
Zeichnung,  die  rundliche  »Schönheit«  der  declamatorisch  leeren  Köpfe, 
das  Akademische  ist  ihnen  beiden  gemein,  aber  das  penetrante  Demi- 
mondeparfüm , das  lüsterne  Satyrlächeln , das  nicht  vor  Goethe  die 
Waffen  streckt,  die  Speculation  auf  die  Sinnlichkeit,  der  selbst  die 
keuschesten,  duftigsten  Gestalten  deutscher  Poesie  nur  dazu  dienen, 
dem  Publikum  ein  paar  Nuditäten  hinzuwerfen,  wie  dem  Hund  einen 
Knochen  — sie  sind  Kaulbach  allein  zu  eigen.  In  seinen  Todtentanz- 
zeichnungen  zog  er  ins  Frivole,  was  Rethel  vorher  mit  feierlichem 
Ernst  gesagt. 

Wenn  zwei  Auguren  sich  begegneten,  lachten  sie  und  so  fing 
der  Satyriker  schliesslich  selbst  über  seine  monumentalen  Bilder  zu 
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lachen  an.  Nachdem  er  in  den  Wandbildern  des  Berliner  Museums 
die  kulturgeschichtliche  Entwicklung  der  Menschheit  verherrlicht,  gab 
er  im  Fries  zu  verstehen,  dass  das  Ganze  doch  nur  ein  »Kehrichtfass 
und  eine  Rumpelkammer«  gewesen.  Den  Auftrag,  an  den  Ober- 
wanden der  neuen  Pinakothek  das  von  König  Ludwig  hervorgerufene 
Münchener  Kunstleben  in  einer  Bilderfolgc  zu  schildern  — das 
Wetter  war  seitdem  rücksichtsvoll  genug,  sie  nahezu  unsichtbar  zu 
machen  — , erledigte  er  dadurch,  dass  er  verspottete,  was  er  ver- 
herrlichen sollte. 

All  die  Meister  Kunstbahnbrcchcr,  wie  die  Herren  selbst  sich  nennen, 
Wahrlich  Widderköpfe  sind  sie,  Mauern  damit  einzurennen. 

Mit  dem  Loche  in  der  Mauer  ist's  noch  lange  nicht  geschehen, 

Da  muss  erst  der  Held  erscheinen,  siegreich  dadurch  einzugehen. 

Gegen  jenes  Ungeheuer  ziehen  sie  zu  Feld  mit  Phrasen, 

Wie  die  sieben  Schwaben  einstmals  ritterlich  bekämpft  den  Hasen. 

Voran  zieht  der  edle  Ritter  Schnorr,  der  Künste  Don  Quixote, 

Seine  Rosinante  setzt  er,  statt  des  Pegasus  in  Trotte; 

Heiliger  Hess,  sein  Sancho  Pansa,  Du  nicht  liebst  das  offene  Streiten, 

Und  du  lässt  dich  sachte,  sachte,  ’rab  von  Deinem  Esel  gleiten. 

Was  ist  denn  so  grosses  Neues  in  der  Neuen  Kunst  geschehen? 

Nichts,  als  was  sie  nicht  der  alten,  längst  vergangnen  abgesehen. 

Wände  ich  auch  Lorbeerkränze  all  um  diese  Alltagsfratzen, 

Würden  sie  sie  doch  nur  zieren  zu  bedecken  hohle  Glatzen. 

Das  ist  der  Commcntar,  den  Kaulbach  selbst  dazu  schrieb,  und 
einen  »carnaval  au  soleil«  hat  Theo  Gautier  den  Cyklus  genannt. 

Millionen  liess  der  König  sich’s  in  jungen  Jahren  kosten,  um  die 
Kunst  emporzubringen,  und  nun  bezahlt  er  im  Alter  noch  zwanzig- 
tausend  I'haler,  um  sich  dafür  verspotten  zu  lassen«,  sagte  Schwind. 
Am  Grabe  der  romantischen  Literatur  erschallt  das  laute  iibermüthige 
Gelächter  Heinrich  Heines,  und  die  romantische  Monumentalperiode 
deutscher  Kunst  endet  ebenfalls  in  der  Selbstironisirung. 

Da  übrigens  sowohl  die  Wandbilder  der  Neuen  Pinakothek  wie 
die  Arkadenfresken  und  die  meisten  andern  Monumentalmalereien  der 
Epoche  heute  Ruinen  sind  und  nur  mit  einigen  schwachen  Farben, 
deren  Wind  und  Wetter  noch  nicht  ganz  Herr  wurden,  von  der 
Vergänglichkeit  ihrer  einstigen  »Schönheit  erzählen,  so  ist  es  offenbar 
an  sich  schon  ein  Irrthum  gewesen,  wenn  Cornelius  gerade  von  der 
Einführung  der  Frescomalerei  das  Emporkommen  einer  >- nationalen 
deutschen  Kunst  erwartete.  Schon  die  Venetianer  des  Cinquecento 
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haben  sehr  gut  gewusst,  weshalb  sie  keine  Fresken  malten.  Die 
Monumentalmalerei  in  dem  Umfang,  wie  sie  Cornelius  anstrebte, 
war  eine  importirte  Pflanze,  die  im  Klima  des  Nordens  nicht  ge- 
deihen konnte,  und  wenn  er  daher  ausschliesslich  sie  betonte  und 
der  Oelmalerei  eine  michelangeleske  Verachtung  entgegenbrachte,  so 
war  das  eine  Einseitigkeit,  die  sich  später  dadurch  rächte,  dass  diese, 
seit  den  van  Eycks  die  Basis  im  Kunstbetrieb  der  germanischen  Völker, 
in  München  ganz  von  vorne  erlernt  werden  musste. 
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Die  Düsseldorfer. 


1 Rhein  bestand  — das  gab  damals  Düsseldorf  seine  Bedeutung 


neben  München  — statt  einer  Cartonschule  eine  Malschule. 


Wilhelm  Schadow,  ihr  erster  Direktor,  war  als  Künstler  ohne 
jede  persönliche  Note,  hatte  aber  von  seinem  grossen  Vater  eine 
Richtung  auf  technische  Gediegenheit  überkommen,  die  ihn  und  seine 
Schule  zu  den  reinen  Gedankenmalern  streng  cornelianischer  Ob- 
servanz in  einen  gewissen  Gegensatz  brachte,  ja  die  stellenweise  noch 
heute  zu  imponiren  vermag.  Schon  in  Rom  war  er,  als  einziger  von 
den  Nazarenern,  f ranzösischen  Hinflüssen  zugänglich  gewesen,  während 
sich  die  Andern  ängstlich  von  den  Mitgliedern  der  französischen  Aka- 
demie fern  hielten.  Und  diese  formale  Richtung  seines  Talentes  gab  ihm 
später  das  Zeug  zu  einem  tüchtigen  Lehrer.  Gleich  bei  seiner  Ankunft 
in  Düsseldorf  im  November  1826  war  er  von  einer  stattlichen  Schüler- 
schaar begleitet : Carl  Friedrich  Lessing,  Julius  Hübner,  Theodor  Hilde- 
brandt, Carl  Sohn,  H.  Mücke  und  Christian  Kcehler,  zu  denen  sich  später 
Eduard  Bendemann,  Ernst  Deger  und  Andere  gesellten.  Sie  wurden 
die  Hauptpfeiler  der  berühmten  altdüsseldorfer  Schule,  die  bald  vom 
jubelnden  Enthusiasmus  der  Zeitgenossen  getragen  war.  Auf  den 
Ausstellungen  in  Berlin  erlebte  die  junge  Malerschule  einen  Triumph 
nach  dem  andern.  Jünglinge,  die  eben  noch  in  der  Schule  sassen, 
gewannen  plötzlich  einen  Namen,  der  in  ganz  Deutschland  gefeiert 
wurde,  weil  ihre  Werke  merkwürdig  schlagend  die  sentimental  roman- 
tische Stimmung  der  Zeit  zum  Ausdruck  brachten. 

Die  Freiheitskriege  von  1813,  die  selbst  in  die  stille  Klause  der 
römischen  Nazarener  einen  Hauch  frischer  Weltfreudigkeit  hatten 
dringen  lassen,  waren  nicht  wie  die  Siege  von  1870  ein  Produkt 
umsichtiger  Berechnung,  sondern  eine  That  auflodernder  Begeisterung 
gewesen,  und  auf  die  Begeisterung  war  nun  die  Enttäuschung  gefolgt. 
1810  hatte  Fichte,  während  die  französischen  Bajonette  vor  dem 
l enster  blinkten  und  französische  Trommeln  den  Klang  seiner  Worte 
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übertäubten,  an  der  Berliner  Universität  jene  berühmten  Reden  ge- 
halten, die  für  Deutschland  Reveille  schlugen.  Zu  gleicher  Zeit  schrieb 
Kleist  seine  Hermannschlacht:  man  solle  Napoleon  behandeln,  wie 
Hermann  den  Varus.  »Was  blasen  die  Trompeten,  Husaren  heraus« 
schmetterte  es  durch  die  Lüfte.  Das  Lied  vom  »Gott,  der  Eisen 
wachsen  liess«,  stieg  in  brausenden  Akkorden  zum  Himmel.  Und 
bald  darauf  waren  dieselben  Löwen,  die  bei  Leipzig  den  Corsen  ge- 
schlagen, mit  Arndt  von  einem  grossen  geeinten  Vaterland  geträumt 
hatten,  wieder  die  gutmüthigen  Leute  geworden,  die  in  ihren  Duodez- 
stäätchcn  wie  ehemals  ihr  Bier  tranken  und  ihre  Pfeife  rauchten.  Diese 
trübselige  Zeit,  da  die  eigene  Gegenwart  nach  keiner  Seite  Befriedig- 
ung bot,  musste  nothwendig  eine  hingebende  Neigung  für  die  Ver- 
gangenheit nähren.  Jene  stolze  Vorzeit,  die  das  Ideal  besessen  hatte, 
das  die  Gegenwart  nicht  hatte  erreichen  können,  ward  zum  Gegen- 
stand schwärmerischer  Verehrung.  Man  vertiefte  sich  in  die  alten 
Schatzkammern  halb  verblichener  deutscher  Erinnerungen,  flüchtete 
hilfesuchend  in  die  Zeit,  da  es  ein  einiges  deutsches  Reich  gegeben. 
Die  Rückkehr  zu  den  Ruinen  der  Vergangenheit  war  ein  Protest  gegen 
die  farblos  graue  Gegenwart.  Die  Vaterlandsbegeisterung  der  Freiheits- 
dichter schlug  um  in  die  Schwärmerei  für  die  entschwundene  Herr- 
lichkeit des  mittelalterlichen  Deutschland.  Sie  erinnerten  sich  mit 
schmachtender  Melancholie  der  Tage,  da  die  Raubritter  von  ihren 
Burgen  Stadt  und  Land  beherrschten.  Schenkendorff  sang  Hymnen 
auf  die  alten  Domkirchen,  wühlte  mit  heiligem  Schauer  in  den  Helden- 
und  Rittergebeinen  der  Kapellen  und  schrieb  ein  Gedicht  zur  Erinner- 
ung an  den  1000jährigen  Todestag  Karls  des  Grossen;  Arndt,  der 
Sänger  der  Freiheitskriege,  griff  mit  Erbitterung  den  »Industrialismus- 
an,  eiferte  gegen  die  Maschinen  und  den  Dampf;  Zacharias  Werner 
verfasste  sein  Lied:  »Das  Feldgeschrei  sei:  alte  Zeit  wird  neu  . 

Der  Wissenschaft  und  Dichtung  hat  diese  romantische  Strömung 
unermesslich  weite  Gebiete  erschlossen.  Die  Geschichte  der  alten 
Kaiserzeiten  stieg  in  märchenhaftem  Glanze  neu  auf.  Die  Poesie  er- 
griff den  Wanderstab  und  ritt  mit  wunderschönen  Ritterfräulein  auf 
weissem  Zelter  durch  Wald  und  Flur.  Verzauberte  Naturgeister, 
Elfen,  Feen  und  Kobolde  begegneten  ihr.  Nirgends  duftet  und  klingt 
es  so  harmlos  von  Baumblüthe  und  Kinderjubel,  wie  in  Piecks 
wunderherrlichen , zart  hingehauchten  Elfenmärchen  oder  in  den 
Schriften  Clemens  Brentanos,  jenen  köstlichen  Erzählungen  vom  Vater 
Rhein,  von  den  Nixen  und  dem  kristallenen  Schlosse  drunten  in 
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den  grünen  Wellen,  Bildern  von  schalkhafter  Anmuth,  traumhaft 
lieblich  wie  die  rheinischen  Sommernächte.  Uhland  sang,  wie  einst 
die  ritterlichen  Dichter  mit  den  Goldharfen,  »von  Gottesminne,  von 
kühner  Helden  Muth,  von  lindem  Liebessinne,  von  süsser  Maien- 
gluth«.  Noch  heute  im  Rheinthal  zwischen  verwitterten  Burgen 
auf  grauen  Felsen  glaubt  man  hineinzuschauen  in  dieses  Reich  der 
Romantik  wie  in  lauter  Räthsel,  die  Berg  und  Thal  aufgeben.  Rhein 
und  Romantik. 

Kein  Ort  in  Deutschland  war  mehr  geeignet,  der  Boden  einer 
romantischen  Kunst  zu  werden,  als  Düsseldorf,  die  stille  Stadt  an  den 
sagenumkränzten  Ufern  des  grünen  Stromes.  Im  1 5.  Jahrhundert 
hatte  neben  der  Schule  von  Florenz,  wo  ein  reiches  politisches  und 
humanistisches  Leben  strömte,  wo  grosse  Bauten,  Denkmäler  und 
Fresken  Architekten,  Bildhauer  und  Maler  in  gleichem  Maasse  be- 
schäftigten, in  den  abgelegenen  Bergthälern  von  Umbrien,  dem  Lande 
der  Wunder  und  Visionen,  jene  Oelmalcrschule  bestanden,  die  in  den 
tiefen  Augen  und  dem  zarten  Antlitz  der  Madonna  ihr  einziges,  ewig 
neues  Ideal  sah,  die  schwärmerische  Sehnsucht  der  Seele,  die  Rühr- 
ung, die  Sentimentalität  zum  ausschliesslichen  Gegenstand  ihrer  Bilder 
machte.  So  steht  im  19.  Jahrhundert  der  Münchener  Schule  mit 
ihren  zahllosen  Bauwerken,  ihren  massenhaften  Statuen  und  der 
episch-dramatischen  Frescomalerei  des  Cornelius,  der  »Deutsches  und 
Hellenisches,  Faust  und  Helena  vermählte«,  jene  sentimental-lyrische 
dtisseldorfische  Malerei  gegenüber,  die  Madonnen  und  Stammesbrüder 
Jeremiae.  Ritter  und  Räuber,  Zigeuner  und  Mönche,  Nixen  und  Nonnen 
mit  gleich  schmachtender  Zärtlichkeit  umfing.  Stofflich  und  technisch 
ergänzt  sie  Cornelius  und  die  Nazarener:  den  Münchener  Meister 
durch  die  Pflege  der  Oelmalerei,  die  Nazarener,  indem  sie  von  den 
beiden  Säulen  des  Mittelalters,  Kirche  und  Ritterthum,  weniger  die 
kirchliche  als  die  profane  betonte.  Die  Nazarener  sind  alterthümelnd 
asketisch,  die  Düsseldorfer  modern  süsslich,  weich,  Verblasen,  senti- 
mental. 

Graf  Raczynski  und  Friedrich  von  Uechtritz  haben  hübsch 
von  dem  damaligen  Leben  in  Düsseldorf  erzählt,  und  ihre  Schil- 
derung nimmt  sich  wie  ein  Capitel  aus  Tacitus’  Germania  aus. 
Grand  dien!  bons  et  affectueux  Allemandsl  rief  ein  Pariser  Kritiker 
des  gräflichen  Buches  in  wehmüthiger  Rührung  und  hielt  seinen 
eigenen  Landsleuten,  den  verdorbenen  Römern,  der  fashionablen,  in 
die  Eleganz  des  modernen  Luxus  versunkenen  Pariser  Künstlerwelt 
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diese  tugendhaften  deutschen 
Sitten  preisend  vor  die  Seele. 

Durch  kein  städtisches  Leben 
abgezogen  und  ohne  weitern 
Zusammenhang  mit  ihrer 
Umgebung,  lebte  die  Düssel- 
dorfer Künstlercolonie  für 
sich  abgeschlossen  dahin. 

Der  Maler  sah  und  hörte 
nur  wieder  Maler.  Einer 
hockte  neben  dem  Andern 
im  Atelier , selbst  die  Er- 
holung zwischen  der  Arbeit 
war  höchstens  dem  Besuch 
einer  andern  Werkstatt  ge- 
widmet. Den  ganzen  Tag 
malte  man , schickte  die 
Bilder,  wenn  sie  fertig  waren, 
in  den  Kunstverein  und  half  sich  im  Uebrigen  durch  eine  kleine 
Passion  über  langweilige  Stunden  hinweg.  Hildebrandt  hatte  sich 
eine  Käfersammlung  angelegt.  Lessing,  der  Jäger,  sammelte  Pfeifen 
und  Hirschgeweihe  und  fühlte  sich  in  dem  kleinen  Zimmer,  das 
er  mit  Sohn  zusammen  bewohnte,  erst  wohl,  als  es  wie  die 
Wohnung  eines  alten  Oberförsters  aussah.  In  dem  Bewusstsein, 
dass  Politik  den  Charakter  verderbe,  Hessen  sie  sich  durch  keine 
Tagesfragen  den  Frieden  ihres  Künstlerlebens  trüben.  Die  Wenigsten 
lasen  eine  Zeitung.  Selbst  in  dem  Revolutionsjahr  1830  bestand 
ihre  Theilnahme  an  den  Welthändeln  nur  in  der  Sorge,  dass  durch 
einen  Krieg  ihr  idyllisches  Dasein  unterbrochen  werden  könnte.  Und 
hatte  man  am  Tage  gearbeitet,  so  wallfahrtete  man  an  Sommer- 
abenden nach  dem  »Stockkämpchen«,  erquickte  sich  an  einem  Napf 
saurer  Milch,  schob  Kegel  oder  machte  einen  Wettlauf  zwischen  den 
Gemüsefeldern  des  Gartens.  Im  Winter  versammelten  sie  sich  jeden 
Sonnabend  punkt  7 Uhr  im  Gasthaus  zu  einem  Literaturabend.  'Piecks 
Werke,  die  Dramen  Calderons  und  Lopes  kamen  mit  vertheilten 
Rollen  zum  Vortrag  oder  Uechtritz  las  Abschnitte  aus  der  deutschen 
Geschichte,  den  Kreuzzügen,  der  deutschen  Kaiserzeit,  den  hussit- 
ischen  Unruhen  vor.  Jeden  Sonntag  Abend  war  Gesellschaft  bei 
Schadow,  ein  geistig  sehr  distinguirter  Kreis,  in  dem  Landgerichts- 
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rath  Immermann  , Felix 
Mendelssohn,  Kortum,  der 
Dichter  der  Jobsiadc,  Assessor 
v.Uechtritz  undLandgerichts- 
procuratorSchnaase  mit  ihren 
Damen  selten  fehlten.  Doch 
die  Hauptfesttage  waren  die 
wöchentlich  zweimal  stattfin- 
dendenTheatervorstell  ungen. 
Die  von  Immermann  geleitete 
Bühne  war  für  die  jungen 
Maler  der  Ort,  wo  sie  ihre 
wichtigsten  Anregungen  hol- 
ten. Kinige  traten  mit  Immer- 
manns Beihülfe  sogar  selbst 
in  Dilettanten  Vorstellungen 
auf,  die  im  Hause  Schadows 
stattfanden  und  denen  die 
ganze  vornehme  Gesellschaft 
beiwohnte.  Auch  die  Düssel- 
dorfer Bilder  verdanken  nicht  dem  Leben,  sondern  dem  Theater  ihr 
Dasein.  Die  Düsseldorfer  Maler  waren  Jünglinge,  deren  Schaffen 
nicht  im  Leben  wurzelte,  sondern  auf  Belesenheit,  auf  Bildung  be- 
ruhte, junge  Leute,  die  sich  stets  in  guter  Gesellschaft  bewegten 
und  die  grossen  Schmerzen  dieser  Welt  alle,  aber  nur  auf  den 
Brettern,  die  die  Welt  bedeuten«,  durchkostet  hatten. 

Theodor  Hildebrandt  wurde  Düsseldorfs  Shakespeare.  Die  Schlcgel- 
sche  Uebersetzung  war  vor  Kurzem  erschienen  und  Immermann  in 
Düsseldorf  der  erste,  der  Shakespeare  auf  der  deutschen  Bühne  ein- 
bürgerte. Die  Aufführungen  seiner  Dramen  wurden  wie  Festtage 
gefeiert.  Während  Immermanns  Bühnenlcitung  kamen  in  den  Jahren 
1834 — 37  an  15  Abenden  Hamlet,  Macbeth,  König  Johann,  König 
Lear,  der  Kaufmann  von  Venedig,  Romeo  und  Julie,  Othello  und 
Julius  Caesar  zur  Aufführung.  Damit  ist  zugleich  das  Stoffgebiet 
Hildebrandts,  der  sich  oft  auch  an  der  scenischen  Einrichtung  der 
Stücke  betheiligte  und  in  den  Schadow’schcn  Vorstellungen  be- 
sonderes Schauspielertalent  an  den  Tag  gelegt  haben  soll,  gekenn- 
zeichnet. Nur  selten  nahm  er  zu  andern  Dichtern  seine  Zuflucht. 
In  seinen  Faustbildern  und  in  seiner  »Warnung  vor  der  Wassernixe« 
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huldigte  er  Goethe,  und  zu 
seinem  »Räuber«  Hess  er  sich 
von  einer  der  vielen  Varian- 
ten des  Rinaldo  Rinaldini, 
die  damals  den  Markt  über- 
schwemmten, vielleicht  auch 
von  Byron,  der  grossen  Ein- 
fluss auf  die  Düsseldorfer  aus- 
übte, an regen. 

Goethes  Frauengestalten 
— besonders  die  Leonoren  — 
wurden  vom  alten  Vater  Sohn 
in  Oel  transponirt.  Ed.  Stein- 
bruck malte  Genoveven,  Roth- 
käppchen,  Elfen  und  Un- 
dinen nach  Tieck  und  Fou- 
que,  in  H.  Stilkes  Bildern 
aus  den  Kreuzzügen  wurde 
W.  Scott  dem  deutschen  Pub- 
likum vorgeführt,  während  Plüddemanns  Bilder  aus  dem  Leben  des 
Columbus  auf  die  gleichnamigen  Dramen  von  Klingemann  und 
Rückert  zurückgehen.  Durch  Uhlands  Erstlingswerke  waren  die 
Ritterfräulein,  die  vom  Söller  ihres  Schlosses  dem  einsamen  Schäfer 
ein  trauriges  Ade  zuwinken,  die  Vätergruft,  in  der  sich  der  letzte 
Ritter  des  Stammes  schlafen  legt,  die  Turniere,  in  denen  melan- 
cholische Helden  sich  erstechen,  in  Schwung  gekommen.  Seine 
Liebesworte  des  Hirten  an  die  Hirtin 

Und  halt’  ich  dich  in  den  Armen 
Auf  freien  Bergeshöh’n, 

Wir  seh’n  in  die  weiten  Lande 
Und  werden  doch  nicht  geseh'n 

gaben  Bendemann  das  Motiv  zu  seinem  gleichnamigen  Bilde. 

Der  junge  Lessing  dankte  Uhland  den  Stoff  zu  seinem  ersten 
Treffer,  dem  trauernden  Königspaar,  das  seinen  Namen  mit  einem 
Schlag  zu  einem  der  Gefeiertsten  deutscher  Kunst  machte. 

Wohl  sah  ich  die  Eltern  beide, 

Ohne  der  Kronen  Licht 
Im  schwarzen  Trauerkleide, 

Die  Jungfrau  sah  ich  nicht. 


Ed.  Steinbrück:  Genoveva. 
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Nach  Bürger  malte  er  eine  Lenore  — natürlich  in  sogen,  »mittel- 
alterlichem« Kostüm,  um  so  »der  unmalerischen  Gewandung  nach  der 
Mode  des  siebenjährigen  Krieges  auszuweichen«  — gleichzeitig  mit 
Hildebrandt  einen  »trauernden  Räuber«,  der  von  der  Abendsonne  voll 
beleuchtet,  auf  der  Spitze  eines  Felsens  über  die  Verdcrbniss  der 
Welt  nachgrübelt.  Dass  sie  Alle  nebenbei  für  die  Hohenstaufen 
schwärmten,  hängt  mit  dem  Erscheinen  von  Rainers  Geschichtswerk 
1823  zusammen,  das  mehr  als  einst  Schillers  30 jähriger  Krieg  das 
Publikum  beschäftigte  und  zahllose  Dramen  hervorrief:  In  den  Jahren 
1825 — 29  gingen  Immermanns  Friedrich  II.,  Eichendorffs  Ezzelin, 
Raupachs  Hohenstaufencyklus  mit  nie  geahntem  Erfolg  über  die 
Bühne. 

Selbst  die  idyllischen  und  rührenden  Scenen  aus  dem  Alten  Testa- 
ment und  die  Hebräerelegien  sind  offenbar  auf  Theateranregungen  zu- 
rückzuführen. Die  Nazarener  hatten  — abgesehen  von  den  Fresken 
der  Casa  Bartholdy,  für  deren  Stoff  die  Rücksicht  auf  das  religiöse 
Bckenntniss  des  Bestellers  massgebend  war  — ihren  Bedarf  hauptsäch- 
lich aus  dem  Neuen  Testament  gedeckt.  Diese  Leidenstragödie  Jesu 
lag  den  Düsseldorfern  fern.  Den  wenigen  neutestamentlichcn  Bildern 
von  W.  Schadow  und  den  schwärmerischen  Madonnen  von  Deger, 
Ittenbach  und  dem  kleinen  Perugino  Mintrop  steht  eine  viel  grössere 
Anzahl  von  Scenen  aus  dem  Alten  Testament  gegenüber,  das  damals 
zu  zahlreichen  Dramen  verarbeitet  worden  war.  Hübner,  Zeitlebens  zu 
idyllischen  und  schwermüthigen  Scenen  neigend,  malte  Boas  und 
Ruth,  das  erste  grössere  Gemälde,  das  seinen  Ruf  begründen  half. 
Nachdem  E.  A.  Klingemann  das  ganze  Leben  Mosis  bühnengerecht 
gemacht,  hatte  Christian  Koehler  mit  seiner  Aussetzung  und  Find- 
ung Mosis  Erfolg  und  ging,  durch  Raupachs  Semiramis  veranlasst, 
von  den  biblischen  auf  orientalische  Heroinen  über.  Th.  Hildebrandt 
lehnte  sich  in  seiner  Judith  an  Tiecks  gleichnamige  Tragödie  an. 
Kehrens  Bild  »Josef  gibt  sich  seinen  Brüdern  zu  erkennen«  entstand, 
nachdem  die  Oper  »Josef  in  Aegypten«  in  Düsseldorf  aufgeführt 
war.  Den  Trumpf  spielte  1832  Bendemann  in  seinen  »Trauernden 
Juden  des  Kölner  Museums  aus,  nachdem  Byron  soeben  in  seinen 
israelitischen  Gesängen  für  die  traurigen  Schicksale  der  Kinder  Israel 
Propaganda  gemacht  und  Friedrich  von  Uechtritz  sein  Drama  »die 
Babylonier  in  Jerusalem«  hatte  aufführen  lassen,  das  mit  der  Klage 
des  Jeremias  und  der  Wegführung  der  Juden  in  die  babylonische 
Gefangenschaft  endete : 
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Bendemann:  Die  trauernden  Juden. 


Wein’  über  die,  die  weinen  fern  in  Babel, 

Ihr  Tempel  brach,  ihr  Land  ward,  ach!  zur  Fabel! 

Wein’!  es  erstarb  der  heil’gen  Harfe  Ton, 

Im  Haus  Jehovas  haust  der  Spötter  Hohn. 

Seine  späteren  Oelbilder  — Jeremias  auf  den  Trümmern  von 
Jerusalem  von  1834  im  Besitze  des  deutschen  Kaisers  und  die  Weg- 
führung der  Kinder  Israels  in  die  babylonische  Gefangenschaft  von 
1872  (Berliner  Nationalgalerie)  waren  Variationen  des  gleichen  Themas. 

Das  Vorgehen  der  Düsseldorfer  entsprach  also  ganz  dem  Pro- 
gramm, das  Püttmann  in  seinem  Buche  aufstellte:  »die  Darstell- 

ungen der  Malerei  können  aus  zwei  Gebieten  genommen  werden, 
der  Geschichte  und  der  Poesie,  der  Künstler  kann  ein  historisches 
Factum  zur  Darstellung  wählen  oder  die  in  rhythmische  Form  ver- 
wandelte Phantasie  eines  Fremden  in  sichtbares  Gewand  kleiden ; 
die  Geschichte  zeigt  ihm  ausdrucksvolle  Gestalten  und  auch  dem 
minder  gewandten  Künstler  wird  es  möglich,  eine  getreue  Copic  zu 
schaffen;  arbeitet  der  Maler  nach  Gedichten,  so  werden  seine  Dar- 
stellungen lohnenden  Beifall  finden,  da  sie  das  Schöne  und  Geliebte 
in  sichtbarer  Gestalt  wiedergeben  . Den  Hauptbeifall  aber  werden 
Werke  haben,  die  der  Zeitstimmung  entsprechend  solche  Geschichts- 
und  Dichterstellen  verbildlichen,  »die  das  menschliche  Leiden  in 
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seinen  verschiedenen  Abstufungen  vom  häuslichen  alltäglichen  Jam- 
mer bis  zum  stummen  Schmerz  eines  unrettbaren  Verderbens«  zum 
Ausdruck  bringen. 

Die  Scala  des  Schmerzes  von  der  trüben  Melancholie  bis  zum 
qualvollen  Leiden  ist  dementsprechend  die  Specialität  der  Düssel- 
dorfer gewesen.  Auf  der  ersten  Stufe  stehen  die  Bilder,  die  »das 
gewöhnliche  aber  herbe  Leid  der  Eltern  über  den  Tod  oder  die 
trübe  Zukunft  der  Kinder«  darstellen.  Lessings  Königspaar  trauert 
über  den  Tod  der  Tochter;  Hagar,  weil  sie  ihren  Ismael  in  der 
Wüste  zurücklassen  muss;  Genoveva,  weil  die  rettende  Hirschkuh  so 
lange  auf  sich  warten  lässt.  Der  tödtliche  Licbesgram  ist  vertreten 
durch  Lessings  Lenorc,  der  Liebesgram  beim  Abschied  durch  die 
beiden  Darstellungen  Romeos  und  Julies  von  Sohn  und  Hildebrandt. 
Selbst  die  Mörder  der  »Söhne  Eduards«  trauern  ob  ihrer  Unthat, 
als  sic  die  Kinder  erblicken : 

Das  zarte  Paar  lag,  sich  einander  gürtend, 

Mit  den  unschuldigen  Alabasterarmen: 

Vier  Rosen  eines  Stengels  ihre  Lippen, 

Die  sich  in  ihrer  Sommerschönheit  küssten. 

Hiob  trauert,  weil  sein  Haus  eingefallen  ist;  Hübners  Ruth,  weil  sie, 
um  ihrem  Manne  zu  folgen,  sich  von  ihrer  weinenden  Mutter  trennen 
muss;  Stilkes  Pilger  in  der  Wüste,  weil  sein  Pferd  verdurstet  ist; 
Pliiddemanns  Columbus,  weil  er  sich  der  Gnade  Gottes,  Amerika 
entdeckt  zu  haben,  nicht  würdig  weiss;  Kiederichs  Karl  V.,  weil 
er  sich  zu  früh  in’s  Kloster  zurückgezogen  und  dort  von  seinen 
tickenden  Uhren  gequält  wird.  Die  Hohenstaufen  appellirten  natür- 
lich noch  mehr  an’s  Mitleid:  das  Geschick  des  schönen  Enzin, 
des  Manfred  und  Conradin  erweckte  in  den  Gemüthern  Gefühle 
bitterster  Wchmuth.  Selbst  die  Räuber  trauern  über  die  Verworfen- 
heit der  Welt.  Das  Zeitalter  war  dazu  gekommen,  seine  eigene 
philisterhafte  Einrichtung  dermassen  zu  verachten,  dass  es  in  den 
Gegnern  der  bürgerlichen  Ordnung,  den  Räubern,  die  Vertreter  des 
Rechtes  erblickte.  Alles  Verderben,  hiess  es,  gehe  von  den  Beamten 
aus,  und  edle  Räuber  seien  berufen,  das  Bestehende  umzuändern. 
Ihr  Bundesgenosse  dabei  war  der  Wilddieb.  Er  wurde  in  einer  Zeit, 
als  die  Revision  des  Jagdrechts  der  einzige  bescheidene  Wunsch  war, 
den  das  Volk  an  seine  Fürsten  zu  stellen  wagte,  mit  logischer  Con- 
sequenz  als  Opfer  der  Ungerechtigkeit,  als  Befreier  des  kleinen  Mannes 
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aus  den  Klauen  der  Feudalherrschaft  gefeiert.  Die  zahlreichen  Bilder, 
die  ihn  verherrlichen,  wie  er  unter  den  Schüssen  der  Forstgehilfen 
in  seinem  Blute  zusammenbricht,  sind  das  Seitenstück  zu  Raupachs 
»Schleichhändler«  und  der  andern  so  beliebten  Literatur,  die  das 
Leben  des  Wilddiebes  auf  der  Bühne  wie  im  Roman  als  Rührstück 
behandelte. 

Dem  heutigen  Gcschlechte  wird  es  — Gott  sei  Dank  — recht 
schwer,  überhaupt  noch  die  Stimmung  zu  verstehen,  aus  der  diese 
Erzeugnisse  hervorgingen.  Sie  sind  durch  eine  ganze  Welt  von  den 
Anschauungen  der  Gegenwart  geschieden , so  wie  das  Deutschland 
von  1890  und  das  Deutschland  von  1830  durch  eine  Kluft  gross  wie 
die  Welt  getrennt  sind.  Wir  Jüngeren,  die  noch  in  die  Schule  gingen, 
als  Bismarck  sein  Wort  vom  Eisen  und  Blut  gesprochen,  verstehen  es 
kaum  mehr,  dass  dieses  realistische  Deutschland  von  heute  vor  zwei 
Menschenaltern  ein  sentimentales  Deutschland  war.  Die  Düsseldorfer 
sind  — darin  liegt  culturgeschichtlich  ihre  Bedeutung  — die  echten 
Vertreter  dieses  Zeitalters  der  Sentimentalität.  Eine  Generation,  die 
sich  in  thränenseligen  Träumereien  verlor,  musste  nothwendig  in 
diesen  Rittern  und  Edelfrauen,  Knappen  und  Edelknaben,  Mönchen 
und  Nonnen,  die  unendlich  verliebt  oder  unendlich  fromm,  alle  aber 
unendlich  sentimental  thaten,  voll  Entzücken,  ihr  eigenes  Fleisch  und 
Blut  wieder  erkennen  und  durch  Dinge,  die  heute  nur  ein  Lächeln 
oder  Achselzucken  hervorrufen,  bis  zu  Thränen  gerührt  werden. 
Wohin  man  den  Blick  richtete,  begegnete  man  dieser  Welt.  Die 
Wände  waren  behängt  mit  ihr,  sie  prangte  auf  Kupferstichen,  Litho- 
graphien bis  zu  den  colorirten  Bilderbogen  hinab;  legte  man  seinen 
Kopf  zum  Mittagsschlaf  auf  ein  Kissen,  war  ein  verliebtes  Ritter- 
pärchen oder  eine  betende  Nonne  daraufgestickt;  setzte  man  seinen 
Fuss  auf  einen  Teppich,  so  hatte  man  unter  sich  edle  Jägerinnen  zu 
Pferde,  den  Falken  auf  der  Hand  ; auf  Cigarrenetuis  und  Taschen- 
tüchern trug  man  sie  im  Rock  mit  sich  herum,  auf  Reisesäcken 
führte  sie  der  Sonntagsreiter  wie  der  Tourist  durch  die  Welt. 

Dabei  sind  die  Düsseldorfer  Bilder  technisch  nicht  ohne  Ver- 
dienst. Zwar  »Michelangelos  Grösse«  hatte  Bendemann  nicht,  und 
Sohns  Carnation  ist  von  »Tizian 'schein  Farbenschmelz«  verschieden. 
Aber  gegenüber  der  Einseitigkeit,  mit  der  die  Frescomalerei  in  Mün- 
chen betrieben  wurde,  muss  die  Pflege  der  Oelmalerei  in  Düsseldorf 
als  eine  löbliche  That  erscheinen.  Die  Düsseldorfer  waren  die  ersten 
in  Deutschland,  die  versuchten,  wieder  malen  zu  lernen.  Auf  die 
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äusserste  künstlerische  Zerfahrenheit,  wie  sie  zuerst  unter  Cornelius 
geherrscht,  folgte  unter  Schadow  eine  Zeit  ernsten  Studiums  und  ge- 
wissenhafter Arbeit,  die  nach  Bewältigung  der  technischen  Mittel 
strebte.  Der  freundschaftliche  Wetteifer,  womit  einer  den  andern 
zu  überbieten  suchte,  führte  zu  überraschenden  Fortschritten,  die  der 
Düsseldorfer  Schule  technisch  damals  das  Uebergewicht  über  alle 
andern  deutschen  Kunstschulen  sicherten. 

Und  wenn  trotzdem  ihre  Bilder  sich  nicht  als  lebenskräftige 
Kunstwerke  bewährten,  so  liegt  das  daran,  dass  auch  sic  unter  dem 
Drucke  jenes  Schablonenidealismus  standen,  der  fast  alles  damals  Pro- 
ducirte  heute  so  ungeniessbar  erscheinen  lässt.  Die  ideale  »Schönheits- 
linie hat  aus  den  Gestalten  blutlose  Schemen,  verwässerte  Theater- 
figuren gemacht.  Wie  für  Cornelius  die  Philosophie,  war  für  die 
Düsseldorfer  die  Poesie  die  Arche  Noah.  Das  Interesse,  das  der  Dichter 
erregte,  war  ihr  Alliirter.  der  Windhauch  der  Poesie  machte  ihr  Schiff- 
lein  flott,  der  allgemeine  poetische  Inhalt  half  über  das  unzureichende 
künstlerische  Interesse  hinweg.  Ohne  Anlehnung  an  den  Dichter 
hätten  ihre  süsslich  faden  Figuren  von  Anfang  an  nicht  stehen  können. 
Denn  es  ist  an  diesen  Romankönigen,  Phantasierittern,  Juden  und 
Theaterprinzessinnen  nach  den  vom  Idealismus  daran  vorgenommenen 
Retouchen  nichts  lebensfähig,  absonderlich  und  eigenthümlich,  alles 
generalisirend,  allgemein  menschlich.  Ein  König  ist  stets  ein  Helden- 
könig mit  schwarzem  Harnisch,  wallendem  Bart  und  rothem  Scharlach- 
mantel; eine  Königin  wird  entweder  stolz,  mit  braunen  Haaren,  oder 
milde,  mit  blonden  Locken  dargestellt.  Bei  den  beliebten  Zweifiguren- 
bildern aus  Dichtern  bewegt  sich  die  Charakteristik  in  den  allge- 
meinsten Gegensätzen : die  Brünette  in  rothem  Kleid  mit  weissen 
Aermeln,  die  sanfte  Blondine  mit  dem  dazu  gehörigen  blasslilafarbenen 
Kleid,  die  eine  in  üppiger  Fülle,  die  andere  in  schmächtiger  Zartheit. 
Die  Männer  braun,  die  Frauen  weiss,  die  Jünglinge  rosig.  Die  Ritter 
tragen  Silberhelme  mit  und  ohne  Federbusch,  bald  mit  aufgeschlagenem, 
bald  mit  herabgelassenem  Visier,  und  sitzen  zuweilen  auf  Musenrossen, 
die  bald  zierlich,  bald  derb  gebaut  sind.  Die  einzigen  Affekte,  denen 
sie  unterliegen,  sind  die  mit  Hilfe  des  Gipskopfes  interpretirten:  der 
Ehre,  der  Treue,  der  Liebe.  Und  da  Gemüth  und  Heldenhaftigkeit 
deutsche  Nationaltugenden  sind,  müssen  sie,  während  sie  den  Gegner 
todtstechen,  zugleich  sentimentale  Gesichter  machen.  Selbst  die  Räuber 
sind  generalisirte  Musterknaben.  Das  Düsseldorfische  Ideal  von  Schön- 
heit lief  auf  eine  gewisse  sanfte,  wellenhaft  graziöse  Schwingung  der 
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Umrisse  hinaus,  die  allem  Männlichen  und  Scharfen,  Energischen  und 
Charakteristischen,  allem  was  an  die  Natur  erinnern  konnte,  ängstlich 
aus  dem  Wege  ging.  Sie  sogen  nicht  nach  Leonardos  Weisung  als 
Kinder  an  den  Brüsten  der  Mutter  Natur,  sondern  schätzten  sie  nur 
als  ihre  Tante,  wofür  sich  die  verschmähte  Natur  durch  Körperlosig- 
keit  und  Schemenhaftigkeit  der  Gestalten  rächte.  Und  da  die  »Furcht 
vor  gemalten  dummen  Streichen«  sie  nicht  einmal  zu  kühnen  Miss- 
griffen kommen  Hess,  so  kann  man  ihre  Bilder  weder  loben  noch 
tadeln,  sich  weder  darob  freuen  noch  ärgern,  sondern  steht  ihnen 
sine  ira  et  Studio  mit  dem  lauwarmen  Gefühl  absoluter  Gleichgültig- 
keit gegenüber. 


IX. 


Das  Vermächtniss  der  deutschen  Romantik. 

ZWEI  Jüngeren  war  es  Vorbehalten,  das  Ziel  zu  erreichen,  das 
Cornelius  und  den  Düsseldorfern  in  nebliger  Ferne  vor- 
schwebte. Und  — ein  sonderbares  Spiel  des  Zufalls  — der 
grösste  deutsche  Monumentalmaler  des  19.  Jahrhunderts  ging  aus 
der  Düsseldorfer,  der  grösste  Romantiker  aus  der  Münchener  Schule 
hervor. 

Alfred  Rcthel  war,  als  er  den  Auftrag  erhielt,  die  Fresken  im 
Aachener  Kaisersaal  zu  malen,  24  Jahre  alt  und  hatte  vorher  auf 
der  Düsseldorfer  Akademie,  dann  bei  Veit  in  Frankfurt  gearbeitet. 
Aber  die  Bilder  lassen  weder  an  seine  Diisseldorfische,  noch  an  seine 
nazarenische  Erziehung  denken.  Die  Thaten  Karls  des  Grossen,  des 
Urahnen  der  deutschen  Kaisergeschlechter,  sind  darin  erhaben  und 
lebensvoll  zugleich  verkörpert.  Rethel  hat  seinen  herbkräftigen  Albrecht 
Dürer  studirt,  aber  nur  wie  ein  verwandter  Geist  den  verwandten. 
Weder  Cornelius,  noch  Schnorr  haben  altdeutsche  Heldengrösse  und 
versunkene  Kaiserherrlichkeit,  die  grosse  Vorzeit,  das  eiserne  Mittel- 
alter  in  so  markigen  Zügen  geschildert.  Wie  schlicht  in  seiner 
Heldengrösse  steht  der  gewaltige  Sachsensieger  neben  der  nieder- 
geworfenen Irmensäule,  wie  einfach  und  majestätisch  zieht  er  in  dem 
eroberten  Pavia  ein.  Was  ist  das  für  ein  unerbittlicher  und  unwider- 
stehlicher Mann  der  Schlacht,  wie  er  unter  die  Mauren  hineinstürmt, 
die  sich  um  ihren  Götzenwagen  schaaren,  und  mit  welcher  ernsten 
Geisterwürde  blickt  er  als  Leichnam  auf  den  jungen  Kaiser  Otto 
hernieder,  der  in  seine  Gruft  gedrungen  und  schaudernd  vor  der 
entseelten  Hülle  des  grossen  Vorfahren  kniet.  Da  ist  nirgends  eine 
Spur  von  Pose,  nirgends  Füllwerk,  überall  Einfachheit,  Sparsamkeit, 
Klarheit.  Nur  das  Nothwendige  ist  im  Lapidarstil  hingeschrieben. 
Keine  bedeutungslose  Phrase  stört  seine  Erzählung ; nie  opfert 
er  einer  äusscrlichcn  Schönheit  der  Linien  die  innere  Bedeutung; 
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seine  Formen  sind  wie  seine  Ge- 
danken, streng  und  bestimmt.  Er 
zeichnet  mit  fester  Hand  in  schar- 
fen Linien  wie  ein  Schriftsteller, 
der  sich  äusserster  Kürze  befleisst 
und  deshalb  besondern  Nachdruck 
auf  seine  Sätze  und  Worte  legt. 

Bewundernswerth  ist  die  Selbst- 
erklärung in  diesen  Bildern , die 
einleuchtende  Klarheit,  womit  sie, 
ohne  Hülfe  eines  Commentars  aus- 
sprechen, was  sie  zu  sagen  haben, 
die  Unmittelbarkeit,  mit  der  sie  . 
den  zu  gebenden  Inhalt  in  künst- 
lerische Anschauung  umsetzen. 

Und  diesem  Inhalt  entspricht  die 
Malerei.  Es  ist  zu  bedauern,  dass  Rethel  selbst  nur  vier  seiner  Ent- 
würfe coloristisch  ausführen  konnte  und  die  Vollendung  der  übrigen 
dem  Maler  Kehren  übertragen  wurde,  der  durch  sein  Streben  nach 
Farbenreiz  den  Gesammteindruck  des  Cyklus  zerstörte.  Die  von  Rethel 
selbst  gemalten  Bilder  stimmen  gerade  durch  ihre  coloristischc  Ein- 
fachheit wunderbar  zu  dem  machtvollen  Zeichnungsstil.  Auch  Rethcls 
Malerei  hat  etwas  Graues  und  Eisernes,  Starres  und  Düsteres.  Auch 
er  gehört  zu  den  Stilisten,  deren  Werkzeug  mehr  die  Kohle  als  der 
Pinsel  ist;  aber  er  hat,  obwohl  kein  Colorist,  die  Farbe  doch  frei  be- 
herrscht, nie  eine  Geschmacklosigkeit  begangen,  sondern  mit  merk- 
würdig sicherem  Gefühl  die  Farbengebung  in  dem  Maasse  schlichten, 
jedoch  bedeutenden  Effektes  gehalten.  Er  wäre  der  Mann  gewesen, 
eine  monumentale  deutsche  Kunst  zu  schaffen.  Ein  tragisches  Ge- 
schick. Heinrich  von  Kleist,  der  grösste  deutsche  Dichter  der  nach- 
classischcn  Zeit,  der  zu  so  Hohem,  zu  der  Schöpfung  eines  neuen 
dramatischen  Stils  berufen  war,  erschoss  sich,  und  der  Hüne  Alfred 
Rethel  musste  im  Wahnsinn  enden.  Kaum  40  Jahre  alt,  ging  er  im 
Düsseldorfer  Hofgarten.au  der  Seite  des  Wärters  spazieren,  Kiesel 
vom  Wege  aufsammelnd,  ein  armer,  blöder,  irrsinniger  Mann. 

Nur  zwei  Zeichnungscyklen  sichern  ausser  den  Aachener  Fresken 
seinem  Namen  die  Unsterblichkeit:  der  »Zug  Hannibals  über  die 
Alpen«  und  der  »Todtentanz«.  Als  Zeichner  wie  als  Frescomaler 
ist  er  der  gleiche  Recke,  spricht  er  dieselbe  starke,  männliche  Sprache. 


Alfred  Rethel. 
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Reibet:  Die  Niederwerfung  der  lrmensäuU. 

Aus  den  Fresken  im  Aachener  Kaisersaal. 


Hier  stellt  die  Heldenschaar  der  Carthager  bang,  doch  entschlossen  am 
Fusse  der  fürchterlichen  Alpenpässe;  jähe  zerrissene  Felswände,  Ab- 
grund, Fis  und  Schnee  thürmen  sich  vor  ihnen  auf.  Nun  wird  ge- 
klettert und  mit  wilden  barbarischen  Bergvölkern  gekämpft,  die  sich  an 
Springstangen  wie  Thiere  über  die  gähnenden  Eisspalten  schwingen. 
Dort  sind  Menschen,  Pferde,  ein  Elephant  in  die  Tiefe  gestürzt; 
die  Einen  haben  sich  an  zackigen  Baumästen  im  Falle  gespiesst, 
die  Andern  schlingen  sich  in  entsetzlichem  Knäuel  zusammen ; end- 
lich haben  die  Vordersten  die  Höhe  erreicht  und  die  heroische  Ge- 
stalt des  Feldherrn  weist  stolz  die  Aufathmenden  hinaus  auf  die  Ge- 
filde Italiens. 

Ueber  seinem  zweiten  Werk  brütet  bereits  die  Schattenspur 
der  Geistesnacht,  die  ihn  umfangen  sollte.  Als  im  Jahr  1848  der 
politische  Sturm  über  die  Länder  Europas  raste,  hielt  Rethels  Phan- 
tasie eine  reiche  Ernte  Er  zeichnete  seinen  Todtentanz,  schilderte 


Relhel:  Kaiser  Otto  in  der  Gruft  Karls  des  Grossen. 
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den  Gleichheitsmacher  Tod,  der  die  armen  Tölpel  hinter  die  Barri- 
kaden treibt.  Zum  Geisterhaften,  Gespenstischen,  zum  Todesgrauen, 
das  mitten  in’s  Leben  einbricht,  ging  seit  Dürer  und  Holbcin  die 
Neigung  der  deutschen  Kunst.  Rethel  liebte  wie  sie  die  Welt  des 
Dämonischen  und  wählte  gleich  ihnen  für  deren  Verkörperung  den 
derben,  einfach  grossen  Kontur  des  altdeutschen  Holzschnittes.  Der 
Tod  als  Revolutionsheld  macht  den  Anfang.  Da  reitet  er  als  Henker 
einer  Stadt  zu,  die  Cigarre  zwischen  den  Zähnen,  die  Sense  in  der 
Hand.  Humpelnd  sitzt  er  im  Sattel.  Kittel  und  hohe  Stiefel  schlottern 
um  die  Knochenglieder.  Als  Charlatan  verkleidet  reizt  er  vor  dem 
Wirthshaus  das  Volk  gegen  die  Machthaber  auf,  um  dann  seine 
Ernte  auf  der  Barrikade  zu  halten.  Er  selbst  steht  Hott  und  stolz 
als  General  auf  dem  Schlachtfeld,  die  Lahne  in  der  Hand,  und  die 
Kugeln  der  Soldaten  prallen  wirkungslos  an  seinem  Knochengeripp 
ab.  Aber  nicht  unverwundbar  wie  er  sind  die  Arbeiter,  die  ihm 
folgten ; die  Kartätschen  fegen  sie  von  der  Barrikade  herunter.  — 
Der  Kampf  ist  vorüber,  triumphirend,  einen  Lorbeerkranz  um  den 
Schädel,  krassen  Hohn  im  Blicke,  reitet  der  Tod  mit  entfalteter 
Fahne  auf  die  Barrikade  hinauf,  wo  Sterbende  in  grauenhaftem  Todes- 
krampf  sich  winden  und  Kinder  die  gefallenen  Väter  beklagen.  — Das 
Blatt  »der  Tod  als  Würger«  knüpft  an  die  Erzählung  vom  Ausbruch 
der  Cholera  auf  einem  Pariser  Maskenball  an.  In  angstvoller  Hast  ver- 
lassen Tänzer  und  Spielleute  den  Saal.  Nur  ein  mumienhaftes  Gespenst, 

Muther,  Moderne  Malerei.  1 5 
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die  Cholera  selbst,  eine 
Gestalt  des  Entsetzens, 
behauptet  wie  verstei- 
nert ihren  Platz  und  hält 
die  siegreiche  Geissei 
gleich  einem  Scepter  in 
der  Knochenhand.  Der 
Tod  im  Domino  mit 
zwei  Knochen  als  Geige 
spielt  zum  Tanz  auf. 
Und  unter  den  schau- 
rigen Klängen  seiner 
Weisen  drehen  und  win- 
den sich  die  Menschen, 
die  in  krankhaften  Zuck- 
ungen auf  den  Boden 
hingestreckt, die  mit  ver- 
zerrten Zügen  unter  der 
Narrenmaske  hervor- 
grinsen. Es  ist  etwas 
von  Th.  A.  Hofmanns  wilder  Phantasie  des  Fieberschauers  in  diesen 
Gebilden,  etwas  Nervöses,  Satanisches,  das  auf  Felicien  Kops  hinweist, 
zugleich  aber  etwas  so  Kerniges,  Mannhaftes  und  in  der  Form  so 
Conccntrirtes,  Abgewogenes.  Correktes,  dass  auch  die  alten  Deutschen 
in  die  Erinnerung  kommen.  Und  rührend  ist  die  Versöhnung,  womit 
der  Cyklus  abschliesst.  Im  hohen  Thurmgemach,  verklärt  vom  Strahl 
der  scheidenden  Sonne,  ist  der  greise  Thürmer,  die  welken  Hände 
zum  Gebet  gefaltet,  im  Armstuhl  selig  entschlafen.  Stiller  Friede  liegt 
über  den  guten,  alten,  frommen  Zügen.  Die  gefurchten,  mageren, 
schwieligen  Hände  erzählen  ein  grosses  Lied  von  Arbeit,  Leid  und 
Sehnsucht  nach  dem  Erlöser.  Auch  eine  Pilgerfahrt  hat  der  müde 
Alte  gemacht  für  das  Heil  seiner  armen  Seele;  der  Pilgerhut  und  Stab 
an  der  Wand  bezeugen  es  — und  nun  ist  der  Tod  wirklich  gekommen, 
wohl  das  bekannte  Gerippe,  aber  diesmal  nicht  höhnisch  grinsend,  son- 
dern tiefernst  und  mitleidvoll.  In  der  geistreichen  Art,  dem  Kopf  des 
Skelettes  Ausdruck  von  Hohn,  eisiger  Gleichgültigkeit  oder  Mitgefühl 
zu  geben,  steht  Rethel  auf  gleicher  Höhe  mit  Holbcin.  Dem  alten 
Glöckner  ist  der  Tod,  der  vorher  so  teuflisch  grinste,  ein  milder, 
vertrauter  Freund.  Still  und  sinnend  thut  er  die  Arbeit,  die  der 
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Alte  so  oft  gethan, 
wenn  er  das  Abschei- 
den eines  Erdenpilgers 
mit  den  Feierklängen 
seines  Glöckleins  be- 
gleitete. Rethel  selbst 
musste  noch  Jahre  lang 
in  stumpfsinniger  Geis- 
tesnacht sich  hinschlep- 
pen, bis  der  Tod  als 
Freund  auch  ihm  die 
Glocke  zog. 

Und  nun  zu  ihm, 
dem  Herrlichsten  von 
Allen,  Frau  Aventures 
treuem  Ritter. 

»Meister  Schwind, 

Sie  sind  ein  Genie 
und  ein  Romantiker«. 

Dieses  stereotype  Com- 
plimcnt  machte  König  Ludwig  dem  Maler  jedesmal,  wenn  er 
ohne  ihm  etwas  abzukaufen  — in  seinem  Atelier  erschien.  Und  mit 
derselben  Regelmässigkeit  soll  Schwind,  wenn  er  nach  Verab- 
schiedung des  königlichen  Besuchers  wieder  die  Pfeife  qualmend  vor 
der  Staffelei  sass,  etwas  sehr  Inloyales  gebrummt  haben.  Schon  in 
diesem  Zug  enthüllt  sich  der  ganze  Schwind,  frei  von  jedem  Streber- 
thum, jeder  Zoll  ein  Künstler.  W.  H.  Riehl  hat  eine  Reihe  solcher 
Episoden  aufgezeichnet,  die  man  kennen  muss,  um  Schwind  zu  ver- 
stehen, dieses  Natur-  und  Sonntagskind,  das  sich  aus  der  Gruppe  der 
philosophischen,  denkenden«  Künstler  seiner  Zeit  auch  als  Mensch 
wie  ein  keckes,  geistsprudelndes  Originalgenie  abhebt.  Da  hatte  ihn 
ein  Aesthetiker  als  den  »Schöpfer  einer  so  neuen,  echt  deutschen 
Gattung  idealer  romantischer  Kunst  , begriisst.  »Eine  echt  deutsche 
Gattung  idealer  romantischer  Kunst  wiederholte  Schwind  ganz  lang- 
sam, jedes  Wort  wägend:  »lieber  Herr!  für  mich  gibt  es  nur  zwei 
Gattungen  von  Bildern,  das  sind  die  verkauften  und  die  unverkauften, 
und  die  verkauften  sind  mir  alleweil  die  liebsten.  Das  ist  meine  ganze 
Aesthetik«.  Oder  ein  vornehmer  Dilettant  kommt  zu  ihm  mit  der 
Bitte,  er  möge  ihn  doch  auf  ein  paar  Page  in  die  Schule  nehmen 
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und  namentlich  in  seiner  meister- 
haften Kunst  der  Bleistiftskizze 
unterweisen.  Darauf  Schwind: 
»Hiezu  bedarf  es  keiner  Tage, 
lieber  Herr  Baron , ich  kann 
Ihnen  in  drei  Minuten  sagen, 
wie  ich’s  anfange,  ich  kann 
Ihnen  die  ganze  gewünschte 
Unterweisung  augenblicklich  ge- 
ben. Hier  liegt  mein  Papier  — 
wollen  Sie  sich  gefälligst  riotiren 
— ich  kaufe  es  bei  Bullinger, 
Residenzstrasse  6 ; dies  sind 
meine  Bleistifte  — A.  W.  Faber  — 
ich  beziehe  sie  von  Andreas 
Kaut,  Kaufingerstrasse  io;  von 
derselben  Firma  habe  ich  dieses 
Gummi,  gebrauche  es  aber  wenig;  desto  öfter  benutze  ich  dieses  Feder- 
messer, um  die  Bleistifte  zu  spitzen,  es  ist  von  Tresch,  Dienersgasse  io, 
und  sehr  cmpfchlenswerth.  Habe  ich  nun  alle  diese  Dinge  beisammen 
auf  dem  Tisch  liegen  und  dazu  einige  Gedanken  im  Kopf,  dann 
setze  ich  mich  hin  und  fange  an  zu  zeichnen.  Und  jetzt  wissen 
Sie  alles,  was  ich  Ihnen  sagen  kann«.  Oder  er  bittet,  ihn  »mit 
einem  Orden  zu  verschönern«,  weil  er  »sich  schämt,  so  nackig  unter 
den  besternten  Collegen  herumzugehen«,  und  nach  Empfang  des  er- 
bettelten Ritterkreuzes  heisst  es:  »Einmal  hab  ich  ihn  angehängt,  bei  der 
letzten  Neujahrscour,  aber  zugleich  geschworen,  dass  mich  keine  sechs 
Gäule  mehr  hineinbringen.  Früher  war  doch  eine  schöne  Königin  da, 
und  die  Hofdamen  haben  Einen  ausgelacht,  aber  unter  lauter  Männern 
ist  die  Dummheit  nicht  auszuhalten«.  Wenn  er  über  Aufträge,  die 
andere  erhalten,  schimpft  und  gutmüthig  beifügt:  I bin  halt  a Neid- 

hammel«, — wenn  er  die  zartesten  Bilder  malt  und  dazu  brummt: 
Was  thue  ich  mit  der  Pietschen,  wenn  sie  mir  Niemand  abkauft«, 
wenn  er  sich  in  polternden  Wuthausbrüchen  ergeht  und  eine 
Minute  später  die  Grobheiten  wieder  vergessen  hat,  die  ihm  die 
andern  jahrelang  nachtragen,  so  bricht  auch  hier  überall  sein  goldenes 
Gemiith  durch,  jene  himmlische  Naivetät,  die  die  Seele  seiner  und 
aller  wahren  Kunst  ausmacht.  Schwind  bleibt  ein  Unicum  — der 
letzte  Romantiker  und  eine  der  liebenswürdigsten  Erscheinungen  der 
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deutschen  Kunst.  Er  war  frei 
von  dem  Krankhaften  jener 
falschen  Romantik,  die  in  der 
Wiederbelebung  eines  missver- 
standenen, sentimental  schab- 
lonenhaft aufgefassten  Mittel- 
alters das  Heil  der  Kunst 
suchte,  er  war  geistig  durch- 
drungen von  dem,  was  der 
Romantik  die  Fähigkeit  zu 
existiren  gegeben  hat:  dem 
Inhalt  jener  vergessenen  und 
unvergänglichen  Schönheits- 
welten, die  sic  wieder  ent- 
deckt hat.  Die  andern  such- 
ten die  blaue  Blume,  Schwind 
fand  sie;  liess  jene  »holde 
Zaubernacht,  die  den  Sinn  ge- 
fangen hält«,  in  ihrer  ganzen 
Märchenpracht  auferstehen. 

Er  verkörpert  das  roman- 
tische Kunstideal  in  der  Ma- 
lerei wie  Weber  in  der  Musik, 
und  gleich  dem  Freischütz 
werden  seine  Werke  ewig 
leben.  Mancher  hat  ihn  noch 
gehört,  wie  er  von  Nixen  und  Gnomen  und  neckischen  Kobolden 
als  von  Wesen  sprach,  an  deren  Existenz  er  nicht  im  mindesten  zu 
zweifeln  schien.  Als  er  einmal  bei  Eisenach  im  Annathal  spazieren 
ging  und  ein  Freund  lachend  sagte,  hier  sehe  es  wirklich  aus,  als 
hätten  Erdmännlein  den  Weg  gebahnt  und  hausten  hier,  meinte 
Schwind  ganz  ernst:  »Glauben  Sie  das  nicht?  Ich  glaub’s«.  Er 
lebte  in  der  Welt  der  Legenden  und  Märchen.  Wenn  eine  Fee 
überhaupt  jemals  an  der  Wiege  eines  Sterblichen  gestanden,  so  stand 
sie  an  Schwinds  Wiege,  und  er  hat  sein  Leben  lang  an  sie  geglaubt 
und  für  sie  geschwärmt.  Der  Mann,  der  aus  der  Gegend  'gebürtig 
war,  wo  Neidhart  von  Neuenthal  gesungen  und  der  Pfiff  vom  Kahlen- 
berg gehaust,  sah  Deutschland  überschattet  von  alten  teutonischen 
Eichen;  um  die  Quellen  und  Flüsse  schwebten  Elfen,  die  weissen 
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Gewänder  im  thaufrischen 
Grase  nachschleifend;  in  den 
Bergen  wohnte  das  Gnomen- 
volk und  in  den  Weihern 
badete  Melusine.  Ein  Stück 
Mittelalter  ist  in  ihm  wieder 
ins  Leben  getreten,  nicht  in  ver- 
gilbter Leichenblässe,  sondern 
vom  frischenUauch  der  Gegen- 
wart angeweht. 

Denn  das  ist  das  Merk- 
würdige an  Schwind : er  ist 
Romantiker,  aber  zugleich  ein 
echtes  modernes  Wiener  Kind. 
Von  drei  Dingen  besitzt  Wien 
das  Schönste:  die  schönsten 
Frauen,  die  schönsten  Lieder 
und  die  schönsten  Walzer. 
Es  geht  ein  weicher,  sinn- 
licher Hauch  durch  den  Dunst- 
kreis Wiens,  der  uns  umfängt 
wie  Frauenarme,  es  schlum- 
mern Gesänge  undTänzein  der 
Luft,  die  nur  des  Rufes  harren, 
um  aufzu  wachen.  Wien  ist  eine 
Stätte  mehr  des  Geniesscns  als 
als  nüchterner  Wachsamkeit 
des  Geistes.  Ein  Kind  dieser  Stadt  der  schönen  Frauen,  der  Lieder 
und  Tänze  war  Moritz  Schwind,  das  kündet  die  frauenhafte  Art 
seiner  Kunst,  ihre  Melodie  und  ihr  Rhythmus.  Von  der  Musik  kam 
er  eigentlich  her;  in  dem  singenden  klingenden  Wien  hatte  es  ihm 
Mühe  gemacht  zu  errathen,  wo  seine  Begabung  liege,  aber  auch  für 
die  Reize  schöner  Weiblichkeit  hatte  er  zeitlebens  ein  offenes  Auge. 
Es  hat  kein  Künstler  damals  lieblichere  Frauengestalten,  Wesen  von 
solchem  Reiz  mädchenhafter  Frische  und  keuscher  Grazie  geschaffen. 
Statt  der  Göttinen,  Heroinnen  und  nonnenhaften  heiligen  Frauen, 
deren  Geburtsschein  vom  Italien  des  Cinquecento  datirte,  gab  Schwind 
moderne  weibliche  Anmuth.  Die  Damengruppe  im  Ritter  Curt  ist 
bis  in  die  Bewegung  der  behandschuhten  Finger  geraziös  in  modernem 
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Sinne.  Er  war  ein  Minnemaler  — ein  Hauch  der  Frauenseligkeit 
Walters  von  der  Vogelweide  weht  durch  seine  Bilder: 

Durchsüsset  und  geblümet  sind  die  reinen  Frauen, 

Es  ward  nie  nichts  so  Wonnigliches  anzuschauen, 

In  Lüften,  auf  Erden,  noch  in  allen  grünen  Auen. 

Auch  Schwind  hat  Wandbilder  gemalt  und  erscheint  in  ihnen 
sehr  ungleich.  Er  klagte  Zeitlebens  über  das  Ausbleiben  grösserer 
»Aufträge«.  Ein  Glück  für  ihn,  dass  er  nicht  mehr  bekam.  Ein  Maler 
wie  er  konnte  sich  seine  Aufträge  nur  selber  geben,  so  wie  auch 
gute  Gedichte  nicht  auf  Bestellung  entstehen.  Eine  ganze  Reihe  von 
Wandbildern  — das  Tieck-Zimmer  und  der  Figurenfries  im  Habsburg- 
saal  der  neuen  Residenz  in  München,  die  Fresken  in  der  Kunsthallc 
und  im  Sitzungssaal  der  ersten  Ständekammer  in  Karlsruhe,  die  im 
Schloss  von  Hohenschwangau,  selbst  die  Opernbilder  in  der  Loggia 
und  im  Foyer  des  Wiener  Opernhauses  — könnten  leicht  aus  Schwinds 
Werk  gestrichen  werden,  ohne  dass  seine  Bedeutung  darunter  litte. 
Nur  wenn  es  ihm  der  Stoff  gestattete,  einen  schlichten  Märchenton 
anzuschlagen,  war  er  auch  in  seinen  Wandbildern  reizend,  und  die 
aus  dem  Leben  der  heiligen  Elisabeth  auf  der  Wartburg  sind  daher 
mit  Recht  die  gefeiertsten.  Wie  Rethel  auf  dem  Gebiet  des  Helden- 
haften, hat  Schwind  auf  dem  Gebiet  der  romantischen  Legende  das 
Ziel  erreicht,  das  jener  für  die  Wiederbelebung  der  Wandmalerei 
schwärmenden  Zeit  vorschwebte.  Seine  Gemälde  sind  farbenarme, 
bunte  Laterna-magica- Bilder  im  Stil  jener  heraldisch  behandelten 
Figuren  von  Wand-  und  Glasgemälden  des  romanischen  und  früh- 
gothischen  Mittelalters  und  doch  in  jeder  Linie  so  liebenswürdig  wie 
der  ganze  Schwind.  Nirgends  grelle  Gegensätze,  nirgends  leiden- 
schaftliche Erregung  im  Ausdruck  der  Köpfe.  Durch  das 'Vermeiden 
alles  landschaftlichen  Beiwerks  und  den  kaum  merklichen  Wechsel 
des  einfachen  Pflanzenornaments  im  Hintergrund  sind  die  Vorgänge 
der  Berührung  mit  der  Wirklichkeit  entrückt.  Im  ersten  Bild  spielen 
bunte  Vögel  in  den  Rosenzweigen  des  Ornaments;  bei  der  Ver- 
treibung taucht  die  Wartburg  im  Hintergrund  auf;  in  den  Veräst- 
ungen  der  winterlich  kahlen  Bäume  über  der  ärmlichen  Zelle,  in  der 
Elisabeth  stirbt,  haben  singende  Engelein  sich  niedergelassen.  Etwas 
von  der  Treuherzigkeit  der  alten  Deutschen,  ein  Hauch  des  Friedens, 
wie  das  Wehen  eines  Engelsfittigs  geht  durch  Schwinds  Wartburg- 
bilder hindurch. 
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Schwind  gehört 
gleich  Rethel  zu  den 
wenigen  damals,  die 
den  grossen  Italienern 
gegenüber  ihre  volle 
Naivetät  sich  wahrten. 
»Ich  ging  in  die  Six- 
tina,  erzählt  er  über 
seine  römische  Reise, 
schaute  mir  den  Mi- 
chelangelo an  und  wan- 
delte nach  Hause,  um 
am  Ritter  Kurt  zu  ar- 
beiten. . . Mein  jetziges 
Rild,  obwohl  der  Ge- 
genstand höchst  ver- 
rückt ist,  macht  mir  die 
grösste  Freude.  Idi 
mache  gerne  Räume 
und  Felsen  und  alte 
Schwind:  Ein  Einsiedler  führt  Rosse  \ur  Tränke.  Mauern  — U.  dgl.  habe 

ich  genug  darauf,  auch 

einen  ganz  gerüsteten  Kerl  zu  Pferd  — was  thuts?  Man  muss  machen, 
wie  einem  der  Schnabel  gewachsen  ist.  Gerade  in  der  Zeit, 
die  ich  in  München  mit  durchmachte,  kam  ich  zu  dem  Re- 
sultat, dass  das,  was  die  Seele  von  selbst  ergreift  und  wovon 
sic  ergriffen  wird,  das  einzig  Richtige  für  Jeden  ist,  der 
Reruf  hat.  In  diesem  unwillkürlichen  Ergreifen  und  Er- 
griffen werden  besteht  die  Kunst  — Deus  in  nobis.  Darum 
tlnit  der  junge  Künstler  gut,  mit  dem  Resuch  der  Museen  vorsichtig 
zu  sein.  Du  gehst  hin,  wo  wir  die  Werke  der  Meister  sehen 
können  — in  die  Galerien.  Du  siehst  mit  einem  Mal  und  durch- 
einander Werke  aus  allen  Schulen , aus  allen  Zeiten.  Das  Wahr- 
scheinliche ist,  die  Masse  überwältigt  Dich  und  Vorzüge  aller  Art. 
entsprungen  aus  ganz  verschiedenen  Richtungen  und  Zeiten,  wühlen 
den  Grund  um  Deinen  Reruf  auf,  der  noch  im  Keime  ist,  und,  wie 
fünfzig  Klimas  auf  eine  Pflanze  einwirkend,  hemmen  sie  das  Ge- 
deihen, das  nur  in  einem  entsprechenden  möglich  ist.  Insbesondere 
kann  die  Nachahmung  der  Italiener  uns  in  der  Regel  nur 
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unserem  eigenen  Wesen 
entfremden,  was  mir  wie- 
der recht  zum  Bewusstsein 
kam,  als  ich  im  Kölner  Dom 
das  neue  Altarbild  von  Over- 
beck sah.  Mag  es  hart  und 
von  mir  unberufen  klingen, 
aber  es  schwankt  Jeder, 
der  seine  Muttersprache 
verlernt  hat.  DieNach- 
a h m u n g der  Welschen, 
das  ist  die  gefährliche 
Sackgasse,  in  die  unsere 
Kunst  gerat hen  ist.  Als 
ich  Ritter  Kurt  ausgestellt 
hatte,  hiess  cs:  es  ist  alt- 
deutsch, und  damit  war  das 
Vcrdammungsurthcil  gespro- 
chen. Als  ob  das  eine  Schande 
wäre  und  man  dies  nicht  viel- 
mehr mit  Freude,  als  das  für 
uns  Deutsche  Richtige  hätte 
begrüssen  sollen.  Die  Malerei, 
der  ich  folge,  ist  die  deutsche 
und  als  Grund  derselben  die 
Glasmalerei  anzunehmen « . 

Ein  alter  deutscher  Meister  vom  Schlage  Albrecht  Altdorfers 
scheint  in  Schwind  wieder  auferstanden.  In  den  intimen  kleinen 
Landschafts-  und  Märchenbildern , die  Graf  Schack  in  der  Galerie 
seines  Hauses,  Tausenden  zu  still  andächtigem  Genuss,  vereinte,  hat 
er  als  Maler  sein  Bestes  gegeben. 

Auch  seine  Bilder  haben  die  Schwächen  ihrer  Zeit.  Mit  Dürer 
verglichen,  erscheint  er  als  begabter  Dilettant,  seine  Figuren  weisen 
vielfach  leere  und  todte  Stellen  auf,  ihre  Bewegung  ist  zuweilen 
unverstanden  und  puppenhaft,  sein  Farbensinn  ist  immer  gering  ge- 
wesen. Der  Gedanke  ist  nicht  unzulässig,  auf  den  Gipfel  einer  kom- 
menden: Kunstepoche  einen  Meister  zu  stellen,  der  mit  Schwinds 
deutscher  Märchenseele  den  sinnlich  rauschenden  Farbendämon  Boeck- 
lins  verbände.  Hier  kann  die  Kunst  einsetzen,  die  über  Franz  Stuck 


Schwind : Rübezahl. 
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hinaus  in  die  Zukunft 
weist.  Schwind  war  als 
Techniker  ein  Sohn 
der  Cartonaera,  an  Em- 
pfindungszartheit ist  er 
ein  Moderner.  Es  ist 
schwer,  vor  den  Bil- 
dern einen  Nichtdeut- 
schen von  Schwinds 
Grösse  zu  überzeugen ; 
auf  schwarz  und  weiss 
reducirt,  sprechen  sie 
zu  Jedem.  Die  Helio- 
gravüre lässt  ahnen, 
was  das  Original  nicht 
zeigt,  sie  regt  die  Seele 
an  zum  Weiterdichten, 
sie  verkündet , was 
Schwind  sein  würde, 
wenn  er  heute  lebte. 
Ein  märchenhaftes  Zau- 
berreich voll  echter 
Poesie  und  Schönheit  erschliesst  sich , ein  Feengarten,  in  dem  die 
blaue  Blume  ihren  ganzen  sinnbetäubenden  Duft  ausströmt.  Der 
Graf  von  Gleichen,  des  Knaben  Wunderhorn,  der  Berggeist  Rübezahl, 
der  einsam  durch  den  wilden  Gebirgswald  streift,  die  Einsiedler,  der 
Elfentanz,  der  Erlkönig,  der  Ritter  und  die  Nixe  — sie  sind  vom 
ganzen  Zauber  der  Romantik  übergossen,  da  ist  Gemüth  ohne  Süss- 
lichkeit,  altdeutsche  Märchenstimmung  und  Hans  Memlincs  Kindlich- 
keit, aber  auch  das  nuancenreiche  Gefühlsleben  der  Gegenwart.  Wie 
sind  diese  Männer  so  kräftig  und  tapfer,  diese  Frauen  so  zart  und 
edel  und  liebreizend.  Was  ist  das  für  eine  keusche,  jungfräuliche 
Kunst,  so  wie  ihr  Meister  selbst  eine  unschuldige,  harmlos  heitere 
Natur  war.  Seine  Werke  tragen  gegenüber  denen  der  Zeitgenossen, 
die  Systeme  ersannen,  mittels  deren  die  Kunst  zur  Classicität  zu- 
rückgeführt werden  könnte,  den  Stempel  naiver  Schöpfungen,  in 
denen  keine  Scheinheiligkeit,  kein  dekoratives  Nichts  zum  Ausdruck 
kommt.  Sie  predigten  gegenüber  den  gelehrten  Abhandlungen  der 
Corneliusschule  zum  ersten  Male  die  Lehre,  dass  es  sich  bei  Kunst- 
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werken  nicht  um  das  Quan- 
tum des  darin  niddergelegten 
Wissens,  sondern  um  die 
Qualität  des  Empfindens 
handelt.  Sie  sind  bei  allen 
Ungleichheiten , Verzeich- 
nungen und  Schwächen  in- 
spirativ, gedichtet,  geträumt, 
nicht  kühl  nach  Recepten 
zusammengestellt;  es  schlägt 
ein  Menschenherz  darin,  ein 
zartes,  feinfühliges  Menschen- 
herz. Das  ist  es,  was  heute 
so  magisch  zu  ihm  hinzieht 
und  ihn  zum  starken  An- 
knüpfungspunkt der  Mo- 
dernen macht.  Er  war  kein 
Nachahmer,  kein  Kalligraph 
ohne  Seele,  der  mühsame 
Schulaufgaben  nach  alten 
Meistern  machte,  er  redete 
die  Sprache  seiner  Zeit.  Er 
war  einer  der  ersten  damals, 
der  das  Vorurtheil  gegen 
das  moderne  Kostüm  ab- 
legte und  auf  seiner  »Sym- 
phonie« sogar  den  Frack 
Franz  Lachners  und  die 
moderne  Gesellschaftstoilette 
Fräulein  Hetzeneckers  mit 
in  dem  phantastischen  Ge-  Schwind:  Aus  dem  » Märchen  vom  Aschenbrödel.- 
sammtbilde  künstlerisch  ver- 
wendete. »Wenn  man  einen  Mann  malen  kann,  der  in  einem 
eisernen  Ofen  steckt  was  man.  einen  geharnischten  Ritter  nennt 
dann  kann  man  noch  viel  leichter  einen  Mann  im  Frack  malen. 
Man  kann  überhaupt  malen,  was  man  will,  vorausgesetzt,  dass  man 
will,  was  man  kann.«  Und  nur  aus  dieser  Stimmung  der  Gegen- 
wart heraus  konnte  auch  die  Romantik  in  seinen  Werken  einen 
so  volltönigen  Ausdruck  finden.  Nur  weil  er  wirklich  ein  Bürger 
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der  Gegenwart  war,  ihr  Blut  in  seinen  Adern  pochen  fühlte,  ver- 
mochte er  die  wahlverwandten  Elemente  der  Vergangenheit  zu 
fühlen.  Die  alten  Märchen  waren  kein  antiquarischer,  gelehrter,  pe- 
dantischer Kram  für  ihn,  sie  waren  ein  Theil  von  ihm  selbst,  und 
er  interpretirte  sie  kindlicher  und  feinfühliger  als  jede  frühere  Zeit, 
weil  er  sie  mit  dem  Auge  der  Gegenwart,  einem  durch  die  Sehn- 
sucht geschärften  Auge  betrachtete.  Wie  er  in  seiner  »Hochzeits- 
reise« die  ganze  Wirklichkeit  in  die  Poesie  reinster  Romantik  erhob, 
so  ist  seine  Romantik  vom  anheimelndsten  Wirklichkeitssinn  durch- 
tränkt. Es  weht  aus  seinen  Märchcnbildern  ein  lieblicher  Wider- 
schein der  längst  entschwundenen  ersten  Jugendtage  der  Mensch- 
heit, aber  gerade  deshalb  ein  Hauch  modernster  Decadence.  Er 
unterscheidet  sich  von  Marees  und  Burne-Jones,  von  Puvis  de  Cha- 
vannes  und  Gustave  Moreau  durch  eine  sehr  unmoderne  Eigen- 
schaft — er  strotzt  von  Gesundheit.  Er  ist  noch  naiv  kindlich, 
frei  von  jener  elegischen  Schwermuth  und  müd  resignirten  Stimm- 
ung, die  erst  der  Schluss  des  19.  Jahrhunderts  in  die  Welt  ge- 
bracht. Aber  die  moderne  Sehnsucht,  die  aus  einer  nervösen, 
farblosen  Zeit,  aus  der  Prosa  des  Alltagslebens  einem  verschollenen 
saturnischen  Zeitalter  zustrebt,  da  der  Mensch  in  seligem  Einssein 
mit  der  Natur  noch  ein  ungebrochenes,  heiteres  Dasein  lebte,  — 
Schwind  war  der  ersten  einer,  der  sic  fühlte  und  ihr  Ausdruck  gab. 
Denn  selbst  das  lässt  ihn  als  unsern  Zeitgenossen  erscheinen,  dass 
sich  die  Stimmung  seiner  Bilder  aus  der  Landschaft  heraus  ent- 
wickelt. ln  seinem  ganzen  Wesen  Landschafter  — fast  in  Boecklins 
Sinne,  dem  sich  die  Stimmung  der  Natur  in  die  Anschauung  von 
Lebewesen  umsetzt  — erzählte  er  von  der  Ruhe  und  dem  Frieden 
deutscher  Wälder,  von  der  Stunde  der  Sommernacht,  wenn  kein 
Wind  weht,  kein  Blättchen  sich  rührt  und  sich  dem  einsamen  den 
Weg  entlang  kommenden  Wanderer  die  von  der  Wiese  aufsteigen- 
den Nebel  in  weisse  Elfenschleier,  die  goldgeränderten  Wellen  des 
Meeres  in  das  blonde  Haar  von  Seejungfrauen  verwandeln,  die  im 
Mondlicht  beim  Harfenspiel  ihr  neckisches  Wesen  treiben.  Seine 
Landschaften  sind  mehr  gefühlt,  geliebt  als  beobachtet,  aber  doch 
von  ganz  moderner  Naturempfindung  durchsättigt.  Das  Waldweben 
hatte  kein  Deutscher  damals  mit  dieser  Intimität  erfasst.  Der  frische 
Morgensonnenstrahl  bricht  durch  das  lichte  Grün  der  jungen  Buchen 
und  hüpft  von  Ast  zu  Ast,  verwandelt  in  Diamanten  den  funkelnden 
Thautropfen  und  in  Gold  und  Edelstein  den  Käfer,  der  behaglich  im 
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weichen  Moose  kriecht.  »Da  gehet  leise  nach  seiner  Weise  der  liebe 
Herrgott  durch  den  Wald«.  Mit  wenigen  kräftig  gezogenen  Linien 
und  leichten  Farben  sind  wir  mitten  in  die  Waldnatur  versetzt,  und 
cs  sprosst  und  grünt  und  duftet  und  rauscht  rings  umher.  »Wenn 
Einer  an  einem  schönen  Baumle  so  recht  sein  Lieb  und  Freud  hat, 
sagte  er  zu  Ludwig  Richter,  da  zeichnet  er  all  sein  Lieb  und  Freud 
mit,  und’s  Baumle  schaut  dann  ganz  anders  aus,  als  wenn’s  ein  Esel 
schön  abschmiert.«  Nur  ein  so  inniges  Verhältniss  zur  Natur  be- 
fähigte Schwind,  Landschaften  zu  träumen,  die  in  ihrer  jungfräu- 
lichen Vorweltstimmung  gleichsam  das  Echo  der  Figuren  und  ihrer 
Handlungen  bilden.  Diese  grünen  Matten  und  blumenbesäten  Hügel, 
diese  dunkeln  Waldeshänge  und  sanften,  von  blinkenden  Wassern 
durchrieselten  Thäler,  sie  sind  der  geeignete  Wohnplatz  für  die  zarten 
Fabelwesen  der  blüthenumwobenen  alten  Märchen.  Schwind  lebte 
mit  der  Natur.  Tanneck  hiess  das  kleine  Landhaus,  das  er  sich  am 
Starnbergersee  erbaute,  und  frischer  Ozongeruch,  das  Rauschen  deut- 
scher Wälder  strömt  aus  seinen  Bildern.  Jungsiegfried  gleich,  verstand 
er  die  Vogelsprache  und  belauschte,  was  die  Fichten  flüstern. 

Noch  freier,  ungezwungener  und  leichter  als  in  seinen  Oel- 
bildern  bewegte  er  sich  in  seinen  Aquarellen,  auf  denen  die  Farbe 
nur  wie  leichter  Duft  die  Formen  überhaucht,  und  ganz  besonders 
in  seinen  Illustrationen  — soweit  bei  ihm  das  Wort  anzuwenden 
ist,  denn  er  illustrirte  nie , er  schuf  seine  eigenen  Gedanken , und 
nur  was  sein  Innerstes  bewegte , brachte  er  gestaltend  vor  s Auge. 
Die  Münchener  Bilderbogen  und  Fliegenden  Blätter  brachten  von 
ihm  geist-  und  humorvolle  Erfindungen  wie  den  Mandelbaum,  den 
gestiefelten  Kater,  den  Bauer  und  den  Esel,  Herr  Winter  und  die 
akrobatischen  Spiele.  Sein  schönstes  Vermächtniss  bilden  drei  cyk- 
lische  Werke : das  Aschenbrödel,  die  sieben  Raben  und  die  schöne 
Melusine,  worin  er  die  Schönheit,  die  Treue,  die  Aufopferungs- 
fähigkeit der  Frauen  feiernd  verherrlichte.  Das  Aschenbrödel,  das 
1855  auf  der  Münchener  Ausstellung  erschien,  ist  ein  Märchen, 
wie  es  keuscher,  zarter  und  duftiger  wohl  selten  ein  Dichter  er- 
zählt hat.  1858  folgte  die  herzinnige  Geschichte  von  der  guten 
Schwester,  die  durch  unsägliches  Leiden  und  Dulden  ihre  Brüder 
erlöst  — heute  die  Perle  der  an  Perlen  so  reichen  Weimarer  Samm- 
lung. Zwanzig  Jahre  hatte  ihm  das  Werk,  wie  er  sagte,  in  den 
Gliedern  gelegen«.  Schon  1844  schrieb  er  an  Genelli : »Ich  .glaube, 
dass  es  etwas  geben  wird,  das  Leuten , die  für  Liebe  und  'Freue 
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und  etwas  Zaubermacht  Sinn  haben,  gefallen  kann«.  Einen  Bekannten, 
der  es  im  Entstehen  sah  und  unbefangen  fragte,  für  wen  und  wohin 
das  Ding  bestimmt  sei,  sah  Schwind  erst  mit  seinen  feuersprühenden 
kleinen  Augen  durchblitzend  an,  dann  sagte  er:  »Wissen  Sie,  das  hab 
ich  für  mich  gemacht,  das  ist  der  Traum  meines  Lebens,  das  kauft 
auch  Niemand,  das  schenke  ich  mal  einem  guten  Freunde«;  es  ist 
ein  unvergängliches  Werk  voll  Grazie,  Keuschheit  und  Anmuth. 

Schwind  hebt  die  Geschichte  von  dem  verhängnissvollen  Augen- 
blick an,  wo  die  Einsame,  die  ihre  verzauberten  Brüder  durch  be- 
harrliches Spinnen  und  Schweigen  erlösen  will,  von  einem  Jagdzug 
entdeckt  wird.  Mitten  im  Zauber  der  Waldeinsamkeit,  in  der  Höhl- 
ung eines  Baumes,  sitzt  sie  und  spinnt  an  den  sieben  Hemden,  um 
die  sieben  Brüder  zu  erlösen.  So  erblickt  sie  der  Königssohn.  Liebes- 
feuer  entglimmt  seinen  Augen.  In  langem  Kuss  gibt  sich  die  Jungfrau 
ihm  hin.  Die  Hochzeit  wird  gefeiert  und  gleich  einer  heiligen  Elisabeth 
steht  sie  bald  darauf  Almosen  vertheilend  unter  hungernden  Bettlern. 
Doch  unterdessen  ist  sie  durch  ihr  beharrliches  Schweigen  verdächtig 
geworden,  selbst  der  Gatte  wird  misstrauisch,  da  er  sie  in  nächtlicher 
Stille  nicht  an  seiner  Seite  ruhend,  sondern  ruhig  die  Spindel  drehend, 
gewahrt.  Die  Katastrophe  bricht  aus,  als  die  schweigsame  Königin 
Zwillinge  geboren  hat,  die  zum  Entsetzen  der  Umstehenden  als  Raben 
davonfliegen.  Still  und  innig  harrt  die  Wöchnerin  ihrem  Schicksal 
entgegen.  Es  folgt  das  Vehmgericht,  der  rührende  Abschied  vom 
Gemahl,- die  Vorbereitung  zum  Tode.  Nur  eine  Stunde  fehlt  noch, 
dann  sind  die  sieben  Jahre  voll  lind  die  verzauberten  Brüder  befreit. 
Die  Fee  erscheint  mit  dem  Stundenglas  in  den  Lüften  und  spricht 
der  Bedrängten  Trost  zu ; auch  die  Bettler,  denen  sie  Wohlthäterin 
gewesen,  leisten  Hülfe  und  besetzen  die  Kerkerthür.  So  verrinnt  die 
Zeit,  die  Brüder  werden  entzaubert  und  eilen  auf  milchweissen  Rossen 
herbei,  die  Schwester  vom  Brandpfahl  zu  lösen.  Das  rauscht  in 
Schwinds  wundervollen  Zeichnungen  Zug  um  Zug  erschütternd  und 
reinigend  wie  ein  Drama  vorüber. 

Die  schöne  Melusine  war  der  Nixenkuss,  mit  dem  die  Romantik 
ihren  treuen  Ritter  zu  Tode  geleitete,  um  mit  ihm  zugleich  aus 
der  deutschen  Kunst  zu  verschwinden.  Der  Winter  hat  mir  einen 
Klaps  versetzt,  ich  mag  nimmer  recht  weiterthun«.  Carl  Maria  von 
Weber  und  Uhland  waren  schon  vorausgegangen.  Schwind  lag  auf 
dem  Krankenbett,  als  die  deutschen  Siege  ein  deutsches  Vaterland 
brachten.  Er  vernahm  noch  die  ganze  Kette  ruhmreicher  Kunden,  die 
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vom  Kriegsschauplatz  kamen,  sah  noch  das  festliche  Rauschen  und 
strahlende  Feuermeer,  das  im  Januar  1871  München  durchwogte, 
hörte  noch  die  Freudenmär,  dass  Deutschland  einig  geworden.  Da  liess 
er  sich  ein  Glas  mit  Champagner  füllen  und  trank  es  aus  auf  das 
neue  Kaiserthum,  auf  die  Zukunft  des  Volkes. 

Mitten  im  hochstämmigen  Buchenwald  im  Bernrieder  Park  am 
Starnberger  See  steht  eine  kleine  säulengetragene  Rotunde,  die  einen 
plätschernden  Brunnen  umschliesst  und  deren  Wände  als  ringsum- 
laufender Fries  das  Märchen  von  der  schönen  Melusine  ziert:  es  ist 
Schwinds  Denkmal.  Mit  ihm  starb  die  deutsche  Romantik:  die  Wirk- 
lichkeit selbst  war  zum  Wunder  geworden.  Als  Hübner  1850  für  ein 
Albumblatt  König  Ludwigs  eine  Germania  zu  malen  hatte,  da  zeichnete 
er  ein  mit  dem  Gesicht  im  Staube  liegendes  königliches  Weib  in  öder 
Landschaft  mit  trübem  Himmel.  Die  Krone  ist  von  ihrem  Haupt  ge- 
fallen und  ein  Schädel  liegt  an  ihrer  Seite.  Im  Rahmen  steht  aus 
den  Klageliedern:  »Meine  Augen  fliesse*  wie  Wasserbäche  über  den 
lammer  meines  Volkes,  die  Krone  unseres  Hauptes  ist  abgefallen«. 
Bei  Schwinds  Tode  hatte  Germania  sich  aufgerichtet.  Im  selben 
Jahre,  als  Schwind  starb,  schuf  Lenbach  seine  ersten  Bismarckbilder: 
in  Bismarck  verkörperte  sich  die  Kraft,  durch  die  der  Traum  einer 
Nation  Erfüllung  ward. 

So  sind  Schwinds  Werke  nicht  nur  das  Wahrzeichen  einer  ab- 
geschlossenen Periode  deutscher  Geschichte,  sondern  zugleich  der  End- 
und  Höhepunkt  eines  abgeschlossenen  Kunstabschnitts.  Er  hatte  noch 
den  ganzen  Umschwung  miterlebt,  den  die  deutsche  Malerei  damals 
durchmachte.  Als  er  starb,  waren  die  Waldhorntöne  der  Romantik 
verklungen.  Er  konnte  noch  die  trocken  poesielose,  an  der  Hand 
kostiimirter  Modelle  in  Erscheinung  tretende  Historienmalerei,  die  in 
Lessings  Ezzelin  ihren  ersten  Treffer  ausspielte,  so  hübsch  mit  den 
Worten  kritisiren:  »Ich  will  Ihnen  das  Bild  erklären:  Ezzelino  sitzt  im 
Kerker;  zwei  Mönche  suchen  ihn  zu  bekehren.  Der  Eine  erkennt, 
dass  bei  dem  alten  Sünder  alle  Mühe  vergebens  ist  und  wendet 
sich  beklagend  und  entsagend  ab;  der  Andere  hofft  noch  und  setzt 
sein  Zureden  fort.  Ezzelino  aber  blickt  grimmig  vor  sich  hin  und 
brummt:  »Lasst’s  mich  in  Ruh  ! seht's  denn  nit,  dass  ich  — Modell 
sitz’!«  Er  konnte  noch  seinem  Freunde  Bauernfeld  schreiben:  Ich 

habe  schon  so  viel  Malenkönnen  erlebt,  dass  es  ein  Graus  ist«, 
konnte  noch  Piloty  fragen:  »Was  machst  du  denn  nun  für  einen 
Unglücksfall?  und  konnte  an  einen  der  Jüngsten  die  Worte  richten: 
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» Sind  wir  denn  eine  Akademie 
der  hässlichen  oder  der  schö- 
nen Künste?«  »Unser einermit 
seinen  Ideen  geht  wie  ein  Ge- 
spenst unter  dem  Virtuosen- 
kampf herum,  in  den  das  ganze 
Kunstwesen  ausgewachsen  ist«, 
meinte  er  traurig.  Seine  letz- 
ten Wunderwerke  standen  ver- 
einzelt in  einer  Zeit,  die  durch 
den  Waffenglanz  französisch- 
belgischer Kunst  erdrückt  war. 

Erst  viel  später  wurden  durch  HansThoma  die  Fäden  weitergesponnen, 
die  Schwind  mit  der  Gegenwart  verknüpfen.  Als  er  starb,  schied  er 
vereinsamt  aus  einem  entfremdeten  Geschlecht.  Die  darauf  folgende 
Periode  der  Geschichtsmalerei  brachte  kein  Werk  von  der  duftigen 
Märchenpoesie  Schwinds  hervor.  Keinem  erschien  die  liebliche  Wald- 
fee, die  ihm  erschienen  war;  wie  die  verrathene  Melusine  ruhte  sie 
wieder  einsam  in  ihrem  Quell.  Die  Phantasie  war,  das  zarte  Seelchen, 
ausgeflogen,  werweiss,  wohin.  »Dena  fallt  halt  nix  ein«,  wie  Schwind 
in  seiner  drastischen  Weise  sagte.  Schwinds,  des  letzten  Romantikers 
Muse  war  ein  keusches,  sinniges,  gemüthvolles  Mädchen,  die  Pilotys, 
des  ersten  Coloristen,  eine  aufgedonnerte  blutgierige  Megäre.  Und 
doch  kann  man  sich  über  die  Nothwendigkeit  dieses  Entwicklungs- 
ganges nicht  täuschen. 

Schwind  selbst  gehört  zu  den  Meistern,  »die  da  waren  und  sind 
und  sein  werden«.  Er  war  verschieden  von  Allem,  was  neben  ihm 
entstand,  er  verkörperte  den  Zeitgeist  der  Zukunft  und  übt  auf  die 
Kunst  unserer  Tage  einen  solchen  Einfluss,  dass  er  überall,  wo 
drei  Maler  im  Namen  des  Schönen  versammelt  sind,  seinen  Platz 
mitten  unter  ihnen  hat  und  unsichtbar  in  jeder  Ausstellung  zugegen 
ist.  Aber  er  übt  diesen  Einfluss  nur  geistig.  Die  Jungen  studiren 
ihn  wie  einen  primitiven  Meister.  Sie  finden  bei  ihm  entzückt  alle 
Eigenschaften,  nach  denen  man  heute  so  glühend  sich  sehnt:  un- 
schuldige Reinheit  und  rührende  Naivetät,  mystisch  romantisches 
Versenken  in  alte  Gefühlswogen  und  bezaubernd  jugendliche  Innig- 
keit. Sie  studiren  ihn  nicht,  um  zu  malen  wie  er. 

»Wir  haben  den  Kopf  voll  Poesie,  aber  wir  können's  nicht 
machen«,  sind  die  Worte,  mit  denen  Cornelius  selbst  diese  Periode 

Mut  her,  Moderne  Malerei.  j y 
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charakterisirte.  Deutschland  hatte  den  Franzosen  zwar  Originale,  aber 
noch  keine  ausgebildete  Schule  gegenüberzusetzen : Wir  konnten 
noch  nicht  malen.  Der  bisherige  Curs  der  Malerei  war  eine  kühne,  aber 
'unvorsichtige  Luftschifffahrt  gewesen;  sie  hatte  sich  in  ihrer  Kaul- 
bach’schen  Wolkenhöhe  zum  Schemen  verflüchtigt,  um  ziemlich  un- 
sanft auf  der  Erde  zu  enden.  Sic  starb  an  einer  unheilbaren  Krank- 
heit, an  Idealismus.  Alle  Maler  dieser  Zeit  waren  nie  eigentlich 
Künstler  geworden,  sondern  streng  genommen,  immer  Dilettanten 
geblieben.  Ein  bedeutender  Künstler  ist  nur  der,  bei  dem  Wollen 
und  Vollbringen,  Inhalt  und  Form,  sich  vollständig  decken.  Maler, 
die  nie  wussten,  was  eigentlich  Malen  heisst,  und  Künstler,  deren 
eigentlichstes  Wesen  im  Nichtkönnen  bestand,  waren  nur  in  der  ersten 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  im  lieben  Deutschland  möglich,  wo  sie 
gerade  deshalb  auch  noch  bewundert  und  gefeiert  wurden. 

Was  jetzt  begann,  war  ein  nothwendiges  Nachholen  des  lange 
Versäumten.  Denn  das  Handwerkliche  ist  die  Voraussetzung  aller 
Kunst,  die  es  nun  einmal  nicht  duldet,  dass  man  Meister  werde,  ohne 
gelernt  zu  haben.  In  der  Weihrauchatmosphäre,  die  Cornelius  in 
München  umgab,  hatte  sich  das  Dogma  von  der  alleinseligmachenden 
deutschen  Kunst  und  dem  auserwählten  Künstlervolk  deutscher  Nation 
bis  zu  einer  Selbstvergötterung  verstiegen,  die  an  Grössenwahn  streifte. 
Von  fremder  Kunst  machte  man  sich  in  dem  stolzen  Hochgefühl  jener, 
in  ihren  Zielen  wie  in  ihren  Irrthümern  gleich  grossen  Zeiten,  einen 
möglichst  schlechten  Begriff. 

Gerade  in  den  Jahren,  als  die  ersten  Eisenbahnen  die  Postkutsche 
verdrängten,  war  der  Austausch  des  Strebens  und  Könnens  zwischen 
den  einzelnen  Völkern  langsamer  und  spärlicher  als  je.  Wie  waren 
im  15.  und  16.  Jahrhundert  die  deutschen  Künstler  gewandert,  in 
jener  grossen  Zeit,  als  Dürer  auf  Pirkheymers  Pferdlein  über  die 
Alpen  ritt  und  Holbein  sich  von  Erasmus  Empfehlungsbriefe  nach 
England  geben  liess.  Mit  welcher  Freude  berichtet  Dürer  in  seinen 
Briefen  und  seinem  Tagebuche  von  der  Anerkennung,  die  er  in 
Venedig  und  den  niederländischen  Städten  bei  der  Künstlerschaft 
gefunden.  Die  Niederlande  oder  Italien  hatten  fast  alle  deutschen 
Maler  auf  längerer  Wanderschaft  kennen  gelernt.  Sie  wussten  genau, 
was  rings  in  der  Welt  geschah.  Dürer  und  Rafael  schickten  sich 
gegenseitig  Zeichnungen,  um  sich  »ihre  Hand  zu  weisen«.  Nur  in 
der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  lebten  wir  Deutsche,  einst 
stolz  in  dem  Bewusstsein,  das  meiste  Verständniss  und  die  grösste 
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Aufnahmefähigkeit  für  fremdes  Geistesgut  zu  besitzen,  in  ängstlicher 
Abgeschlossenheit  dahin.  In  das  pfahlbürgerliche  Stillleben  der  deut- 
schen Kunstschulen  drang  kein  Laut  von  dem,  was  anderwärts  vor- 
ging. Nur  so  war  es  möglich,  dass  wir  uns  einbilden  konnten’ 
unter  allen  modernen  Nationen  die  einzig  kunstberufene  zu  sein. 
Dass  auch  in  England,  dem  Lande  der  Maschinen  und  der  Beefsteaks, 
gemalt  werde,  wusste  man  nicht  und  ging  soweit,  die  Frömmig- 
keit, die  Sittlichkeit,  die  Gründlichkeit,  die  strenge  Zeichnung  und 
fleissige  Durchführung  als  das  Privilegium  der  deutschen  Kunst,  die 
Oberflächlichkeit,  die  Frivolität,  die  »leere  Effekthascherei«  als  die 
unaustilgbaren  Nationalfehler  der  französischen  auszurufen. 

Mit  solchen  Vorstellungen  ungefähr  trat  im  Herbst  1843  die 
Mehrzahl  der  deutschen  Künstler  vor  Gallaits  Abdankung  Karls  V. 
und  Biefves  Compromiss  des  niederländischen  Adels,  zwei  belgische 
Bilder,  die  damals  ihre  Runde  durch  die  Ausstellungen  aller  grossem 
deutschen  Städte  machten.  Und  es  dauerte  nicht  lange,  so  war  der 
Glaube  an  die  alten  Götter,  die  in  der  Stadt  König  Ludwigs  während 
der  dreissiger  Jahre  geherrscht  hatten,  bei  der  jüngeren  Generation 
vollständig  untergraben.  »Auch  den  seligen  Göttern  dämmert  ein 
Tag.  Nacht  der  Vernichtung,  neble  herein«.  Diogenes,  aus  seinem 
philosophischen  Fass  verscheucht,  konnte  sich  nicht  unbehaglicher 
fühlen  als  die  deutschen  Maler  vor  den  belgischen  Bildern.  War  bisher 
im  Nichtmalenkönnen  einer  der  stärksten  Beweise  höherer  Künstler- 
natur und  echter  Grösse  gepriesen  worden,  so  sah  man  jetzt,  dass  an 
der  Schelde  und  Seine  denn  doch  eine  viel  grössere  Malerei  in  Blüthe 
stände  und  herrliche  Früchte  trage. 
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X. 


Die  Vorläufer  des  Romantismus  in  Frankreich. 

N Frankreich  liess  das  erste  Decennium  des  Jahrhunderts  noch 


nicht  ahnen,  welche  gewaltige  Entwicklung  sich  bald  innerhalb 


der  französischen  Kunst  vollziehen  sollte.  Aus  Davids  Atelier 
war  eine  Legion  temperamentloser  Schüler  hervorgegangen,  welche 
die  Welt  mit  ihren  zwecklosen  Werken  langweilten  und  alle  jungen 
Talente  mit  ihrem  Blitzstrahl  verfolgten.  Das  eiserne  Inventar  der 
Salons  war  ein  Pele-mele  von  Beiisars,  Telemachs,  Phaedren,  Elektren, 
Brutusen,  Psychen  und  Endymions.  Girodet  und  Guerin  mühten 
sich  ab,  die  Hauptscenen  der  damals  aufgeführten  classischen  Tragö- 
dien — Pygmalion  und  Galatea,  den  Tod  Agamcmnons  u.  dgl.  - 
auf  der  Leinwand  zu  bearbeiteten  und  malten  dazwischen  Porträts: 
Girodet  trocken  und  ärmlich,  Guerin  feierlich  öd.  Die  allgemeine 
Note  war  Langweiligkeit. 

Nur  Francois  Gerard , der  > König  der  Maler  und  Maler  der 
Könige«,  lebt  wenigstens  durch  seine  Bildnisse  fort.  Wie  für  David, 
war  auch  für  ihn  das  Porträt  die  Rettung,  und  seine  Erfolge  stellten 
selbst  Frau  Vigee-Lebrun,  die  liebenswürdige,  geistreiche  und  graziöse 
Frauenmalerin  aus  den  Tagen  Marie  Antoinettes,  in  Schatten.  Diese 
hatte  beim  Ausbruch  der  Revolution  Frankreich  verlassen.  Ueberall 
gefeiert  und  mit  offenen  Armen  aufgenommen,  malte  sie  in  der 
Schweiz  Frau  von  Stael,  in  Neapel  Lady  Hamilton,  die  berühmte 
Schönheit  des  Directoire.  Aber  als  sie  1810  wieder  nach  Paris  kam, 
war  sie  vergessen.  Der  Tag,  da  Marie  Antoinette  ihr  die  Pinsel  auf- 
hob, wie  Karl  V.  dem  Tizian,  blieb  der  glücklichste  ihres  Lebens. 
Sie  gehörte  dem  Anden  Regime  an,  und  obwohl  sie  erst  1842  im 
Alter  von  87  Jahren  starb,  schliesst  ihr  »Werk«  schon  1792  ab.  Sie 
beschäftigte  sich  als  Greisin  damit,  Memoiren  über  den  Glanz  ihrer 
Jugend  zu  schreiben,  von  dem  famosen  mythologischen  Diner  in 
der  rue  de  Clery,  wo  ihr  Mann  als  Pindar  auftrat  und  die  von  ihm 
übersetzten  Oden  Anakreons  vortrug,  bis  zu  den  Triumphen,  die  sie 
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auf  ihrer  Rundreise  durch  Europa 
feierte.  G£rard  nahm  den  Platz  ein, 
den  sie  bei  ihrer  Abreise  leer  ge- 
lassen, und  füllte  ihn,  namentlich  in 
seiner  Jugend,  sehr  gut  aus.  Als  auf 
der  Pariser  Porträtausstellung  1885 
das  Bildniss  eines  Fräulein  Brongniart 
aus  der  Sammlung  des  Baron  Pichon 
zu  sehen  war,  das  er  1795  mit  2 5 
Jahren  malte,  war  allgemeines  Er- 
staunen über  die  charaktervolle  In- 
timität des  Werkes.  Das  Bild  dieses 
jungen  Mädchens,  das  in  seiner  weis- 
sen  Robe  so  ruhig  und  posenlos  da- 
stand, hatte  in  der  Festigkeit  der 
Zeichnung  den  strengen  Reiz  und  die  Würde  eines  Bronzino.  Und 
auch  später  verstand  es  keiner  wie  Gerard,  der  europäischen  Aristo- 
kratie, deren  geaichter  Maler  er  wurde,  edlere  und  zugleich  natür- 
lichere Bewegungen  zu  geben,  die  erst  in  seiner  letzten  Zeit  in 
schwülstige  Theaterattituden  übergingen.  Ausgestattet  mit  allen  ver- 
führerischen Eigenschaften  des  feinen  Weltmannes,  hatte  er  die  revo- 
lutionäre Politik,  die  David  eine  Zeit  lang  betrieben,  von  Anfang 
an  wie  die  Pest  geflohen  und  schon,  als  er  auf  Veranlassung  des  Alt- 
meisters zum  Mitglied  des  Revolutionstribunals  ernannt  war,  Krank- 
heit vorgeschützt,  um  von  den  Sitzungen  fernzubleiben.  Er  war 
der  Mann  des  Salons,  der  geborene  Maler  der  grossen  Welt,  sein 
Haus  der  Mittelpunkt  eines  vornehmen  Verkehrs.  Es  gab  keine 
Berühmtheit,  keinen  Kaiser  oder  König,  der  nicht  von  Gerard  ge- 
malt sein  wollte.  Und  wie  der  auserwählte  Porträtist  der  Familie 
Bonaparte,  war  er  noch  unter  der  Restauration  der  offizielle  Günst- 
ling des  Hofes.  Josephine  nahm  den  Modemaler  unter  ihre  hohe 
Protection,  die  Marschälle  Napoleons  defilirten  vor  ihm  und  der 
unter  Ludwig  XVIII.  wieder  zurückgekehrte  Adel  bemühte  sich  um 
seine  Gunst.  Gerards  300  Porträts  geben  den  fortlaufenden  Katalog 
Aller,  die  im  ersten  Viertel  des  Jahrhunderts  auf  der  politischen, 
militärischen  oder  literarischen  Bühne  Frankreichs  eine  Rolle  spielten. 
Von  schmiegsamem  Talent  und  feinem  Geschmack  befriedigte  er 
vollkommen  die  Wünsche  einer  Gesellschaft,  die  nach  dem  Sturm 
der  Revolution  ihre  Salons  wieder  eröffnete  und  ihre  hierarch- 
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ische  Rangordnung  neu  her- 
stellte. Das  Ausstattungs- 
porträt, das  Repräsentations- 
bild wurde  durch  ihn  wieder 
in  die  Kunst  eingeführt.  Die 
Menschen,  die  er  malte,  sind 
nicht  mehr  »Bürger«,  wie  bei 
David,  sondern  Fürsten,  Ge- 
nerale, Prinzessinnen,  und 
ihre  Umgebung  lässt  keinen 
Zweifel  darüber,  ob  die  An- 
rede Sir,  Durchlaucht  oder 
Excellenz  zu  lauten  hat. 
Keiner  verstand  in  so  takt- 
voller Weise,  namentlich  in 
Damenporträts , zu  schmei- 
cheln. An  ihn  hat  sich  da- 
her Madame  Recamier,  un- 
zufrieden mit  Davids  Bildniss, 
gewendet.  Das  Gerards,  das 
sie  für  den  Prinzen  August 
von  Preussen,  einen  ihrer 
Verehrer,  bestimmt  hatte,  be- 
friedigte die  »schönejuliette«  vollkommen.  Dort  ruhte  sieauf  der  Chaise- 
longue, streng,  reizlos,  wie  eine  tragische  Muse.  Hier  sitzt  sie  in  ange- 
nehm lässiger  Haltung  auf  dem  Stuhl,  in  einem  ganz  durchsichtigen 
Kleid,  das  alle  Formen  hervortreten  lässt,  um  den  Mund  irrt  ein  halb 
melancholisches,  halb  kokettes  Lächeln,  und  sie,  die  grosse  Komödiantin, 
die  so  manchem  den  Kopf  verdrehte,  blickt  mit  sanften  Kinderaugen  so 
unschuldig  in  die- Welt,  als  wollte  sie  fragen,  ob  die  Kinder  der  Storch 
bringt.  Auch  der  Hintergrund,  diese  Colonnade,  die  »nirgends  hinführt«, 
ist  für  die  veränderten  Anschauungen  bezeichnend.  Auf  zweierlei  Art 
hatte  sich  die  ältere  Malerei  bei  Porträts  mit  der  Behandlung  des 
Hintergrundes  abgefunden.  Die  alten  Niederländer  und  Deutschen 
Jan  van  Eyck  und  Holbein  — gingen  darauf  aus,  den  mit  sub- 
tilster Genauigkeit  abgemalten  Menschen  auch  in  der  Umgebung  zu 
zeigen,  in  der  er  sich  zumeist  oder  am  liebsten  befand.  Die  Italiener 
verzichteten  auf  jede  Darstellung  eines  solchen  Raumes  und  gaben 
nur  einen  ruhigen,  neutralen  Hintergrundston.  Durch  Van  Dyck, 
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den  Hofmaler,  wurde  die 
prunkvolle  Decorationsculisse 
eingeführt  und  kam  seit  der 
zweiten  Hälfte  des  17.  Jahr- 
hunderts immer  mehr  in 
Schwung.  Mignard,  Lebrun 
und  Rigaud  brachten  für 
Porträts  fürstlicher  Persön- 
lichkeiten jene  pomphafte 
Säulenarchitektur  mit  kühn 
gebauschten,  breit  herabwal- 
lenden sammtenen  Vorhängen 
in  Mode,  die  damals  so  schla- 
gend dem  ganzen  Zuschnitt 
der  Tracht,  den  gewaltigen  Al- 
longeperücken und  repräsen- 
tirenden  Allüren  der  Epoche 
entsprach.  Für  die  Bildnisse 
von  Heerführern  und  krieg- 
erischen Fürsten  war  ein 
Hintergrund  beliebt,  der  in 
kleinen  Figürchen  ganze 
Schlachten,  Märsche,  Belagerungen  u.  dgl.  vorführte.  Beiden  Gatt- 
ungen und  mit  ihnen  der  idealen,  leicht  angedeuteten  Parklandschaft 
machte  die  Revolution  ein  Ende,  unter  deren  Einfluss  aller  ver- 
schwenderische Pomp,  wie  im  Leben,  auch  im  Bildniss  zu  asket- 
ischer Nüchternheit  zusammenschrumpfte.  Gerard,  der  Hofmaler  der 
Bourbonen,  die  bei  ihrer  Rückkehr  »nichts  gelernt  und  nichts  ver- 
gessen hatten«,  führte  die  prunkvolle  Säulendecoration  von  Neuem 
ein , die  dann  auch  für  Stieler  und  Winterhalter  massgebend  blieb 
und  erst  in  der  bürgerlichen  Gegenwart  wieder  dem  einfachen  neu- 
tralen Hintergrundston  der  Italiener  wich.  — David  hat  der  Madame 
Recamier  übrigens  nie  verziehen,  dass  sie  ihm  seinen  Schüler  vor- 
zog.  Als  sie  1805  nach  der  Vollendung  des  Gerard’schen  Bildnisses 
ihn  um  die  Beendigung  des  seinigen  anging,  meinte  er  trocken: 
»Madame,  Künstler  haben  ihren  Eigensinn  wie  Frauen;  jetzt  will 
ich  nicht  mehr.» 

Als  Historienmaler  war  Gerard  der  Nachahmer  des  manierirten 
Girodet.  Bilder  wie  Daphnis  und  Chloe  oder  die  berühmte  Psyche, 
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die  den  ersten  Kuss  Amors 
empfängt,  von  1798  machten 
zwar  unter  den  Damen  grosses 
Aufsehen,  die  sich  eine  Zeit 
lang  weiss  schminkten  um  der 
zarten  Psyche  zu  ähneln,  er- 
heben sich  aber  künstlerisch 
nicht  über  das  Niveau  des 
Classicismus.  Hs  ging  ihm 
als  Historienmaler  wie  David ; 
er  fing  als  Revolutionär  1795 
mit  dem  üblichen  Beiisar  an 
und  endete  als  Royalist  mit 
einer  Krönung  Karls  X. 

Je  steifer  und  nüchterner 
die  Davidsche  Antike  wurde, 
um  so  schneller  musste  eine 
Gegenströmung  eintreten, 
und  die  Geschmacksveränder- 
ung äusserte  sich  zunächst 
darin,  dass  seit  1810  immer 
mehr  die  Gestalt  eines  Meis- 
ters hervortrat,  der,  schon 
alt,  bis  dahin  unbekannt  dahingelebt  hatte  und  von  seinen  Zeit- 
genossen fast  verachtet  worden  war:  der  liebenswürdige,  sympathisch 
reizende,  süsse  grosse  Prudhon,  der  Enkel  Correggios,  ein  Einsamer, 
dessen  Grazie  man  bei  seinem  ersten  Auftreten  nicht  verstand,  der 
aber,  je  mehr  die  orthodoxen  Akademiker  zu  langweilen  anfingen, 
einen  um  so  grösseren  Einfluss  auf  die  Jugend  übte.  Er  ist  in  der 
öden  Wüste  des  Classicismus  die  erfrischende  Oase. 

Welcher  Unterschied  gegenüber  David!  Als  die  elegante  Grazie 
Watteaus  aus  der  französischen  Schule  floh  und  die  neuen  Spartaner 
eine  griechische  Kunst  zu  gründen  wähnten,  war  David  der  Heros 
dieser  auf  dem  Kothurn  einherschreitenden  Malerei.  Er  malte  die 
Horatier  und  den  Brutus,  und  glaubte  das  alte  Rom  wieder  aufleben 
zu  lassen,  wenn  er  die  Formen  altrömischer  Stühle  und  altrömischer 
Schwerter  copirte.  Das  war  der  antike  Stil  seiner  ersten  Zeit.  Später 
fand  er,  dass  die  Römer  neben  den  Griechen  halbe  Barbaren  seien, 
verliess  den  römischen  Stil  und  meinte,  einen  grossen  Fortschritt 
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gemacht  zu  haben,  wenn  er 
griechische  Statuen  copirte 
und  sorgfältig  in  seine  Bilder 
übertrug.  Dieses  »reine  Grie- 
chenthum« vertrat  sein  Raub 
der  Sabinerinnen.  Noch  spä- 
ter wendete  er  sich  den  äl- 
teren Griechen  zu,  und  das 
Ergebniss  war  das  akade- 
mischste seiner  Bilder,  der 
Leonidas.  Eine  Mischung  von 
Trockenheit  und  deklamator- 
ischem Pathos;  Fleiss  ohne 
Phantasie ; tüchtige  Zeich- 
nung, aber  absolute  Unfähig- 
keit irgend  etwas  ohne  Mo- 
dell zu  zeichnen ; sorgfältiges 
Arrangement,  aber  nicht  die 
geringste  Gabe  jener  inneren 
Vision,  die  das  Ganze  fertig 
vor  Augen  stellt  — darin  er- 
schöpften sich  die  Quali- 
täten Davids.  Durch  den  Abguss  und  die  Copie  glaubte  er  der  antiken 
Kunst  nahe  zu  kommen,  deren  Seele  er  zu  umarmen  wähnte,  während 
er  ihr  Skelett  in  Händen  hielt.  Und  abseits  von  der  grossen  Heer- 
strasse, fast  unbeachtet,  lebte  jener  Maler,  den  David  mit  Verachtung 
den  »Boucher  seiner  Zeit«  nannte.  Der  war  es,  der  wirklich  die  Götter 
Griechenlands  im  Herzen  trug,  unter  dessen  Pinsel  die  todten  Statuen 
zu  athmen  anfingen  und  Blut  durch  ihre  Adern  fliessen  fühlten,  wie 
ehedem,  als  die  Renaissance  sie  aus  dem  Boden  grub.  Sein  Auftreten 
bezeichnet  den  ersten  Protest  gegen  das  starre  System  des  Malers 
der  Horatier  und  des  Brutus.  Auch  Prudhon  glaubte  an  die  Antike, 
aber  er  sah  in  ihr  eine  Grazie,  die  kein  Classicist  darin  gesehen  hatte ; 
auch  er  stellte  den  capriciösen,  knittrigen  Formen  des  Rococo  die 
Einfachheit  der  griechischen  Silhouette  gegenüber,  auch  er  hatte 
seine  Jugend  in  Italien  verlebt,  aber  sich  nicht  zu  versündigen  ge- 
glaubt, wenn  er  Leonardo  und  Correggio  studirte;  er  schwur  nicht 
auf  die  alleinseligmachende  kalte  Plastik,  auch  auf  die  zarte  Mor- 
bidezza  der  Lombarden.  Er  blieb  in  seinem  ganzen  Wesen  Franzose, 
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indem  er  aus  dem  weiblichen  Jahr- 
hundert Watteaus  die  Weichheit  und 
Eleganz  mit  herübernahm.  In  einer 
kalten,  asketischen  Zeit  glaubte  er 
noch  an  die  Zartheit,  die  Heiterkeit, 
das  Lachen  — er,  der  als  Mensch 
wenig  Grund  hatte  sich  am  Leben 
zu  freuen. 


Prudhon  war  zehn  Jahre  jünger 
als  David  und  als  das  zehnte 
Kind  eines  armen  Steinmetzen 
in  Cluny  geboren.  In  ärmlichen 
Verhältnissen  wuchs  er  auf,  nur  ge- 
hegt durch  das  Herz  einer  Mutter, 
die  auf  diesen  Jüngstgeborenen  all 
ihre  Liebe  übertrug,  und  an  der  das 


Pierre-Paul  Prudhon. 


Kind,  eine  weiche,  schmiegsame  Natur,  mit  mädchenhafter  Zärtlich- 
keit hing.  Oft  wurde  er  von  den  Eltern  hinausgeschickt,  um  mit 
den  andern  armen  Kindern  des  Städtchens  im  Wald  des  nahen 
ßenedictinerklosters  Holz  für  den  Winter  zu  sammeln  und  erregte 
hier,  ein  hübscher,  aufgeweckter  Junge  mit  grossen  schwermüthigen 
Augen,  die  Aufmerksamkeit  des  Pfarrers  Besson,  der  ihn  zum  Chor- 
knaben machte  und  ihm  Unterricht  gab.  Hier  in  der  alten  Abtei 
von  Cluny,  umgeben  von  ehrwürdigen , holzgeschnitzten  Statuen, 
von  alten  Heiligenbildern  und  kunstvollen  Miniaturen,  erkannte  er 
seinen  Beruf.  Eine  innere  Stimme  sagte  ihm,  dass  er  Maler  sein 
werde.  Nun  füllten  sich  seine  lateinischen  Uebersetzungshefte  mit 
Zeichnungen;  aus  Holz,  Seife,  Allem,  was  ihm  unter  die  Hände 
kam,  schnitt  er  mit  dem  Federmesser  Figürchen.  Er  presste  Blumen- 
saft, schnitt  sich  Pinsel  aus  Pferdehaaren  und  fing  an  zu  malen.  Er 
war  untröstlich,  als  er  die  Farbe  der  alten  Kirchenbilder  nicht  traf. 
Erst  als  ihm  eines  Tages  ein  Mönch  sagte:  »Junge,  so  wird  das  nie 
gehen,  die  sind  in  Oel  gemalt,«  kommt’s  über  ihn  wie  eine  Erleucht- 
ung. Er  erfindet  auf  eigene  Hand  die  Oelmalerei.  Die  Unterweisung, 
die  er  dann  in  Dijon  bei  einem  tüchtigen  Maler  Devosge  erhielt, 
förderte  ihn  schnell.  Trotzdem  sollte  noch  ein  Menschenalter,  ver- 
gehen, bis  er  wirklich  Maler  sein  durfte.  Die  Ehe,  die  er  am  17.  Fe- 
bruar 1778  mit  der  Tochter  des  Notars  von  Cluny  schloss,  ist  die 
Qual  seines  Lebens  geworden.  Ein  Leinweber  und  drei  Schreiber 
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seines  Schwiegervaters  wohnten  der  Trauung  bei.  Seine  Frau  war 
streitsüchtig,  die  Einnahme  gering,  die  Familie  bald  zahlreich.  Um 
sein  Glück  zu  versuchen,  ging  er,  mit  einer  Empfehlung  an  den 
Kupferstecher  Wille,  nach  Paris.  »Haben  Sie  Mitleid  mit  diesem 
Kinde,  das  schon  seit  drei  Jahren  verheirathet  ist,  und  das,  wenn  ein 
niedriges  Subject  sich  seiner  bemächtigte,  leicht  in  den  schrecklichsten 
Abgrund  gerathen  könnte«,  heisst  es  in  dem  Briefe,  den  ein  Baron 
Joursanvault  ihm  mitgab.  Er  miethete  sich  ein  Zimmer  bei  Herrn 
Fauconnier,  dem  Besitzer  eines  Spitzengeschäftes,  der  mit  seiner 
Frau  und  einer  hübschen  Schwester  in  der  Rue  du  Bac  wohnte. 
Marie  war  18  Jahre  alt,  wie  Werthers  Lotte  immer  von  den  Kindern 
ihres  Bruders  umgeben,  für  die  sie  wie  ein  kleines  Hausmütterchen 
sorgte.  Prudhon,  ebenfalls  jung,  sinnlich  und  hübsch,  liebte  und 
liess  sich  lieben,  machte  Geschenke  mit  kleinen,  geschmeichelten  Por- 
träts und  niedlichen,  allegorischen  Zeichnungen,  auf  denen  Amor  mit 
seinem  Pfeil  die  Initialen  M.  F.  (Marie  Fauconnier)  in  die  Wand  ritzt. 
Dass  er  verheirathet  und  mehrfacher  Vater  war,  erfuhr  sie  erst,  als 
eines  Tages  Frau  Prudhon  mit  den  Kindern  eintraf.  «Und  das  hast 
du  mir  nicht  gesagt«,  war  ihr  einziger  Vorwurf.  Prudhon  selbst  ging 
nach  Italien  — eine  Reise  mit  Hindernissen.  Er  hatte  sich  in  Dijon 
um  den  römischen  Preis  beworben  und  dabei  die  Naivetät  gehabt,  auch 
für  einen  seiner  Concurrenten  einen  Entwurf  zu  zeichnen.  Nur  dessen 
Ehrlichkeit  verdankte  er  es,  das  ihm  das  Stipendium  trotzdem  zufiel. 
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Nun  soll  die  Reise  beginnen;  aber  als  er  sich  in  Marseille  einschiffen 
will,  kann  das  Schiff  wegen  stürmischer  Witterung  mehrere  Wochen 
lang  nicht  vor  Anker  gehen.  Auch  unterwegs  muss  ausgesetzt  werden, 
sodass  er  erst  nach  Monaten  ohne  jede  Baarschaft  in  Rom  ankommt, 
nachdem  er  vorher  nach  classischer  Sitte  das  Land,  das  er  erobern 
wollte,  umarmt  hatte  — er  war  unterwegs  aus  dem  Wagen  gefallen. 
Zum  Glück  schadete  ihm  der  theuer  erkaufte  italienische  Aufenthalt 
nicht.  Lr  hatte  sich  zwar  vorgenommen,  nur  nach  Antiken  und  nach 
Rafael  zu  zeichnen.  Doch  schon  nach  wenigen  Wochen  fand  er 
in  Leonardo  sein  eigentliches  Ideal.  Ihn  nennt  er  »seinen  Herrn  und 
Heros,  den  unnachahmlichen  Vater  und  Fürsten  aller  Maler,  der  an 
künstlerischer  Kraft  weit  über  Rafael  steht!« 

Lin  kleines,  halbzerrissenes  Skizzenbuch,  das  noch  aus  dieser 
Zeit  vorhanden  ist,  zeigt  schon  den  ganzen  Prudhon.  Es  enthält 
Copien  nach  antiken  Statuen,  mühsam  und  ohne  Lust  gemacht, 
dann  kommt  der  entwaffnete  Amor  nach  Correggio,  ein  reizen- 
des Blättchen,  und  mit  demselben  Bleistift,  der  es  gezeichnet, 
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schreibt  er  die  Titel  der  Bil- 
der auf,  die  er  später  malen 
will:  Amor,  die  Frivolität. 

Amor  und  Psyche  . . . Es 
ist  wie  ein  heimliches  Ge- 
ständniss  seiner  Phantasie, 
die  Ankündigung  seiner  spä- 
teren Werke.  Zwischendurch 
leicht  hingeworfene  Skizzen 
schöner  Frauenkörper,  in 
jener  weichen  Pose,  die  er 
an  den  Frauen  der  Aldobran- 
dinischen  Hochzeit  bewun- 
derte. Doch  vor  allem  schaute 
der  junge  Künstler  um  sich. 

Fr  lebte  in  beständigem  Ver- 
kehrmit  dem  Schönen,  nährte 
seine  Seele  mit  dem  Geiste 
der  Werke,  die  ihn  umgaben. 

Nicht  im  Skizzenbuch,  son- 
dern in  sich  selbst  sammelte  er 
Bilder,  sodass  er,  später  nach 
seinen  italienischen  Studien 
befragt,  einfach  antworten  konnte:  »Ich  habe  nichts  gethan,  als 
betrachtet  und  die  Meisterwerke  bewundert«.  Auch  vom  Umgang 
mit  den  Stipendiaten  des  Prix  de  Rome  hielt  er  sich  fern.  Canova, 
der  elegante,  graziöse  Bildhauer,  war  der  Einzige,  mit  dem  er  ver- 
kehrte. Ende  November  1789.  als  seine  Pension  zu  Ende  ging, 
war  er  wieder  in  Paris,  und  nun  begann  die  Noth  auf’s  Neue.  Schon 
von  Italien  hatte  er  alle  Ersparnisse  an  seine  Frau  geschickt,  die  diese 
dann  mit  ihrem  Bruder,  einem  Kavalleriesergeanten,  vertrank.  In 
Paris  war  er  Dienst-  und  Kindermädchen  in  einer  Person.  Wie 
flüchtige  Sterne  tauchen  zwei  andere  weibliche  Gestalten  in  seinem 
Leben  auf,  und  beide  sieht  er  vor  seinen  Augen  sterben.  Die  eine 
war  jene  mysteriöse  Fremde,  die  eines  Tages  in  seinem  Atelier  er- 
schien, um  ihr  Porträt  zu  bestellen.  Sie  war  jung,  kaum  20  Jahre 
alt  und  hatte  grosse  blaue  Augen,  aber  ihr  Gesicht  war  müd  und 
bleich,  als  ob  sie  lange  gewacht  hätte.  »Ihr  Porträt?  fragt  Prudhon. 
Mit  so  verstörten,  traurigen  Zügen?«  Schweigsam  und  gleichgültig 
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geht  er  an  die  Arbeit,  doch 
mit  jedem  Striche  fühlt  er 
sich  mystischer  hingezogen 
zu  diesem  Kind,  das  offenbar 
unglücklich,  vom  Schicksal 
verfolgt  war  wie  er.  Sie  ver- 
spricht, am  anderen  Tag  wie- 
derzukommen. Doch  weder 
an  diesem  noch  an  den  fol- 
genden kommt  sie.  Eines 
Nachmittags  geht  er  sinnend 
durch  die  Strassen  und  denkt 
an  seine  Unbekannte,  als  sein 
Auge  halb  mechanisch  eine 
Guillotine  streift.  In  der  Un- 
glücklichen,  die  gerade  endete, 
erkannte  er  die  wieder,  die 
ihm  im  Atelier  erschienen 
war. 

Nur  um  leben  zu  können, 
hat  Prudhon  damals  lange 
Jahre  hindurch  Vignetten  zu  Briefbogen  für  die  ßureaux  der  Regier- 
ung, Adresskarten  für  Geschäfte,  ja  Bildchen  für  Bonbonnieren  geliefert. 
Die  Vertreter  der  grossen  Kunst  verachteten  ihn  deshalb.  Greuze 
war  der  Einzige,  der  ihm  liebenswürdig  entgegenkam,  doch  ohne 
ihm  Hoffnungen  für  die  Zukunft  zu  machen.  »Sie  haben  Familie 
und  Talent,  junger  Mann,  das  genügt  heutigen  Tags,  um  Hunger 
zu  sterben.  Sehen  Sie  meine  Manschetten«.  Damit  zeigte  ihm  der 
alte  Mann  seine  zerrissenen  Hemdärmel  — er,  der  ja  auch  in  der 
neuen  Welt  kein  Fortkommen  mehr  fand.  Zu  den  Nahrungssorgen 
kamen  die  Zerwürfnisse  mit  seiner  Frau.  Eine  stete  Melancholie  be- 
mächtigte sich  seiner,  nie  kam  ein  Lächeln  mehr  auf  seine  Lippen. 
Selbst  als  er  die  Scheidung  durchgesetzt  hatte,  verfolgte  ihn  seine 
Peinigerin  noch,  bis  sie  dem  Irrenhaus  überwiesen  war.  Jetzt  ändert 
sich  das  Bild  und  Constanze  Mayer  erscheint. 

Sie,  die  liebenswürdige  junge  Malerin,  seine  Schülerin,  war  der 
Stern,  der  seinem  Alter  leuchtete.  Sie  war  hässlich.  Mit  braunem 
Leint,  fitst  breitgedrückter  Nase  und  grossem  Mund  sah  sie  auf  den 
ersten  Blick  wie  eine  Mulattin  aus.  Doch  diesen  grossen  Mund  um- 
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rahmten  üppige,  wie  zum  Kuss  sich 
bäumende  Lippen,  über  dieser  brei- 
ten Nase  sassen  ein  paar  Augen,  die 
wie  schwarze  Diamanten  strahlten 
und  in  ihrem  wechselnden  Aus-  . 
druck  dieses  unregelmässige  Strassen- 
j ungengesicht  geradezu  schön  er- 
scheinen Hessen.  Sie  war  17  Jahre 
jünger  als  er,  und  er  hat  sie  so 
oft  wie  Rembrandt  seine  Saskia  ge- 
malt. In  Bildern,  Skizzen,  Pastellen, 
die  alle  denselben  pikanten  Reiz, 
dieselbe  feine  Grazie,  den  gleichen 
heiter  lustigen  Ausdruck  haben,  hat 

7 ...  , . Lonstance  Mayer. 

er  das  niedliche  Stumpfnäschen 

seiner  kleinen  Zigeunerin,  wie  er  sie  nannte,  verewigt.  In  ihr  hatte 
er,  wie  sein  Taufpathe  Rubens  in  Helene  Fourment,  seinen  Typus 
gefunden.  Constanze  Mayer  wurde  die  Muse  seiner  weich  graziösen 
Werke.  Und  auch  sie  endete  damit,  dass  sie  sich  vor  seinen  Augen 
mit  dem  Rasirmesser  die  Kehle  durchschnitt. 

Der  Meister  und  die  Schülerin  liebten  sich.  Ebenso  sentimental 
wie  leidenschaftlich,  ebenso  heiter  wie  pikant,  nervös  und  geistreich, 
hatte  sie  alle  Eigenschaften,  ihn  zu  fesseln,  wenn  sie  so  lebhaft  und 
originell  ihm  vorplauderte  und  seinem  Künstlerstolz  schmeichelte. 
Diese  Liebe  schien  ihm  Ruhe  und  einen  schönen  Lebensabend 
zu  geben.  Er  ging  darin  auf  mit  der  Leidenschaft  eines  jungen 
Menschen,  der  zum  erstenmal  liebt.  Fräulein  Mayer  war  nach  dem 
Tode  ihres  Vaters  von  Niemand  abhängig.  Ihr  Atelier  in  der 
Sorbonne  war  nur  durch  eine  spanische  Wand  von  dem  ihres 
Lehrers  getrennt.  Den  ganzen  Tag  war  sie  bei  ihm,  arbeitete  an 
seiner  Seite,  führte  ihm  den  Haushalt,  leitete  die  Erziehung  seiner 
Tochter,  der  sie  zugleich  Mutter  und  ältere  Schwester  war,  und 
Prudhon  übertrug  auf  sie  all  die  Zärtlichkeit,  die  er  als  Kind  für 
seine  Mutter  gehabt.  In  seiner  Dankbarkeit  wollte  er  sein  Talent 
mit  der  Freundin  seines  Herzens  theilen,  auch  sie  berühmt  machen. 
Es  ist  rührend,  in  den  Studien  Fräulein  Mayers  zu  verfolgen,  mit 
welcher  Geduld  und  Hingebung  Prudhon  ihren  Unterricht  leitete, 
wie  er  bemüht  war,  seinen  Geist  ihr  einzuhauchen,  etwas  von 
seiner  Unsterblichkeit  ihr  zu  leihen.  Selbst  auf  sein  eigenes  Schaffen 
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wirkte  das  neue  Glück  ein.  In  die  Zeit  seines  Verkehrs  mit  Con- 
stanze fallen  seine  Hauptwerke:  »Gerechtigkeit  und  Rache«  und  die 
Entführung  Psyches«.  »Venus  und  Adonis«  und  der  schaukelnde 
Zephyr«. 

Dieselben  verschafften  ihm  schliesslich  auch  äusseren  Erfolg. 
1808  gab  ihm  der  Kaiser  vor  dem  Bild  »Rache  und  Verbrechen« 
das  Kreuz  der  Ehrenlegion,  und  er  wurde,  wenn  nicht  der  offizielle, 
doch  der  intime  Maler  des  Hofes.  Das  schöne  Porträt  der  Kaiserin 
Josephine  fällt  in  diese  Zeit.  Als  später  die  neue  Kaiserin  Marie 
Luise  malen  lernen  wollte,  wurde  Prudhon  1811  ihr  Zeichenlehrer, 
und  als  bei  der  Geburt  des  kaiserlichen  Prinzen  die  Stadt  Paris 
dem  Kaiser  eine  Zimmereinrichtung  schenkte,  ward  er  mit  dem 
künstlerischen  Schmuck  beauftragt.  Die  Kritik  fing  an,  sich  vor 
seinem  Namen  zu  neigen;  die  jungen  Maler  begannen  in  ihm,  dem 
einst  Verlästerten,  den  Stifter  einer  neuen  lange  entbehrten  Religion 
zu  sehen.  Er  nahm  Geld  ein.  Constanze  Mayer  schien  ihm  Glück 
zu  bringen.  Ihr  Tod  traf  ihn  desto  tiefer. 

Von  Natur  nervös  und  exaltirt,  eifersüchtig  und  das  Schiefe 
ihrer  Lage  fühlend,  konnte  sie  sich,  als  die  Ateliers  in  der  Sorbonne 
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von  den  Malern  geräumt 
werden  mussten,  weder  ent- 
schliessen,  sich  von  Prudhon 
zu  trennen,  noch  ganz  die 
Wohnung  mit  ihm  zu  theilen. 

Am  Morgen  des  26.  März  1 82 1 
entliess  sie  ihr  Modell,  die 
kleine  Sophie,  nachdem  sie 
ihr  vorher  noch  einen  Ring 
geschenkt.  Bald  darauf  hörte 
man  einen  schweren  Fall  und 
fand  sie  auf  der  Erde  in  ihrem 
Blute.  Prudhon  schleppte  sich 
seitdem  noch  zwei  Jahre,  zwei 
lange  Jahre  wie  im  Exile  hin 
Einsam,  von  Gewissensbissen 
geplagt  und  stets  mit  Selbst- 
mordgedanken beschäftigt, 
lebte  er  nur  noch  der  Erinn- 
erung an  die  Freundin,  koste 
mit  ihren  Reliquien,  unem- 
pfänglich für  den  Ruhm,  der 
allmählich  seinen  Namen  umstrahlte.  Die  Vollendung  der  Un- 
glücklichen Familie«,  die  Constanze  unfertig  auf  der  Staffelei  ge- 
lassen, war  sein  letztes  Tete-ä-tete  mit  ihr,  ein  letzter  Abschied.  Er 
verliess  sein  Atelier  nur  noch,  um  ihr  Grab  im  Pere  la  chaise  zu 
besuchen  oder  einsam  durch  die  äussersten  Boulevards  zu  irren.  Eine 
Himmelfahrt  Mariä  und  ein  Christus  am  Kreuz  waren  die  letzten  Ar- 
beiten des  heiteren  Malers  antiker  Mythen : die  Mater  dolorosa  und 
der  Gekreuzigte  — Symbole  seiner  eigenen  Qualen.  Der  Tod  hatte 
endlich  Mitleid  mit  ihm.  Am  16.  Februar  1823  hatte  Frankreich 
Prudhon  verloren. 


Prudhon:  Die  unglückliche  Familie. 


Seine  Kunst  war  der  reine  Ausdruck  seines  Seelenlebens.  Frauen 
beherrschten  sein  Leben  und  etwas  Weibliches  geht  durch  seine  Bilder. 
Es  spricht  aus  ihnen  ein  gemüthvoller,  ursprünglich  heiter  angelegter 
Mensch,  der  aber  Dinge  erlebte,  die  ihn  verhinderten,  je  wieder 
froh  zu  sein.  Er  hat  vom  Rococo  die  Grazie  und  die  kleinen 
Amoretten  geerbt,  aber  auch  schon  die  ganze  Melancholie  der  neuen 
Zeit  gekostet.  In  sein  Lächeln  mischt  sich  eine  intime  Traurigkeit. 

Muther,  Moderne  Malerei.  .ö 
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Er  weiss,  dass  das  Leben 
kein  endloses  Fest  und  ewi- 
ges Vergnügen  ist , er  hat 
gesehen , welch  tragischer 
Morgen  auf  die  Einschiffung 
nach  der  Cythere-Inscl  folgt. 
Von  seinen  bleichen  Wangen 
ist  die  Frische  gewichen,  seine 
Stirn  ist  gefurcht  — er  hat 
Guillotinen  gesehen . Der  letzte 
Rococomaler  und  der  erste  Ro- 
mantiker — wäre  er  so  recht  der  Mann  gewesen,  auf  natürlicherem 
Wege  als  David  den  Uebergang  vom  18.  in’s  19.  Jahrhundert  zu 
vermitteln. 

Schon  die  flüchtigen  Zeichnungen,  die  er  in  der  Zeit  der  Noth 
entwarf,  sind  von  ganz  eigenartigem  Reiz  und  durchaus  persönlicher 
Empfindung.  Es  gibt  Vignetten  von  ihm  zu  Briefbogen  für  die 
Bureaux  der  Regierung,  die  in  wenigen  Bleistiftstrichen  mehr  männ- 
liche Eleganz  und  Poesie  enthalten,  als  die  anspruchsvollsten  Com- 
positionen  Davids  mit  ihrem  erborgten  Classicismus.  Prudhon  war 
der  Einzige,  der  im  Ornament  damals  noch  Hervorragendes  leistete. 
Selbst  über  Zeichnungen,  wie  »Minerva,  die  das  Gesetz  mit  der  Frei- 
heit vereint«,  die  nach  ihrem  Titel  nur  frostige  Allegorien  erwarten 
lassen,  ist  nicht  David’sche  Kälte,  sondern  der  Zauber  Correggios 
gebreitet.  Französische  Anmuth  und  Eleganz  vereinigt  sich  unge- 
zwungen mit  der  Linienschönheit  antiker  Kameen.  Aus  der  alten 
Mythologie,  die  zu  einem  Haufen  dürrer  Namen  geworden  war.  hat 
er  zum  ersten  Mal  wieder  die  lebendige  Poesie  herausgefühlt.  Ihm 
wird  eine  Balleinladung  bestellt  und  er  liefert  einen  zarten  Hymnus 
auf  Musik  und  Tanz.  Verschwenderisch  streut  er,  ganz  gleich  wo- 
hin. poetische  Erfindung  und  Grazie  aus,  die  David  bei  den  höch- 
sten Aufgaben  vergebens  gesucht.  In  dieser  Zeit  ist  Prudhon  der 
bewundernswerthe  Zeichner  geworden,  den  die  französische  Schule 
ihren  Grössten  zur  Seite  stellt.  Die  Zeichnungen  und  Illustrationen 
waren  die  nothwendige  Vorbereitung  zu  den  grossen  Werken,  mit 
denen  er  seit  dem  Beginn  des  Jahrhunderts  hervortrat. 

Schon  sein  erstes  — heute  halb  zerstörtes  — Bild  von  1799. 
die  »Weisheit,  die  die  Wahrheit  auf  die  Erde  führt,  vor  deren  Nahen 
die  Finsterniss  entweicht  , muss  nach  älteren  Schilderungen  von  ver- 
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Prudboii : Gerechtigkeit  und  Rache  verfolgen  das  Verbrechen. 

führerisch  delicater  Grazie  gewesen  sein.  Und  das  berühmte  Werk 
von  1808,  »Gerechtigkeit  und  Rache,  das  Verbrechen  verfolgend«, 
gehört  coloristisch  gewiss  mehr  der  Periode  des  Romantismus,  als 
der  des  Classicismus  an.  Eines  war  namentlich  durch  diesen  ver- 
loren gegangen,  die  Kunst,  Fleisch  zu  malen.  Prudhon  eroberte 
durch  eindringliches  Studium  der  sehr  aus  der  Mode  gekommenen 
Meister  Leonardo  und  Correggio  der  französischen  Schule  diese 
Fähigkeit  zurück.  An  öder,  verlassener  Stätte,  wo  der  Mond  aus 
schweren  Wolken  bricht  und  gespenstisch  zwischen  kahle  Felsen 
leuchtet,  verlässt  der  Mörder  sein  Opfer.  Hastig,  mit  Beute  und 
Dolch  in  den  Händen,  schreitet  er  aus,  blickt  schaudernd  zurück 
auf  die  nackte  Leiche  des  Jünglings,  die  auf  eine  Felsstufe  ge- 
sunken , starr  mit  ausgestreckten  Armen  daliegt.  Und  über  ihm 
wie  Wolkcngebilde  schweben  schon  die  rächenden  Gottheiten  her 
nieder.  Drohend  folgt  der  zürnende  Blick  der  Gerechtigkeit  dem 
Fliehenden,  während  die  Rache,  mit  der  Fackel  voranleuchtend,  zu- 
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greift,  den  Schuldigen 
zu  fassen.  Das  Bild 
steht  einzig  da  in  je- 
ner Zeit  durch  die 
grossartige  Charakter- 
istik der  Personen,  die 
kraftvolle,  malerische 
Ausführung  und  die 
strenge,  grandiose 
Landschaft,  die  der 
schaurigen  Scene  als 
Rahmen  dient.  Im 
Allgemeinen  war  Prud- 
hon  kein  Tragiker; 
er  hat  sich  mit  Vor- 
liebe in  den  heiteren, 
sanft  träumerischen, 
zart  verschleierten  My- 
then der  Alten  bewegt. 
Sein  Unglück  lehrte 
ihn  die  Flucht  aus 
der  Wirklichkeit,  auf 
den  Fittigen  der  Kunst  rettete  er  sich  in  das  Reich  märchenhafter 
Liebe  und  erträumter  Seligkeit.  Da  wird  Psyche  von  Zephyr  im 
Dämmerschein  emporgetragen  zu  Hros’  hochzeitlicher  Wohnung. 
Lin  mildes  Licht  fällt  auf  ihren  schneeigen  Leib.  Ihr  Haupt  ist  auf 
die  Schulter  gesunken  und  der  zurückgebogene  Arm  rahmt  das 
Antlitz  ein.  Schweigend  wie  eine  Wolke  zieht  die  Gruppe  hin  - 
eine  duftige  Erscheinung  aus  der  Märchenwelt.  Oder  die  schlum- 
mernde Schöne  wird  im  Waldesdunkel  von  entzückten  Genien  beim 
Schimmer  des  Mondes  besucht;  sie  steigt  heimlich  an  den  stillen 
See  zum  Bade  hinab  und  erschaut  in  dem  dunkeln  Spiegel  stau- 
nend ihr  eigenes  Bild.  Venus  sitzt,  geheimnissvolle  Wonne  ath- 
mend,  voll  Liebessehnsucht  an  der  Seite  des  Adonis.  Wer  zeich- 
nete damals  nackte  Leiber  von  so  tadelloser  Schönheit,  so  schlank 
und  rein,  in  so  geschmeidigen,  doch  festen  Linien  und  von  so 
vollem,  weichem  Licht  umflossen!  Oder  er  malt  Zephyr,  wie  er 
schelmisch  am  Bache  sich  schaukelt.  Ein  linder  Lufthauch  spielt 
durch  seine  Locken  und  kühles  Waldesdunkel  athmet  ringsumher. 


Prudhon:  Entführung  der  Psyche. 
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Prudhons  Schaffen  ist  nie 
mühseliges  Zusammenflicken 
hier  und  dort  aufgelesener 
antiker  Formfragmente,  nie 
nüchterne  V erstandcsarbcit 
nach  überkommenen  Recep- 
ten,  cs  ist  durch  und  durch 
intuitiv.  Ohne  am  Modell  zu 
kleben,  gab  er  seinen  Schöpf- 
ungen die  Bewegung  und  den 
göttlichen  Odem  des  Lebens. 

In  traumhafter  Wahrheit  er- 
stand unter  seinen  Händen 
die  Antike  neu,  im  Sinne 
seiner  eigenen,  ganz  modernen 
Empfindung  und  im  Sinne 
jener  grossen  Renaissance- 
meister , die  sie  vor  drei 
Jahrhunderten  zum  Leben 
erweckt.  Denn  Prudhon  ist,  wie  seine  landschaftlichen  Hinter- 
gründe zeigen,  durchaus  der  Zeitgenosse  Jean  Jacques  Rousseaus, 
das  Kind  jener  Epoche,  welcher  die  Natur  von  Neuem  sich  ent- 
hüllte; er  ist,  wie  seine  Gestalten  darthun , der  wahlverwandte 
Geist  Antonios  da  Allegri  und  Vincis.  In  frischer  Erinnerung  an 
Correggio  liebt  er  weiche  Fülle  des  Fleisches  und  zartes  Hell- 
dunkel, in  schwärmerischer  Begeisterung  für  Leonardo  jene  Frauen- 
köpfe mit  tiefen,  sinnlich  verschleierten  Augen  und  dem  geheim- 
nissvoll  zärtlichen  Lächeln , das  träumerisch  den  üppigen  Mund 
umspielt.  Nur  ist  die  bezaubernde  Siissigkeit  des  Florentiners  wie 
die  wonnige  Verzückung  des  Lombarden  durch  jene  leise,  ganz 
moderne  Melancholie  gedämpft.  Die  vom  Zephyr  zum  Himmel 
emporgetragene  Psyche  verwandelt  sich,  geläutert  und  gereinigt, 
schliesslich  in  die  Seele  selbst,  die  unter  dem  Bilde  der  Madonna 
sehnsüchtig  verklärt  zum  Himmel  schwebt.  Venus  die  Liebesgöttin 
in  die  unendliche  Liebe,  »die  ausgespannt  am  Kreuz  die  Hand  dir 
reichet«. 

Dieser  Mann  mit  seiner  weichen  Zartheit  und  feinen  Empfindung 
für  das  ewig  Weibliche  war  wie  geschaffen  zum  Frauenmaler  seiner 
Zeit.  War  David  der  Hauptporträtist  scharf  ausgeprägter  Männer 


Priulbon : lnnocence. 
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physiognomien,  so  ha- 
ben in  Prudhon  zarte, 
feine,  weibliche  Na- 
turen ihren  besten  In- 
terpreten gefunden. 
SeineFrauenköpfe  ent- 
zücken durch  die  ge- 
heimnissvolle  Sprache 
des  Blicks,  ein  intimes 
Lächeln,  eine  träum- 
erische Melancholie. 
Niemand  verstand  es 
besser,  den  beweg- 
lichen Ausdruck  in 
seinen  zartesten  Nu- 
ancen, die  Stimmung 
des  Augenblicks  fest- 
zuhalten.  Wie  pikant 
ist  diese  lächelnde  An- 
toinette Leroux  mit 
ihrer  Robe  ä la  Char- 
lotte Corday,  ihrem 
koketten,  extravagan- 
ten Hut,  dem  ganzen 
amüsanten  Chic  ihrer 
Toilette.  Madame  Co- 
pia,  die  Frau  des  Kupferstechers,  ist  mit  ihren  zart  verschleierten 
Augen  unter  Prudhons  Händen  der  Inbegriff  einer  schönen  Seele  ge- 
worden. Schmachtende  Müdigkeit,  eine  merkwürdige  Mischung  von 
creolischcr  Grazie  und  sanfter  Melancholie  ist  über  das  Porträt  der 
Kaiserin  Josephine  gebreitet.  In  vornehm  nachlässiger  Haltung  sitzt 
sie  auf  der  Rasenbank,  ihr  Kopf  ist  leicht  geneigt,  der  Blick  schweift 
unsicher  tragend  in  die  Ferne,  wie  in  leiser  Vorahnung  ihres  kom- 
menden Unglücks.  Das  träumerische  Helldunkel  einer  geheimniss- 
vollen  Landschaft  umfliesst  sie. 

Prudhon  war  nach  einer  Periode  der  Farbenaskese  der  erste  fein- 
fühlige Colorist.  Schon  während  der  Revolution  protestirte  er  im 
Namen  der  Grazie  gegen  Davids  Steifheit.  Er  suchte  zu  beweisen, 
dass  die  menschlichen  Wesen  in  Wahrheit  nicht  sehr  verschieden 


Prudhon:  Himmelfahrt  der  Madonna. 
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seien  von  denen,  die 
Leonardo  und  Cor- 
reggio liebten , dass 
sie  nicht  aus  Marmor 
und  Stein  sondern  wei- 
chem Fleisch  bestün- 
den. Neben  David 
stehend,  appellirte  er 
an  den  Colorismus. 

Aber  wie  Andre  Che- 
nier,  sein  Geistesbru- 
der, hatte  er  erst  spät 
Erfolg.  Seine  Beschei- 
denheit, sein  bukoli- 
sches Wesen  vermoch- 
ten nichts  gegen  die 
diktatorische  Gewalt 
des  mit  allen  Würden 
der  Kunst  umgebenen 
David.  Man  lachte 
über  den  armen  Prud- 
hon , der  nur  nach 
seiner  Phantasie  ar- 
beitete, im  Clair  ob- 
scur  eine  eigene  poet- 
ische Sprache  sich  ge- 
bildet hatte,  bis  bald 
darauf  die  Frage  von 
einer  andern  Seite  wieder  aufgenommen  ward , und  diesmal  von 
einem  jungen  Manne,  der  direct  aus  Davids  Atelier  kam. 

Antoine-Jean  Gros  war  Davidschüler:  von  allen  seinen  Genossen 
derjenige,  der  seinem  Meister  am  unterwürfigsten  ergeben  war,  und 
zugleich,  ohne  es  zu  wollen  und  zu  wissen,  mehr  als  jeder  andere 
den  Sturz  der  Davidschule  vorbereitete.  Er  war  am  17.  März  1771 
in  Paris  geboren,  wo  sein  Vater  Miniaturporträts  malte.  Im  Atelier 
der  Frau  Vigee-Lebrun,  einer  Freundin  seiner  Eltern,  entschied  sich 
sein  Beruf.  Im  Salon  von  1785,  der  Davids  Andromache  am  Leichnam 
Hectors  enthielt,  wählte  er  sich  seinen  Lehrer.  Er  war  damals  der 
hübsche  junge  Mensch  von  fünfzehn  Jahren,  wie  ihn  sein  Selbst- 


280 


X.  Du.  Vorläufer  des  Romantismus  in  Frankreich 


porträt  in  Versailles  darstcllt : 
mit  weichen,  empfindungs- 
vollen Zügen,  über  die  sich 
eine  liebenswürdige  Nüance 
leiser  Sentimentalität  breitet. 
Zwei  grosse,  dunkelbraune 
Augen  blicken  erstaunt  und 
neugierig  in  die  Welt,  dunkle 
Haare  umrahmen  das  stille. 
Irische  Gesicht,  und  darüber 
ist  ein  breitkrämpiger  Filzhut 
gestülpt.  Hs  spricht  aus  die- 
sem Bilde  eine  zartbesaitete, 
sensitive  Natur , ein  Geist, 
der  sich  durch  herbe  Erfahr- 
ungen  ebenso  tief  zu  Boden 
schmettern  liess,  wie  ihn  Er- 
folge aufjauchzen  machten. 
1792  bewarb  er  sich  um  den 
Prix  de  Rome,  — vergebens, 
und  dieser  Misserfolg  rettete  ihn.  Er  reiste  auf  eigene  Hand  nach 
Italien,  war  Augenzeuge  des  Krieges,  den  Napoleon  dort  führte,  und 
sah  dabei  Schauspiele,  in  denen  die  Archaeologie  keine  Rolle  spielte. 
Denn  als  die  Infanteristen  Augereaus  den  Pont  d'Arcole  stürmten, 
dachten  sie  nicht  daran,  ein  antikes  Basrelief  nachzuahmen.  Gros 
sah  auf  dem  Marsch  befindliche  Armeen  und  ihren  triumphirenden 
Einzug  in  festlich  geschmückte  Städte.  Er  lernte  auf  den  Schlacht- 
feldern, und  zurückgekehrt,  berichtete  er  von  den  Dingen,  die  er 
damals  erlebte.  In  Italien  begrifl  er  die  Poesie  des  modernen  Lebens 
und  konnte  zugleich  als  Maler  die  bei  David  erhaltenen  Lectionen 
bei  einem  andern  tüchtigen  Meister  ergänzen.  Er  machte  in  Genua 
die  Bekanntschaft  von  Rubens.  Wenn  die  Originalität  Prudhons 
darin  bestand,  dass  er  der  erste  war,  der  wieder  vor  Leonardo 
und  Correggio  träumte,  so  bestand  die  Gros'  darin,  Rubens  zu  einer 
Epoche  betrachtet  zu  haben,  als  auch  der  Antwerpner  Meister  voll- 
kommen aus  der  Mode  war.  Sein  malerischer  Instinkt  hatte  ihn 
gleich  Anfangs  vor  den  heiligen  Ignatius  von  Rubens  geführt,  den 
er  in  seinen  Briefen  »ein  grossartig  erhabenes  Werk«  nannte.  Später 
zum  Mitglied  der  Commission  für  die  nach  Paris  zu  überführenden 


Prudhon:  Madame  Copia. 
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Kunstwerke  ernannt, 
hatte  er  noch  häuf- 
iger Gelegenheit,  die 
Werke  der  Meister 
des  16.  und  17.  Jahr- 
hunderts prüfend  zu 
bewundern.  Diese  bei- 
den Eindrücke  waren 
bestimmend  für  sein 
Leben.  Gros  wurde 
der  grosse  Colorist  des 
Classicismus,  der  Sän- 
ger des  nap  ol  eon  i sc  h e n 
Epos.  Neben  den  mar- 
mornen Graecoroma- 
nen  David’s  scheinen 
die  Personen  Gros' 
einer  anderen  Welt  an- 
zugehören, seine  Bil- 
der sprechen  inhalt- 
lich und  technisch 
eine  Sprache,  die 
mehr  als  einmal  sei- 
nen Lehrer  über- 
raschen musste. 

Es  gelang  ihm,  Josephine  Beauharnais  und  durch  diese  in  der 
Casa  Serbelloni  in  Mailand  Bonaparte  vorgestellt  zu  werden,  und 
Gros,  der  nichts  sehnlicher  wünschte,  als  den  Feldherrn  zu  malen, 
wurde  als  Lieutenant  dem  Generalstabe  zugetheilt.  In  der  dreitägigen 
Schlacht  bei  Arcole  hatte  er  Gelegenheit,  den  ungestümen  Helden- 
mut!) des  Dictators  zu  bewundern ; er  entwarf  eine  Skizze  des 
Generals,  wie  er  den  Seinen  voran,  die  Fahne  in  der  Hand,  über 
die  Brücke  von  Arcole  stürmt.  Napoleon  war  zufrieden . er  sah 
darin  etwas  von  der  dämonischen  Gewalt  des  künftigen  Welten- 
stürmers, und  als  das  Bild  1801  in  Paris  zur  Ausstellung  kam.  hatte 
es  ebenfalls  durchschlagenden  Erfolg.  Die  grössere  Wärme  im  Colorit, 
die  breitere  Führung  des  Pinsels,  und  die  lebendige  Bewegung  er- 
schienen gegenüber  der  monotonen  Manier  Davids  wie  tiefgreifende 
Neuerungen. 


Prudhon : Kaiserin  Josebhine. 
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Mit  dem  »Napoleon  auf  der 
Brücke  von  Arcole«  hatte  Gros 
sich  selbst  gefunden.  Was  sein 
Lehrer  als  Maler  des  Convents  ge- 
leistet, das  vollbrachte  Gros  in 
der  Spanne  Zeit,  da  Napoleon  im 
Bewusstsein  seines  Volkes  als  Heros 
lebte.  Auch  er  machte  zuweilen 
einen  Abstecher  ins  Gebiet  der 
griechischen  Mvthologie,  fühlte  sich 
dort  aber  nicht  zu  Hause.  Sein 
Feld  war  die  lebende  Geschichte,  die 
die  Generale  und  Soldaten  Frank- 
reichs schrieben.  Er  eroberte  dem 
zeitgenössischen  Kriegsleben  das  Bürgerrecht  in  der  Kunst.  David 
hatte,  um  der  »Historie«  und  dem  »Stil«  treu  zu  bleiben,  nur  mit 
Widerwillen  zeitgenössische  Ereignisse  dargestellt.  Was  Gerard  und 
Girodet  geleistet,  war  interessant  als  Protest  der  Wirklichkeit  gegen 
die  classische  Convention,  aber  im  Ganzen  massig  und  langweilig. 
Gros,  der  berühmte  Meister  der  Pestkranken  von  Jaffa  und  der 
Schlacht  von  Eylau,  hat  es  als  Erster  auf  diesem  Gebiet  zu  hohem 
Ruhme  gebracht.  Das  sind  zwei  mächtige,  wahre  Bilder,  die  bleiben 
werden,  zwei  vornehme  Werke.  Gros  steht  hoch  über  David  und 
allen  seinen  Rivalen  durch  die  Macht  seiner  Anschauung.  Jener 
ist  veraltet,  dieser  frisch  geblieben,  da  er  unter  dem  Eindruck 
wirklicher  Ereignisse,  nicht  im  Banne  öder  Theorien  malte.  Realist 
durch  und  durch,  hat  er  nicht  gefürchtet,  das  Schreckliche  dar- 
zustellen, das  die  antike  Kunst  so  gerne  umging.  In  einer  Zeit, 
da  Rom  und  Griechenland  die  Quelle  aller  Inspirationen  waren, 
hat  er  ein  Hospital  zu  malen  gewagt,  mit  Kranken,  Sterbenden 
und  Todten.  Als  auf  dem  egyptisch-sy rischen  Feldzuge  nach  der 
Erstürmung  von  Jaffa  die  Pest  ausbrach,  unternahm  es  Napoleon 
am  7.  März  1799  in  Begleitung  einiger  Officiere  die  Opfer  der 
Seuche  in  einem  elenden  Hospital  zu  besuchen.  Dieser  Akt  sollte 
in  einem  monumentalen  Bilde  gefeiert  werden.  Gros  that  es  und 
stellte  Napoleon  als  Tröster  mitten  hinein  in  die  jammernde 
Qual  Todtkranker,  indem  er  von  der  historischen  Genauigkeit  nur 
insofern  abwich , dass  er  die  Scene  aus  .dem  dürftigen  Raume  des 
Lazareths  in  den  Hof  einer  säulengetragenen  Moschee  verlegte.  Im 


Antoine- Jean  Gros. 
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Gros:  Die  Pestkranken  von  Jaffa. 


Schatten  der  luftigen  Hallen  wälzen  und  winden  sich  Kranke  und 
Verwundete,  stieren  vor  sich  hin  in  heller  Verzweiflung,  bäumen 
sich  halb  entblösst  auf  gegen  tödtlichen  Schmerz  oder  wenden  dem 
Feldherrn  sich  zu,  der.  eine  herrliche,  jugendkräftige  Erscheinung, 
ruhig  die  Pestbeule  eines  ihrer  Kameraden  befühlt.  Helles  Sonnen- 
licht durchdringt  die  schwere  Atmosphäre  und  lallt  breit  auf  die 
Gruppe.  Dazwischen  bewegen  sich  Orientalen  in  malerischer  Ge- 
wandung und  theilen  Nahrung  aus,  die  Negerknaben  herbeischarten. 
Draussen  aber,  über  den  Zinnen  der  maurischen  Arkaden  sieht  man 
die  Stadt  mit  ihren  Befestigungen,  ihren  flachen  Dächern  und  schlanken 
Minarets,  auf  diesen  die  flatternden  Siegesfahnen  der  Franzosen,  seit- 
wärts das  ferne,  blauschimmernde  Meer,  und  über  das  Ganze  breitet 
südlich  klarglühender  Himmel  sich  aus.  Wie  ein  neues  Evangelium, 
wie  die  erste  Windsbraut,  die  dem  Sturm  des  Romantismus  voraus- 
ging, muthet  das  Bild  heute  im  Louvre  inmitten  seiner  steif  classischen 
Umgebung  an. 

Gros’  Helden  wissen,  wie  die  Davids,  dass  sie  bedeutend  sind, 
und  zeigen  es  vielleicht  zu  viel,  aber  sie  handeln  wenigstens.  Der 
Maler  fühlte,  was  er  malte,  ein  Zug  von  Menschenliebe,  ein  heroisches 
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und  doch  menschliches  Leben  geht  durch  das  Bild.  Ausserdem 
begnügte  sich  Gros  nicht  mit  der  mageren  Palette  und  ärmlichen 
Kartonzeichnung  der  Zeitgenossen.  Diese  Behandlung  des  Nackten, 
diese  verzweifelten  Köpfe  der  Sterbenden  haben  nichts  von  der 
versteinerten  Leblosigkeit  der  classischen  Schule,  dieser  maurische 
Hof  nichts  von  dem  Tragoedienperistyl , wie  er  bisher  Sitte  war; 
dieser  Bonaparte,  der  dem  Sterbenden  die  Hand  in  die  Wunde 
legt,  ist  kein  griechischer  oder  römischer  Heros ; die  Kranken,  deren 
fieberglühende  Augen  wie  nach  dem  Stern  der  Hoffnung  auf  ihn 
blicken,  diese  Neger,  die  mit  Lebensmitteln  kommen  und  gehen,  sind 
keine  leeren  Statisten,  und  das  im  Glanz  der  Sonne  daliegende,  von 
Schiffen  belebte  Meer,  der  von  bunten  Fahnen  festlich  geschmückte 
Hafen  bezeichnen  in  ihrer  heiteren  Farbenpracht  den  Anbruch  einer 
neuen  Zeit.  Die  jungen  Künstler  täuschten  sich  nicht,  als  sie  im 
Salon  von  1804  einen  Lorbeerzweig  am  Rahmen  des  Bildes  befestigten. 
Der  Staat  kaufte  es  für  16000  Francs.  Hin  Bankett,  dem  Vien  und 
David  praesidirten,  wurde  zu  Ehren  des  Malers  gegeben.  Girodet  las 
ein  Gedicht  vor,  worin  es  am  Schluss  hiess : 

Et  toi,  sage  Vien,  toi,  David,  maitre  illustre, 

Jouissez  de  vos  succes,  dans  son  sixieme  lustre, 

Yotre  eleve,  d£jä  de  toutes  parts  eite 

Aupres  de  votis,  vivra  dans  la  posterit£. 

In  der  »Schlacht  von  Eylau«,  die  er  1808  ausstellte,  hat  Gros  das 
Pendant  zu  den  Pestkranken  gegeben ; dort  der  Besuch  eines  Hospi- 
tals. hier  die  Besichtigung  der  Wahlstatt  nach  der  Schlacht.  Der 
unheimlich  graue  Ton  des  Winters  ruht  auf  dieser  weissen  Schnee- 
fläche, die  sich  trostlos  bis  zum  Horizont  ausdehnt,  nur  hie  und 
da  von  Hügeln  unterbrochen,  in  denen  vernichtete  Regimenter  ruhen. 
Vorn  liegen  Haufen  von  Todten  und  wimmernden  Verwundeten,  und 
inmitten  dieses  Jammers  von  zerfetzten  Gliedern  und  verwesendem 
Fleisch  hält  blass,  das  Auge  nach  den  brennenden  Städten  des  Hori- 
zontes gerichtet,  Er,  der  Eroberer,  der  Herr,  der  Kaiser,  in  seinem 
grauen  Rock  und  kleinen  Hütchen,  an  der  Spitze  seines  General- 
stabs, gleichgültig,  unerbittlich,  hart  wie  das  Schicksal.  Ah!  si 
les  rois  pouvaient  contempler  ce  spectacle,  ils  seraient  moins  avides 
de  conquetes'.  Die  classicistischen  Posen,  die  im  Pestbilde  noch 
störten,  sind  gänzlich  überwunden.  Das  conventioneile  Pferd  des 
Parthenon-Frieses,  das  David  allein  kannte,  hat  dem  richtig  be- 
obachteten Thier  Platz  gemacht  und  auch  das  Colorit  in  seiner 


Gros:  Schlacht  von  Exhiu. 
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tristen  Harmonie  ist  wieder  in  seine  alten  Rechte,  Träger  der 
Stimmung  zu  sein,  eingesetzt.  Es  war  das  unumstrittene  Haupt- 
werk des  an  bemerkenswerthen  Bildern  reichen  Salons  von  1808; 
weder  Gerards  Schlacht  bei  Austerlitz  noch  Girodets  Atala  oder 
Davids  Krönungsbild  machten  Gros  den  ersten  Platz  streitig. 

Napoleon  vor  den  Pyramiden«  von  1810,  in  dem  Moment, 
wo  er  die  Worte  ruft:  »Soldaten,  von  der  Höhe  dieser  Monumente 
sehen  vierzig  Jahrhunderte  auf  euch  herab  , bildet  den  Schlussstein 
des  Cyklus.  Gros  war  der  einzige  damals,  der  die  epische  Grösse 
des  Krieges  begriff.  Er  wurde  auch  der  Porträtmaler  der  grossen 
Männer,  von  denen  die  Ereignisse  ausgingen.  Sein  Bild  des  Gene- 
rals Massena,  mit  dem  halb  nachdenklichen,  halb  listig  zähen  Aus- 
druck, ist  das  wirkliche  Porträt  eines  Kriegsmannes;  und  wie  ist 
in  dem  Bildniss  des  Generals  Lasall£,  ohne  banalen,  den  Mantel 
blähenden  Windstoss  die  heroische,  einfache  Kühnheit  ausgedrückt. 
Sein  Porträt  des  Generals  Fournier  Sarlovese  in  Versailles  hat  eine 
Frische  des  Colorits,  deren  Geheimniss  sonst  in  jenen  Tagen  nur 
die  Engländer  Lawrence  und  Raeburn  besassen.  Gros  war  weit 
seiner  Epoche  voraus.  Mehr  Maler  der  Bewegung  als  der  psycho- 
logischen Analyse,  charakterisirte  er  durch  das  Ganze  und  gab  das 
Wesentliche  in  unübertroffener  Weise.  Porträts,  wie  historische 
Bilder  haben  einen  stürmischen  Vortrag.  Bei  David  Berechnung, 
bei  Gros  Feuer.  Fast  der  einzige  unter  seinen  Zeitgenossen,  kannte 
er  Rubens  und  Hess  gleich  diesem  der  Farbe  den  ihr  gebührenden 
Platz.  Zuweilen  ist  in  seinen  Bildern  eine  Garnation,  ein  Leben, 
das  diesen  warmherzigen,  nicht  genug  beachteten  Maler  zu  einem 
wahren  Vorläufer  der  Modernen  macht.  Von  orthodoxen  Classicisten 
umgeben,  rief  er  mit  lauter  Stimme,  was  schon  Prudhon  schüchterner 
zu  sagen  gewagt:  der  Mensch  ist  keine  Statue,  nicht  aus  Marmor, 

sondern  aus  Fleisch  und  Bein«. 

Es  erging  ihm  wie  jenem:  Diesem  Manne  von  zitternder  Reizbar- 
keit fehlte  das  Beharrungsvermögen  zielbewusster  Willensstärke,  das 
Selbstvertrauen  zur  Initiative.  So  lange  die  grosse  Figur  Napoleons 
ihn  über  Wasser  hielt,  war  er  Künstler  und  als  ihm  sein  Heros 
genommen  ward,  verlor  er  den  Kopf.  Das  Kaiserreich  hatte  Gros 
gross  gemacht,  sein  Sturz  tödtete  ihn.  Das  Alpdrücken  der  David- 
scheu  Antike  bedrängte  ihn  von  Neuem,  und  als  David  nach  seiner 
Verbannung  (1816)  ihm  auftrug,  seinem  Atelier  in  Paris  vorzustehen, 
waltete  Gros  dieses  Amtes  mit  heiligem  Eifer,  auf  nichts  ängstlicher 
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bedacht,  als  die  Kunst, 
die  er  durch  seine 
Werke  frei  gemacht, 
als  Lehrer  von  Neuem 
in  die  antike  Zwangs- 
jacke einzuschnüren. 

»Nicht  ich  spreche 
zu  euch«,  sagte  er 
den  Schülern,  »son- 
dern David,  David, 
immer  David«.  Dieser 
hatte  ihn  getadelt,  dass 
ersieh  damit  abgemüht 
habe,  dieSchlachten  des 
Kaiserreichs,  »werth- 
lose Gelegenheitsbil- 
der«, zu  malen,  statt 
sich  an  die  Alexanders 
des  Grossen  zu  wagen 
und  somit  wahrhafte 
»Geschichtswerke«  zu 
schaffen.  »Die  Nach- 
welt fordert  von  Ihnen 
gute  Bilder  aus  der 
alten  Geschichte.  Wer. 

wird  sie  rufen,  war  mehr  dazu  ausersehen,  den  Themistokles  zu 
malen?  Schnell,  mein  Freund,  durchblättern  Sie  Ihren  Plutarch 
Zeitgenössisches  Leben  zu  malen,  das  man  unter  den  Augen  hat. 
sei  nur  die  Aufgabe  der  kleinen  Künstler,  nicht  würdig  des  Pinsels 
eines  »Historienmalers  . Und  Gros,  der  seinen  Meister  verehrte, 
war  schwach  genug,  auf  dessen  Worte  zu  hören;  er  glaubte  an 
ihn  mehr  als  an  sein  Genie,  an  die  Kraft  der  andern  mehr 
als  an  die  eigene,  er  durchsuchte  den  Plutarch,  malte  nichts  mehr, 
ohne  vorher  nach  Brüssel  zu  schielen,  führte  die  Allegorie  in 
seine  Schlacht  bei  den  Pyramiden  ein,  componirte,  um  David  zu 
huldigen,  einen  Tod  der  Sappho,  bemalte  die  Kuppel  des  Pantheon 
mit  steifleinenen  Fresken,  um  dazwischen  wieder,  wenn  er  der 
Natur  in’s  Auge  sah,  wahrhafte  Meisterwerke  zu  schaffen.  Noch 
seine  »Flucht  Ludwig  XVIII.«.  im  Museum  von  Versailles,  zeigt 


Gros:  Napoleon  vor  den  Pyramiden. 
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ihn  auf  der  alten  Höhe.  Es  ist  »eines  der  schönsten  modernen 
Werke*,  wie  cs  Delacroix  1848  in  einem  Aufsatz  der  Revue  des 
deux  mondes  nannte,  intim  und  feierlich  zugleich.  Napoleon  hatte 
die  Insel  Elba  verlassen,  marschirte  auf  Paris,  und  war  in  Fontaine- 
bleau, als  Ludwig  XVIII.  sich  in  der  Nacht  vom  19.  auf  20. 
März  1815  entschloss,  in  aller  Hast  die  Tuilerien  zu  räumen.  Be- 
gleitet von  einzelnen  Treuen  und  den  Offizieren  seines  Dienstes, 
verlässt  er  seine  Wohnung  und  verabschiedet  sich  von  den  National- 
garden. Es  liegt  etwas  Rührendes  in  diesem  60 jährigen  Mann  mit 
dem  bourbonischen,  durch  die  grossen  Fünffrankenstücke  unsterb- 
lich gewordenen  Gelehrtenprofil,  dem  angeschwemmten  Bauch  und 
den  kleinen,  dicken  Beinen,  der  aussieht,  wie  ein  Wassersüchtiger, 
der  in’s  Hospital  geht.  Seine  Haltung  als  Monarch  ist  sehr  incorrect, 
und  Gros  hat  die  Scene,  selbst  die  pathologische  Erscheinung  dieses 
Königs  kühn  so  gegeben,  wie  er  sie  sah,  hat  Alles  vergessen,  was 
er  von  antiker  Kunst  wusste.  Er  hat  diese  Treppe  gesehen  mit 
dem  murrenden  Volk,  mit  den  Lakaien,  die  die  Lampe  in  der  Hand, 
.rathlos  vorbeieilen  und  diesem  dicken,  gichtischen  König,  der  in 
der  Angst  alle  königliche  Würde  vergisst.  Das  war  ein  Historien- 
bild und  als  er  es  gemalt,  beschuldigte  er  sich  von  Neuem,  die 
»wahre  historische  Malerei  verlassen  zu  haben.  Beim  Begräbniss 
Girodets  1824  unterhielten  sich  die  Mitglieder  des  Instituts  über 
den  unersetzlichen  Verlust  , und  wie  nothwendig  der  Schule  ein 
neuer  Führer  sei,  der  mit  mächtiger  Hand  das  von  jungen  Brause- 
köpfen drohende  Verderben  aufhalte.  »Sie,  Gros«,  meinte  Einer, 
wären  der  Mann  dazu  . Und  Gros,  ganz  verzweifelt:  Mir  fehlt 

nicht  nur  jede  Autorität  eine  Schule  zu  leiten,  ich  muss  mich  oben- 
drein anklagen , das  erste  schlechte  Beispiel  zum  Abfall  von  der 
wahren  Kunst  gegeben  zu  haben  . Je  mehr  er  an  David  dachte,  um 
so  mehr  kehrte  er  der  lebenden  Welt  den  Rücken.  Durch  sein 
grosses,  langweiliges  Bild  Hercules,  der  den  Diomedes  durch  seine 
eigenen  Pferde  auffressen  lässt«  (1835),  besiegelte  er  sein  Geschick. 
Die  Convention  siegte  über  die  Natur. 

Die  Maler  spotteten  über  ihn;  ein  Schrei  des  Hohnes  durchdrang 
schrill  die  Kritik.  Einige  Schriftsteller  hatten  schon  längst  angefangen, 
gegen  den  Classicismus  zu  protestiren.  Sie  sprachen  mit  feuriger  Be- 
redsamkeit von  den  Rechten  der  Menschheit,  den  Wohlthaten  der 
Freiheit,  der  Unabhängigkeit  des  Gedankens,  den  wahren  Prinzipien 
der  Revolution,  und  fanden  zahlreiche  Leser.  Sie  kämpften  gegen 
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starre  Gesetze  im  geistigen  wie  socialen  Leben,  zeigten,  dass  es  andere 
Welten  als  die  des  Alterthums  gebe,  und  dass  auch  diese  nicht  aus 
schliesslich  von  kalten  Statuen  bevölkert  sei;  sie  beschrieben  mit  Vor- 
liebe die  grossen  schönen  Anblicke  der  Natur  und  öffneten  der  Kunst 
und  Poesie  wieder  einen  neuen,  weiten  Horizont.  Der  Frühling  er- 
wachte; Gros  fühlte,  dass  er  sich  überlebt  hatte.  Indem  er  sich  gegen 
die  Stimme  der  neuen  Zeit  mit  dem  verderblichen  Heroismus  der 
Taubheit  wappnete,  wurde  er  der  Märtyrer  des  Classicismus  in  der 
französischen  Kunst.  Er  war  Classiker  seiner  Erziehung,  Romantiker 
seinem  Temperament  nach,  ein  Mann,  der  seinen  höchsten  Stolz 
darin  suchte,  als  Lehrer  Lügen  zu  strafen,  was  er  als  Künstler  ge- 
leistet, und  an  diesem  Zwiespalt  ging  er  zu  Grunde.  Am  25.  Juni  1835, 
64  Jahre  alt,  nahm  er  Hut  und  Stock,  verliess  ohne  ein  Wort  zu 
sagen  seine  Wohnung  und  legte  sich,  den  Bauch  gegen  die  Erde,  in 
einen  Arm  der  Seine  bei  Meudon.  Es  war  eine  ganz  seichte,  kaum 
drei  Fuss  tiefe  Stelle,  die  ein  Kind -bequem  durchwatet  hätte.  Erst 
am  andern  Morgen,  als  er  schon  24  Stunden  todt  war,  fanden  ihn 
zwei  Matrosen,  die  das  Ufer  entlang  nach  Hause  gingen.  Der  eine 
stiess  mit  dem  Fuss  an  einen  schwarzseidenen  Hut.  In  dem  Hut  lag 
sorgsam  gefaltet  eine  weisse  Cravate  mit  der  Initiale  G,  darauf  ein 
kleiner  Zettel  an  seine  Frau;  auf  einer  halbzerrissenen  Visitenkarte 
las  man  noch  den  Namen  Baron  Gros.  Ein  Stück  weiter  sahen  sie 
die  Leiche  und  da  sie  sich  scheuten,  einen  Ertrunkenen  zu  berühren, 
losten  sie  mit  Strohhalmen,  wer  ihn  herausziehen  müsse.  Ich  fühl’ 
es  in  mir,  mein  Unglück  ist  allein  zu  sein.  Der  Ekel  an  einem 
selbst  kommt  heran  und  Alles  ist  hin«  ....  hatte  er  in  trüber  Ahnung 
schon  als  junger  Mensch  einmal  an  seine  Mutter  geschrieben.  Das 
war  das  Ende  dieses  Meisters,  in  dem  sich  alle  Fasern  gegen  den 
Classicismus  sträubten  und  der  so  die  Farbe,  die  Wahrheit,  das  Leben 
liebte.  — 

Es  mussten  noch  mächtigere  Ereignisse  eintreten,  bevor  man 
das  Signal  zur  Befreiung  erwarten  konnte.  Erst  die  jungen,  unter 
den  trostlosen  Zuständen  der  Restauration  aufgewachsenen  Geister 
führten  die  neue  Richtung,  deren  Vorläufer  Prudhon  und  Gros  waren, 
zum  Siege.  Auf  ein  Menschenalter  — von  den  Geburtswehen  der 
Revolution  bis  zum  Zusammensturz  des  Napoleonischen  Kaiserreichs 

beschränkte  sich  die  Alleinherrschaft  des  aus  dem  17.  Jahrhundert 
herübergenommenen  Classicismus.  Wenn  manche  Davidschüler  noch 
bis  zur  Mitte  des  Jahrhunderts  herüberlebten,  so  sind  sie  doch  nur 

Muther,  Moderne  Malerei. 
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akademische  Grössen,  die  den  anstürmenden  Talenten  gegenüber  die 
zu  äusseren  Ehren  gekommene,  aber  stehen  gebliebene  und  an  alte 
Regeln  festgeklammerte  Mittelmässigkeit  bezeichnen.  Die  Zukunft  ge 
hörte  der  Jugend,  und  einer  Jugend,  die  vom  Standpunkt  unserer 
Tage  jünger  erscheint,  als  die  Jugend  zu  sein  pflegt,  reicher,  frischer, 
glühender,  feuriger:  der  Generation  von  1830,  »aux  vaillants  de  dix- 
huit  cent  trente«,  wie  sie  Theo  Gautier  in  einem  Gedichte  nannte. 


QX© 
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Die  Generation  von  1830. 

IN  den  Jahren  1820 — 1848  brachte  Frankreich  eine  grosse  und 
bewunderungswürdige  Kunst  hervor.  Nach  den  Umwälzungen 
der  Revolution  und  den  Kriegen  des  Kaiserreichs  war  jene 
kühne,  thatendurstigc  Jugend  aufgewachsen,  von  der  Müsset  in  seinen 
confessions  d’un  enfant  du  siede  spricht.  Und  diese  von  ihren 
Müttern  zwischen  dem  Kanonendonner  zweier  Schlachten  em- 
pfangenen, in  der  Grösse  und  im  Ruhme  aufgewachsenen  jungen 
Leute  erlebten,  als  sie  zu  Männern  reiften,  die  Schmach  der  Re- 
gierungszeit Karls  X.,  das  Zeitalter  der  clerikalen  Reaction.  Sie 
sahen,  wie  Klöster  wieder  errichtet.  Gesetze  von  mittelalterlicher 
Strenge  gegen  Gotteslästerungen,  Entweihungen  des  Feiertags  und 
der  Kirche  geschaffen,  die  Lehren  von  der  göttlichen  Sendung  des 
Königthums  von  Neuem  proclamirt  wurden.  »Und  wenn  die 
Jünglinge  von  Ruhm  sprachen  , sagt  Müsset . antwortete  man 
ihnen:  Werdet  Priester!  Und  wenn  sie  von  Ehre  sprachen,  ant- 
wortete man:  Werdet  Priester!  Und  wenn  sie  von  Hoffnung,  von 
Liebe,  von  Kraft  und  Leben  sprachen , immer  dieselbe  Antwort : 
Werdet  Priester!«  Dieser  Druck  erzeugte  noch  mehr  den  Drang 
nach  Freiheit.  Die  politische  und  geistige  Reaction  musste  die 
dichterischen  und  künstlerischen  Regungen  junger  unruhiger  Ge- 
müther  von  selbst  in  die  principiellc  Opposition  gegen  alles  Be- 
stehende, in  glühende  Verachtung  der  öffentlichen  Meinung,  in  die 
Vergötterung  der  ungeregelten  Leidenschaft  und  ungebundenen 
Genialität  führen.  Die  Romantiker  in  Frankreich  waren  Antiphilister, 
die  das  Wort  Bourgeois  als  Beleidigung  ansahen.  Die  Kunst  war 
das  Einzige,  das  Licht  und  die  Flamme,  ihre  Schönheit  und  Kühn- 
heit allein  gab  dem  Leben  Werth.  Diesen  Forderungen  konnte  das 
»Eunuchenthum  des  Classicismus«  — ein  Ausdruck  der  George 
Sand  — nicht  genügen.  Sie  träumten  von  einer  Malerei,  die  das 
Blut,  den  Purpur,  das  Licht,  die  Bewegung,  die  Kühnheit  bedeuten 

19* 


292 


XI.  Die  Generation  von  1850 


sollte;  sie  verschmähten  aufs  tiefste  die  correcte,  pedantisch  farb- 
lose Richtung  der  Alten.  Die  innere  Flamme  sollte  die  Formen 
durchglühen  und  befreien,  die  Linien  und  Konturen  verzehren  und 
das  Gemälde  zur  Farbensymphonie  gestalten.  Man  suchte  und  be- 
gehrte in  Dichtung  und  Musik,  in  Plastik  und  Malerei  Farbe  und 
Leidenschaft,  die  Farbe  so  energisch,  dass  die  Zeichnung  von  ihr 
aufgezehrt  wurde,  die  Leidenschaft  so  heftig,  dass  Lyrik  und  Drama 
Gefahr  liefen,  in  Fieber  und  Krampf  zu  verfallen.  Eine  Bewegung, 
die  an  die  Renaissance  erinnert,  hatte  die  Gemüther  gepackt.  Es 
war,  als  ob  die  Luft,  die  man  einathmete,  etwas  Berauschendes 
hätte.  Auf  einem  politischen  Hintergrund  von  grau  in  grau,  ge- 
bildet aus  den  Jesuitenkutten  der  Restaurationszeit,  tritt  eine  flam- 
mende, leuchtende,  polternde,  funken-  und  farbensprühende,  die 
Leidenschaft  und  das  Scharlachrothe  anbetende  Literatur  und  Kunst 
hervor.  Der  Romantismus  ist  der  Protestantismus  in  der  Literatur 
und  Kunst  — so  hat  Vitct  die  Bewegung  definirt. 

Die  Literatur,  die  zuerst  parallel  mit  der  Regierungspolitik  in 
Chateaubriand  als  Schwärmerei  für  Katholicismus,  Königthum  und 
Mittelalter  begonnen  hatte,  wurde  seit  den  20er  Jahren  revolutionär, 
und  die  Schilderung  ihrer  Kämpfe  ist  eines  der  farbenglühendsten 
Capitel  in  Georg  Brandes'  classischem  Buche.  Man  begann  sich  auf- 
zubäumen gegen  das  unechte  Antikisiren,  die  steife  Behandlung  der 
Alexandriner,  das  Joch  der  Tradition.  Es  erstand  das  gewaltige 
romantische  Dichtergeschlecht,  das  in  byronischem  Feuer  das  Evan- 
gelium der  Natur  und  der  Leidenschaft  verkündete.  Müsset,  das  be- 
rühmte Kind  des  Jahrhunderts,  der  Abgott  der  Jugend,  der  Dichter 
mit  dem  brennenden  Herzen , der  das  Leben  mit  einer  solchen  Be- 
gierde und  Hast  durchstürmte,  dass  er  mit  40  Jahren  müde  wie  ein 
7ojähriger  zusammenbrach,  verschlechterte  absichtlich  die  Reime  seiner 
ersten  Gedichte,  um  die  Classiker  recht  gründlich  zu  ärgern;  schrieb 
seine  Dramen,  worin  die  Liebe  als  ernste,  entsetzliche  Macht  verherr- 
licht ist.  mit  der  sich  nicht  scherzen  lässt,  als  das  Feuer,  mit  dem 
man  nicht  spielen  darf,  als  der  elektrische  Funke,  der  tödtet.  George 
Sand,  die  Titanin  der  Romantik  veröffentlicht  ihre  Romane  von  welt- 
umstürzenden  Tendenzen  und  sprühender  Lebhaftigkeit  der  Erzählung. 
Zwischen  ihnen  hebt  sich  das  scharfe  Bronzeprofil  Prosper  Mcrimees 
' ab,  der  das  Zigeuner-  und  Räuberleben,  die  gewaltthätigsten  und  ver- 
wegensten historischen  Charaktere  feiert.  Victor  Hugo  endlich,  der 
grosse  Häuptling  der  Romantiker,  der  Paganini  der  Literatur,  un- 
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erreicht  an  imponirender 
Grossartigkeit,  virtuoser  Be- 
handlung der  Sprache  und 
kleinlicher  Eitelkeit,  sah  die 
Massen  willenlos  zu  seinen 
Füssen,  als  er  in  wilder, 
flammender  Auflehnung  ge- 
gen die  starren  Satzungen  des 
blutleeren  classischen  Stils 
sich  erhob  und  an  die  Stelle 
der  bewegungslosen,  hand- 
lungsarmen Declamations- 
tragödien  seine  leidenschaft- 
athmenden , buntbewegten , 
romantischen  Dramen  setzte. 

Der  Streich  war  tödtlich, 

Alles  jubelte  dem  neuen 
Messias  zu,  berauschte  sich 
am  Wohlklang  der  Hugo- 
schen  Phrasen , die  so  viel 
voller,  heisser  klangen,  als  Corneilles  und  Racines  kühl  abgemes- 
sene Sprache.  Das  zur  Ruhe  des  Kirchhofs  erstarrte  Theätre  fran- 
<jais  ward  zum  lärmenden  Schlachtfeld.  Da  sassen  sie,  als  Hugos 
Cromwell  und  Hernani  über  die  Bühne  ging,  correct,  wohlgekleidet, 
behandschuht  und  rasirt,  mit  ihren  Binden  und  Vatermördern,  die 
Vertreter  der  älteren  Generation,  die  es  durch  untadelhafte  Führung 
zu  Aemtern  und  Stellungen  gebracht.  Und  als  Gegensatz  zu  ihnen 
im  Parket  die  Jugend,  les  Jeunes  France,  wie  sie  Theo  Gautier 
schilderte,  Der  mit  wallender  Löwenmähne,  Der  mit  Rubenshut 
und  spanischem  Mantel,  Der  in  einer  Jacke  von  hcllrothem  Atlas. 
Ihr  gemeinsames  Uniformstück  war  die  rothe  Weste,  die  Theo 
Gautier  eingeführt  — nicht  das  Roth , das  die  Revolutionsmänner 
als  Symbol  erwählt  hatten,  sondern  das  Scharlachroth,  das  den  Hass 
jener  enthusiastischen  Jugend  gegen  das  Graue,  ihre  Vorliebe  lür 
das  Leuchtende  und  Farbenprächtige  im  Leben  bedeuten  sollte.  Die 
Betrachtung  eines  schönen  rothen  Tuches,  sagten  sie,  sei  ein  Kunst- 
genuss. Eine  ähnliche  Wandlung  ging  gleichzeitig  in  den  Toiletten 
der  Damen  vor  sich.  Hatte  die  Revolution  für  jede  Damentoilette 
alle  Farben  in  das  griechische  Weiss  aufgelöst,  so  nahmen  jetzt  die 
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Kleider  wieder  lebhafte , be 
sonders  hochrothe  Töne  an ; 
hochrothe  Bänder  schmück- 
ten den  Hut  und  umschlos- 
sen die  Taille.  Hoehroth  — 
das  war  die  Farbe  des  Ro- 
mantismus,  Fanfarenklang 
und  Trompetenschmettern 
seine  Note.  Funken  von 
Leidenschaft  und  Wildheit, 
Schwefelströme,  Feuerregen, 
glühende  Wüsten,  unheim- 
lich phosphorescirende  ver- 
wesende Körper,  Meere,  wo 
Schilfe  Nachts  zu  Grunde 
gehen,  Länder,  in  denen  der 
Krieg  brüllend  seine  Fackel 
schwingt  und  Völkerschal- 
ten sich  rasend  aufeinander 
stürzen  — das  sind  die  von 
Schlachtgeschrei  und  Siegesgesängen  brausenden  Stoffe,  welche  die 
französische  Romantik  beherrschen.  Zur  selben  Zeit,  als  unsere 
jungen  Maler  in  Düsseldorf  mit  der  Milch  der  frommen  Denkungs- 
art ihre  thränenselig  empfindsamen,  unendlich  zahmen  und  braven, 
sentimentalen  Bilder  malten,  unsere  Nazarener  ihre  vergilbte  Todten- 
schau  der  altitalienischen  Kunst  hielten  und  mit  ihr  die  christliche 
Frömmigkeit  des  Mittelalters  wieder  zu  galvanisiren  suchten,  erstand 
in  Frankreich  eine  Jugend,  die  kochend  überschäumte,  deren  Losung 
Natur  und  Wahrheit  war,  zugleich  aber  und  vor  Allem  Contrast- 
wirkung,  malerischer  Gegensatz,  eine  Leidenschaft,  die  zugleich 
erhaben  und  tigerartig  wild  war.  In  denselben  Jahren,  als  in 
Deutschland  der  Fortschritt  darin  bestand,  dass  man  nach  dem  Ab- 
sterben des  Carstens’schen  Papierstils  ängstlich  und  ohne  Erfolg  der 
Farbenfreudigkeit  der  Quattrocentisten  nachging,  machten  die  Fran- 
zosen mit  Siebenmeilenstiefeln  gleich  den  grossen  Schritt  zu  den 
Vlaamen.  Frankreich  war  durch  Napoleon  nicht  an  Ruhm  nur, 
auch  an  Kunstschätzen  reicher  geworden,  die  als  Trophäen  des  sieg- 
reichen Feldherrn  aus  aller  Herren  Ländern  nach  Paris  gewandert 
waren,  Die  gefüllten  Sammlungen  vermittelten  den  belebenden  Fin- 
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Buss  des  Besten,  was 
in  der  Malerei  ge- 
leistet war.  Nirgends 
konnte  man  die  vene- 
zianischen Coloristen 
und  Rubens  besser 
als  im  Louvre  stu- 
diren,  und  durch 
dieses  freie  Anknüp- 
fen an  die  höchste 
Blüthe  des  Coloris- 
mus  gelangten  die 
byronischen  Geister 
von  1830  dazu,  das 
farbensatte  glühende 
Leben  der  Dinge,  das 
ihrer  erhitzten  Phan- 
tasie vorschwebte, 
voll  auszudrücken. 

Damit  ging  selbstver- 
ständlich eine  grosse 
Erweiterung  desStoff- 
jkreises  Hand  in  Hand.  Die  Romantiker  zeigten,  dass  es  in  der 
Geschichte  und  Poesie  noch  andere  Heroen  gebe,  als  Griechen  und 
Römer.  Sie  malten  Alles,  sofern  cs  Farbe  und  Charakter,  Flamme, 
Leidenschaft  und  exotischen  Duft  hatte.  Der  Romantismus  war  der 
Protest  der  Malerei  gegen  die  Plastik,  der  Protest  der  Freiheit  gegen 
die  akademischen-  Lehren  des  Glassicismus,  die  Revolution  der  Be- 
wegung gegen  die  Starrheit. 

Im  Atelier  Guerins,  des  zahmen  schüchternen  Classicistcn, 
wuchsen  die  jungen  Stürmer  heran,  die  Rapins  von  1830,  die  den 
Apoll  von  Belvedere  eine  abgeschabte  gelbe  Rübe  nannten  und  von 
Racine  und  Rafael  wie  von  Strassen  jungen  sprachen.  Sie  waren 
müde,  Antinous  - Profile  zu  copiren.  Die  Betrachtung  eines  Bildes 
von  Girodet  kam  ihnen  langweilig  vor.  Theodore  G e ricault , eine 
heisse,  jähe,  leidenschaftliche  Natur  von  Beethoven’scher  Wildheit 
und  wolkenstürmender  Kühnheit,  sprach  das  erlösende  Wort  aus. 

Er  war  Normanne,  kräftig  gebaut,  ernst.  Schon  während  er  im 
Atelier  Guerins  arbeitete,  war  etwas  von  den  Ideen  zu  ihm  gedrungen, 
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die  Gros  mit  sich  herumtrug,  und  obwohl  nicht  sein  Schüler,  hat 
Gericault  eigentlich  ihn  fortgesetzt  oder  hätte  es  wenigstens  gekonnt, 
wenn  er  länger  gelebt  hätte.  Gleich  jenem  hatte  er  seit  seiner  Jugend 
das  wogende  Meer  und  den  gewittcrsehwangcrn  Himmel  staunend  be- 
trachtet, eine  Vorliebe  für  schöne  Pferde  gehabt  und  sich,  zur 
Melancholie  geneigt,  gern  mit  den  düstern  Seiten  des  Lebens  be- 
schäftigt. Das  aufgerüttelte  Meer,  stolze  im  Galopp  dahinrasende 
Pferde,  den  leidenden,  kämpfenden  Menschen,  Handlung,  Pathos, 
Käserei  unter  allen  Formen  wollte  er  malen.  Wunderbare  Reiter,  an 
denen  jede  Fiber  in  nervöser  Bewegung  zuckt,  waren  seine  ersten 
Werke.  Schon  während  seines  kurzen  Aufenthaltes  im  Atelier  Carl 
Yernets,  hatte  er  sich  für  Cavallerie  interessirt  und  die  Studien  be- 
gonnen, die  er  bis  zum  Tode  fortsetzte.  Dann,  während  er  bei 
Guerin  arbeitete  und  bevor  er  1817  Italien  kennen  lernte,  ging  er 
oft  den  Weg  zum  Louvre:  machte  Copien  und  studirtc  Rubens, 
zum  grossen  Aergerniss  seines  Lehrers,  der  ihn  mit  Schrecken  auf 
so  gefährlicher  Bahn  sah. 

Auch  hier  folgte  er  Gros,  dessen  Porträt  des  Generals  Fournier 
Sarlovese  1812  im  Salon  dicht  neben  Gericaults  Reiteroffizier  hing. 
Dieses  Bildniss  des  Herrn  Dieudonne,  eines  Offiziers  der  Chasseurs 
d’Afrique,  der,  den  Säbel  in  der  Hand,  auf  bäumendem  Pferd  über  das 
Schlachtfeld  saust,  war  das  erste  Werk,  das  Gericault,  21  Jahre  alt. 
ausstelltc.  Hin  Ereigniss.  Gros  sah  sich  bestätigt,  wenn  nicht  über- 
holt durch  eiüen  Anfänger,  der  gleich  ihm  für  Farbe  und  Bewegung, 
für  grosse,  kühn  bewegte  Silhouetten  schwärmte.  1819  folgte  der 
verwundete  Kürassier,  der,  sein  Pferd  hinter  sich  ziehend,  über  das 
Schlachtfeld  wankt.  Das  waren  keine  Krieger  mehr,  die  auf  diesen 
wutschnaubenden  Pferden  sassen,  sondern  wahre  Soldaten,  in  denen 
nichts  von  griechischen  Statuen  steckte.  Gericault  besuchte  dann 
Italien,  doch  ebenfalls  nicht,  um  in  den  Museen  archaistische  Studien 
zu  machen,  sondern  um  beim  Carneval  das  Rennen  der  Barberi  zu 
sehen.  Damals  entstanden  jene  Pferdestudien,  um  die  sich  heute  die 
Amateurs  reissen : Skizzen,  die  er  im  Freien,  auf  der  Strasse  oder 
im  Stall  gemacht  hat.  Die  Pferde  an  der  Krippe  und  die  kämpfen- 
den Pferde  waren  Perlen  unter  den  französischen  Handzeichnungen 
auf  der  W eltausstellung  von  1889.  1819  vollendete  er  sein  grösstes 

Bild,  an  das  man  — nicht  ganz  mit  Recht  — gewöhnlich  allein 
denkt  — wenn  sein  Name  genannt  wird  — das  Floss  der  Me- 
dusa. Welch  Schauspiel!  Seit  12  Tagen  irren  die  Unglücklichen 
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auf  dem  Meere  umher,  verhungert,  verzweifelt,  bereit  gegenseitig 
Hand  an  sich  zu  legen.  Sie  waren  150,  jetzt  sind’s  nur  noch  15. 
Ein  Greis  hält  den  Leichnam  seines  Sohnes  auf  den  Knieen,  ein 
anderer  rauft  sich  die  Haare  aus,  nachdem  er  die  Seinen  hat  sterben 
sehen  und  allein  am  Leben  geblieben.  Vorn  liegen  von  der  Fluth 
noch  nicht  fortgeschäumte  Leichen.  Aber  dort  in  der  Ferne  ■ 
ein  Segel.  Einer  zeigt  es  dem  Andern.  Ja,  ein  Segel.  Ein  Matrose 
und  ein  Neger  steigen  auf  ein  leeres  Fass  und  schwingen  die  Taschen- 
tücher. Wird  man  sic  sehen?  Die  Angst  ist  entsetzlich.  Immer 
grössere  graue  Wogen  rollen  heran.  Wie  musste  eine  solche  Scene 
auf  eine  Generation  wirken,  die  Jahre  lang  nur  dürre  Mythologie  und 
bemalte  Statuen  im  Salon  zu  sehen  bekommen  hatte.  Gericault  war 
der  erste,  der  sich  vom  Gipskopf  befreite  und  an  die  Stelle  des 
kalten  Marmors  wieder  Leidenschaft  und  Naturwahrheit  setzte.  Wie 
er  sich  das  Modell  seines  Flosses  von  dem  geretteten  Schiffszimmer- 
mann hersteilen  liess,  der  das  Floss  selbst  gebaut  hatte,  so  bezog  er 
ein  Atelier  neben  dem  Hospital,  um  nach  Kranken  und  Sterbenden, 
Leichen  und  einzelnen  Gliedern  seine  Studiert  zu  machen.  Gewiss, 
man  möchte  noch  mehr  Intimität.  Gericault  schliesst  sich  in  der 
Form  noch  der  Davidschule  an.  Es  liegt  ein  gut  Theil  Classicis- 
mus  darin,  dass  er  die  Mehrzahl  der  Figuren  nackt  geben  zu  müssen 
glaubte,  um  »unmalerische  Gewänder  zu  vermeiden.  Etwas  Aka- 
demisches haftet  an  den  Figuren,  die  durch  Entbehrung,  Krankheit. 
Todeskampf  nicht  genug  entkräftet  scheinen  — aber  wer  befreit  sich 
mit  einem  Schlag  vom  Einfluss  seiner  Zeit  und  Umgebung?  Selbst 
in  der  Farbe  ist  noch  ein  Stück  Classicismus  kenntlich.  Sie  ver- 
letzt Niemand,  was  im  Vergleich  zu  den  Werken  der  Nazarener 
zu  betonen  ist,  aber  sie  spielt  auch  für  die  Bedeutung  des  Bildes 
noch  keine  Rolle.  Aus  der  Ferne,  wo  das  rettende  Schiff  naht, 
strahlt  ein  helles  Licht  auf  die  in  trübem  Braun  gehaltene  Scene. 
Sonst  fehlt  dem  Bild  noch  jeder  coloristische  Gedanke,  selbst  gegen 
Gericaults  frühere  Arbeiten  bezeichnet  es  einen  Rückschritt.  Mit 
Rubens  hatte  er  begonnen,  doch  diese  coloristischen  Studien  hielten 
nicht  vor.  Schon  im  verwundeten  Kürassier  von  1814  traten  dunkle 
Töne  an  Stelle  der  frühem  coloristischen  Heiterkeit  und  auch  beim 
Floss  der  Medusa  glaubte  er  das  Drama  nur  in  düstern  Tönen  aus- 
drücken  zu  können.  Er  verbreitete  über  das  Ganze  ein  monotones 
unangenehmes  Braun  und  ging  in  seinem  Streben,  alles  Gewicht  auf 
die  menschliche  Leidenschaft  zu  legen,  so  weit,  sogar  das  Meer  fast 


Gericault:  Das  Rennen  in  Epsom  1821. 

zu  unterdrücken,  das  doch  in  dem  Drama  die  Hauptrolle  spielte  und 
dessen  tiefes  Blau  einen  wunderbaren  Contrast  ergeben  hätte.  Die 
Entdeckungen  geschehen  eben  nicht  auf  einmal,  erst  wenn  die  Stunde 
gekommen  ist. 

Der  nächste  Schritt  der  französischen  Kunst  musste  dahin  gehen, 
die  Bedeutung  der  Farbe  wieder  in  ihr  volles,  ihr  seit  Tizian  er- 
obertes Recht  einzusetzen,  so  dass  sie  nicht  mehr  blos  ein  ge- 
schmackvoller Anstrich  der  Figuren,  sondern  wirklich  Träger  der 
Stimmung  war.  Diesen  Schritt  zu  thun,  war  Gericault  nicht  mehr 
vergönnt.  Eine  Reise  nach  London,  die  er  1820  mit  seinem  Freunde 
Charlet  antrat,  war  das  letzte  Ereigniss  seines  Lebens.  Dort  erwachte 
wieder  der  Sportsman  in  ihm;  er  malte  das  Derbyrennen  in  Epsom  . 
Bald  nach  seiner  Rückkehr  stürzte  er  auf  einem  Spazierritt  mit 
dem  Pferde  und  schleppte  sich  seitdem  noch  ein  paar  Jahre  rücken- 
markleidend hin.  Er  wäre  einer  der  Hauptmeister  Frankreichs  ge- 
worden, wenn  er  nur  Rafaels  Alter  erreicht  hätte  — kaum  32  Jahre 
alt  starb  er,  neben  Bastien  Lepagc  der,  dessen  frühen  \ erlust  die  fran- 
zösische Kunst  des  19.  Jahrhunderts  am  meisten  zu  beklagen  hat. 
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Doch  er  erlebte  es  noch,  im  Salon  von  1822  das  Debüt  eines 
seiner  Genossen  vom  Atelier  Guerin  zu  beobachten.  Ein  noch 
grösserer,  dem  er  mit  sterbender  Stimme  ein  paar  Rathschläge  ge- 
geben hatte,  erstand  als  der  geistige  Erbe  des  Jungverstorbenen  und 
führte  den  von  jenem  begonnenen  Kampf  zu  Ende.  Es  war  am 
26.  April  1799  in  der^Mittagsstunde,  als  in  Charenton  Saint  Maurice 
das  erste  echte  Malerauge  des  Jahrhunderts  das  Licht  der  Welt  er- 
blickte. Gericault  hatte  eine  Bresche  geschlagen,  das  ungestüme 
Kraftgenie  Enghie  Delacroix'  trat  hinein  und  vollendete  Gericaults 
Lebenswerk.  Was  Gros  dunkel  geahnt,  aber  nicht  auszudrücken  ge- 
wagt, was  Gericault  nur  die  Zeit  gehabt  hatte,  mit  muthiger  Hand 
anzudeuten,  einer  Hand,  die  zu  früh  erstarrte,  dieses  moderne  Ge- 
dicht von  Farbe,  Fieber  und  zitternder  Leidenschaft  — Delacroix 
schrieb  es. 

Dieses  Kind  wird  ein  berühmter  Mann  werden;  sein  Leben 
wird  äusserst  arbeitsam,  aber  auch  äusserst  bewegt  und  immer  dem 
Widerspruch  ausgesetzt  sein  . So  hatte  ein  Wahnsinniger  eines  Tages 
dem  Knaben  prophezeit,  als  er  mit  seiner  Wärterin  in  der.  Nähe 
des  Irrenhauses  in  Charenton  spazieren  ging.  Er  hat  Recht  behalten. 
Auch  Delacroix  war  im  Atelier  Guerins,  des  Davidschülers  aufge- 
wachsen. Er  wurde  sein  Antipode.  Bei  der  Antike  nicht,  bei  Rubens 
und  Veronese  holte  er  schon  während  seiner  Studienjahre  sich  Rath 
und  gehörte,  als  Gericault  am  Floss  der  Medusa  malte,  schon  zu  der 
kleinen  Schaar  begeisterter  Verehrer,  die  den  jungen  Meister  um- 
gaben : für  den  nach  vorn  übergesunkenen  Mann  links  auf  dem 
Bilde  hat  Delacroix  als  Modell  gedient.  Nachdem  er  sich  zuerst  fast 
ausschliesslich  mit  Carrikaturen , Pferdestudien  und  classicistischen 
Madonnen  beschäftigt,  erschien  1822  seine  Dantebarke,  im  malerischen 
Sinn  das  erste  eigentliche  Bild  des  Jahrhunderts.  Der  Ausruf,  wie 
ihn  David  tliat,  als  er  das  Werk,  die  erste  mächtige  epochemachende 
Lebensäusserung  der  revolutionären  Romantiker  erblickte:  d’oü 

vient-il?  je  ne  connais  pas  cette  touche  lä«,  tritt  noch  heute  davor 
auf  die  Lippen.  — Es  waren  Gedanken,  die  seit  Rubens  nicht  mehr 
so  gedacht  und  gesagt  waren.  Dante  und  Virgil,  von  Phlegyas  über 
den  Acheron  gesetzt,  segeln  an  den  Verdammten  vorbei,  die  sich 
mit  der  Energie  der  Verzweiflung  an  der  Barke  festklammern.  Ein 
Gegenstand  aus  einem  mittelalterlichen  Autor,  eine  antike  Figur,  die 
des  Virgil,  doch  gesehen  durch  das  Prisma  der  modernen  Dichtung. 
Während  der  Florentiner,  starr  vor  Entsetzen,  die  Schwimmenden 


Delacroix:  Die  Danlebarke. 
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betrachtet,  die  mit  Zähnen  und  Nägeln  sich  an  der  Barke  festhaken, 
zeigt  Virgil,  ruhig  und  ernst,  ein  Gesicht,  das  die  Affekte  des  Lebens 
nicht  mehr  verändern  können.  Der  Erfolg  war  ein  durchschlagender. 
Ein  Zimmermann  in  Delacroix'  Hause  hatte  dem  jungen  Maler  aus" 
vier  Brettern  einen  kunstlosen  Rahmen  hergestellt.  Als  dieser  in 
die  Ausstellung  kam  und  sein  Bild  in  den  Nebensälen  suchte,  fand 
er  es  nicht.  Die  Leisten  waren  beim  Transport  zerbrochen,  das  Bild 
aber  hing  an  einem  Ehrenplatz  des  Louvre  in  einem  reichen  von 
Baron  Gros  dafür  bestellten  Rahmen.  »Lernen  Sic  zeichnen,  junger 
Freund,  dann  werden  Sie  ein  neuer  Rubens  werden  . So  begrüsste 
der  merkwürdige  Mann,  dessen  Theorie  immer  seine  Praxis  Lügen 
strafte , den  jungen  Meister.  In  der  Davidschule  würde  Delacroix 
jetzt  allerdings  nicht  aufgenommen  oder  unter  die  letzten  gesetzt 
worden  sein  — mit  Rubens  und  einigen  anderen  Unsterblichen, 
die  nicht  besser  zeichneten  als  er.  Er  war  das  gerade  Gegen- 
theil  alles  Exakten,  Regelrechten,  Abgewogenen,  wissenschaftlich 
Pedantischen.  Bourgeoismässigcn,  Farblosen,  das  in  der  Davidschule 
Geltung  hatte.  Das  Princip  der  Classicisten  war  der  griechische 
Schönheitstypus  und  die  Uebersetzung  der  Plastik  in  die  Malerei. 
In  Delacroix  Bilde  war  nichts  mehr  davon.  Nachdem  Gericault 
schon  mit  der  akademischen  Schablone  der  Formgebung  gebrochen 
und  den  natürlichen  Ausdruck,  Leben  und  Leidenschaft  an  die  Stelle 
conventioneller  Typen  gesetzt,  brach  Delacroix  auch  mit  dem  mürr- 
ischen Colorit  des  Classicismus.  Die  buntgemachten  Statuen  wichen 
den  Farbensymphonien  der  Venezianer. 

Weit  mehr  als  in  der  Dantebarkc  kamen  diese  reformatorischen 
Eigenschaften  einige  Jahre  später  in  seinem  zweiten  Werke  zum  Aus- 
druck. Die  Griechen,  das  heroische  Volk,  das  für  seine  Religion 
und  Unabhängigkeit  kämpfte  und  starb,  erregten  allenthaben  tiefes 
Mitleid  und  Enthusiasmus.  Delacroix  war  der  Mann,  sich  dafür  zu 
begeistern.  Der  Gemüthsbewegung  über  Griechenlands  Martyrium 
und  dem  Geschmack  an  Byrons  Poesie  entsprang  1824  das  berühmte 
Gemälde  Das  Gemetzel  auf  Chios  , das  ihn  schon  1821,  vor  der 
Vollendung  der  Dantebarke  beschäftigt  hatte  und  worin  die  Macht 
des  Ausdrucks  wie  des  Colorits  noch  viel  weiter  als  dort  ge- 
trieben ist.  In  der  Dantebarke  waren  in  Formen  und  Farben  noch 
Reminiscenzen  an  die  grossen  Florentiner,  zum  Beispiel  in  der 
weiblichen  ligur  vorn,  die  fast  wörtlich  Michelangelos  Nacht  um- 
schreibt. Der  Vorgang  war  ein  verhältnissmässig  ruhiger,  stiller. 
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die  wohl  abgewogene  Composition  hätte  dem  rigorosesten  Schüler 
Davids  Ehre  gemacht.  Das  Neue  lag  nur  in  der  coloristischen 
Haltung  und  darin,  dass  das  Individuelle,  Charakteristische  an  die 
Stelle  des  Typischen,  Idealen  getreten  war.  Gewiss  aber  konnten 
nicht  nur  mächtigere  Farbenaccorde,  auch  im  Ausdruck  noch  dramat- 
ischere Accente  angeschlagen  werden,  nachdem  der  akademische  Gips- 
kopf der  Davidschule  die  menschlichen  Leidenschaften  nur  in  eisiger 
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Erstarrung  gezeigt.  Alle  diese  Consequenzen  hatte  Delacroix  in  dem 
neuen  Bilde  gezogen.  Die  Pyramidalform  ist  in  eine  zwanglose 
Gruppirung  aufgelöst.  Er  ist  zum  erstenmal  der  farbentrunkene 
Künstlergeist,,  der  rasende  Roland  der  Coloristen«,  der  Schüler  des 
Rubens  — Delacroix.  Eine  ganze  Welt  tiefer  Empfindung  und 
schmerzlich  leidenschaftlicher  Poesie,  eine  ganze  Welt  von  Tönen, 
die  der  Meister,  unter  dessen  Augen  er  seinen  Dante  malte,  noch 
nicht  hatte  ahnen  können,  ist  von  diesem  Rahmen  umschlossen. 
Diese  sitzenden,  knieenden,  halbliegenden  Figuren  mit  ihren  halb- 
verhungerten Körpern  und  dumpf  brütenden  trostlosen  Gesichtern, 
dann  in  der  Ferne  der  verzweifelte  Kampf  der  Sieger  und  der  Opfer, 
der  Gontrast  dieser  Schreckensscene  mit  dem  leuchtenden  Glanz  der 
Atmosphäre,  der  Reichthum  der  Farben  machten  und  machen  noch 
heute  dieses  schöne  Bild  zu  einem  der  ergreifendsten  des  Louvre. 
Es  ist  ein  Werk  so  flammend  in  Farbengluth  wie  keines,  das  seit 
Rubens'  Tagen  in  Frankreich  entstanden.  Die  Engländer  waren  seine 
Lehrer  gewesen.  Nur  hier  versteht  und  fühlt  man  Farbe  und 
Effekt  . hatte  Gericault  schon  aus  London  geschrieben.  Delacroix 
Werk  war  für  den  Salon  abgeliefert,  als  dort  gleichzeitig  die  ersten 
Bilder  Constables  eintrafen,  und  ihr  Eindruck  war  so  mächtig,  dass 
er  noch  im  letzten  Moment,  im  Louvre  selbst,  seinem  Bild  die 
hellere,  leuchtendere  coloristische  Fassung  gab. 

In  der  That  merkten  die  Glassicisten  erst  jetzt,  welcher  Gegner 
ihnen  erwachsen  war.  Nicht  nur  der  alte  Gros  nannte  das  Massacre 
de  Scio  le  massacre  de  la  peinture«,  die  ganze  Kritik  sprach  von 
Barbarei  und  prophezeite,  dass  auf  diesem  Wege  die  französische 
Malerei  dem  Untergang  entgegengehe.  Nicht  das  Massacre  — die 
Locusta  Sigalons,  ein  unbedeutendes  Compromisswcrk  von  sehr  ver- 
ständiger und  studirter  Zeichnung,  bekam  den  Preis  des  Salons. 
Dem  Bilde  Delacroix'  fehle  das  symmetrische  Arrangement,  er  habe 
eine  zu  grosse  Verachtung  für  das  Schöne  gezeigt,  ja  scheine  aus 
System  das  Hässliche  zu  bevorzugen  — das  heisst,  man  tadelte,  worin 
seine  reformatorische  Bedeutung  liegt.  Seit  Jahren  an  eine  Kunst 
gewöhnt,  in  der  Verstand,  Correctheit,  Mässigung  herrschten,  war 
keiner  der  Kritiker  im  Stande,  so  schnell  diesem  Feuergeist  zu  folgen. 
Delecluze,  der  unermüdliche  Vertheidiger  der  heiligen  Lehren  des 
Classicismus.  bezeichnete  den  dramatischen  Ausdruck  und  die  be- 
wegte Composition  als  die  Klippe,  woran  die  Malerei  grossen  Stils 
nothwendig  scheitern  müsse.  Die  modernen  Schulen,  lehrte  er  noch 
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1824,  existiren,  blühen,  leben  nur  durch  die  Verarbeitung  der  griech- 
ischen Lehren.  Selbst  den  coloristischen  Fortschritt  anerkannt,  ge- 
höre das  Werk  nur  einem  niedern  Genre  an  und  alle  Vorzüge  der 
Farbe  könnten  die  Hässlichkeit  der  Formen  nicht  aufwiegen.  Damit 
begannen  die  Schlachten  des  Romantismus,  und  es  gehörte  die  ganze 
Kühnheit  eines  Thdophile  Gautier,  Thiers,  Victor  Hugo,  Sainte-Beuve, 
Baudelaire,  Bürger-Thor^,  Gustave  Planche,  Paul  Mantz  u.  A.  dazu, 
die  von  den  classicistischen  Kritikern  mit  Artilleriegeschiitzcn  be- 
setzte Höhe  zu  stürmen.  Nicht  geringeren  Muth  bewies  Grat 
Forbin,  der  Director  der  schönen  Künste,  als  er  das  von  der  Kritik  in 
Stücke  zerrissene  Bild  um  6000  Fr.  für  den  Staat  kaufte.  Das  er- 
möglichte Delacroix  die  Reise  nach  England.  Er  war  vom  Früh- 
jahr bis  Flerbst  1825  in  London,  wo  er  freundschaftlich  mit  allen 
Malern  verkehrte.  Ausser  mit  englischer  Kunst  beschäftigte  er  sich  ein- 
gehend mit  Literatur  und  Theater.  Seine  Neigung  für  Shakespeare, 
Byron  und  Walter  Scott,  die  schon  vorher  seine  Lieblingsdichter  ge- 
wesen, fand  neue  Nahrung.  Eine  englische  Oper  vermittelte  ihm 
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die  Bekanntschaft  des  Goethe’ 
sehen  Faust.  Seitdem  traten 
diese  Dichter  in  den  Vor- 
dergrund seiner  Werke.  Hin 
Bild  aus  Tasso  (der  Dichter 
in  einer  Zelle  des  Irren- 
hauses, durch  dessen  Fenster 
zwei  Wahnsinnige  grinsend 
hereinblicken)  1826,  die  Hin- 
richtung des  Dogen  Marino 
Faliero  und  der  Tod  Sarda 
napals  nach  Byron  1827,  Faust 
im  Studirzimmer  1828  folg- 
ten auf  das  Massacre  — Ar- 
beiten eines  Malers,  der  helle, 
blühende  Farben  liebte,  Ru- 
bens kannte  und  aus  England 
zurück  kam.  1 828  wurde  sein 
Cyklusvon  Faustillustrationen 
in  17  Blättern  mit  einer  französischen  Uebersetzung  des  Faust  heraus- 
gegeben, dem  eine  Folge  von  Lithographien  zu  Shakespeare  sich  an- 
schloss.  Eine  sonderbare  Rollenvertauschung:  Als  das  Wort  roman- 
tisch in  Deutschland  aufkam,  hatte  cs  ursprünglich  einen  ähnlichen 
Sinn  wie  romanisch.  Die  deutschen  Romantiker  begeisterten  sich  an 
romanischem  Katholicismus  und  romanischen  Kirchenbildern.  Als 
die  Romantik  Frankreich  erreichte,  bedeutete  das  Wort  das  Entgegen- 
gesetzte: die  Vorliebe  für  deutsch-englischen  Geist  gegenüber  griechisch- 
lateinischem, die  Schwärmerei  für  die  grossen  germanisch-angelsächs- 
ischen Dichter  Shakespeare  und  Goethe,  bei  denen  im  Gegensatz 
zur  Correctheit  Racincs  ungebundene  Genialität  und  lebensprühende 
Leidenschaft  zu  finden  war.  Ein  solcher  Einfluss  der  Dichtung 
kann  leicht  compromittirend  für  die  Kunst  werden,  sobald  der  Maler, 
wie  die  Düsseldorfer,  sich  schmarotzend  an  den  Dichter  anlehnt, 
ihn  nur  dazu  benutzt,  Werke,  die  auf  eigenen  Füssen  nicht  stehen 
könnten,  durch  das  Vorgefundene  poetische  Interesse  künstlich  über 
Wasser  zu  halten.  Delacroix  brauchte  keine  solche  Anlehnung.  Er 
war  nicht  Schüler  der  Dichter,  sondern  ihr  Bruder.  Er  las  sie  nicht, 
sie  zu  illustriren,  sondern  war  von  ihrem  Geist  und  ihrer  Seele 
durchdrungen ; er  lebte  mit  ihnen,  entlehnte  ihnen  nicht  die  Gegen- 
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Delacroix:  Die  Frauen  von  Algier. 

stände,  sondern  bediente  sich  ihrer  nur,  um  in  seiner  eigenen,  mächt- 
igen Sprache  die  aufgewühlteste  Leidenschaft  des  Menschenherzens 
auszudrücken,  er  vergass  nie,  dass  die  Malerei  in  erster  Linie  Malerei 
sein  soll.  Mit  einer  Dichterseelc  begabt,  concipirte  er  malerisch, 
machte  keine  mühsame  Uebersetzung  der  Dichterstelle,  sondern  dachte 
in  Farben.  Was  der  Musiker  hört,  was  der  Dichter  denkt,  sah  er. 
Die  gelesene  Scene  erschien  sofort  vor  seinen  Augen  als  Skizze,  in 
grossen  Farbenmassen.  Immer  schliessen  Composition,  Bewegung, 
Farbe  sich  zu  einem  ungetheilten  Ganzen  zusammen. 

Die  Reise  nach  Marokko,  die  er  im  Frühling  1832  als  Begleiter 
einer  Gesandtschaft  mitmachte,  die  Louis  Philipp  an  den  Kaiser  Muley 
Abderrhaman  schickte,  bedeutete  einen  weitern  Fortschritt  seiner 
coloristischen  Fähigkeiten  und  eine  abermalige  Erweiterung  seines 
Stoffgebiets.  Fr  sah  Algier  und  Spanien  und  hatte  viel  Licht  und 
Farben  in  sich  aufgenommen,  als  er  am  5.  Juli  1832  wieder  im 
Hafen  von  Toulon  eintraf.  Erst  in  den  orientalischen  Bildern  steht 
seine  Malerei  im  Zenith,  so  wie  die  Sprachkunst  Victor  Hugos  in 
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den  Liedern  aus  dem  Orient  ihren  Höhepunkt  erreichte.  Als  Goethe 
seinen  westöstlichen  Divan  schrieb,  hatte  er  das  Ruhende  und  Be- 
schauliche der  orientalischen  Lebensbetrachtung  verherrlicht.  Ober- 
mann besang  das  Land  der  Märchen  und  vergrabenen  Schätze,  des 
Aladin  und  der  Wunderlampe;  für  Byron,  der  den  Duft  und  die 
Farbe  des  Orients  recht  eigentlich  in  Europa  einführte,  für  Hugo 
und  Delacroix  war  er  das  bunte,  barbarische  Morgenland  in  der 
Ferne,  das  Land  blutigen  Krieges  und  Untergangs,  die  Heimat  des 
Lichtes  und  der  Farben.  Hier  fanden  die  französischen  Roman- 
tiker die  Welt,  die  ihre  Farbenträume  verkörperte.  Der  Orient  wurde 
für  sie,  was  für  die  Classicisten  Rom  gewesen.  Aus  der  schwachen, 
nebelumhüllten  Sonne  von  Paris,  vom  grauen  Himmel  des  Boule- 
vard des  Italiens  zogen  sie  hinaus  nach  Afrika. 

Voll  und  hell  klingt  die  Begeisterung  für  die  neuentdeckte  Welt  in 
Delacroix’s  Briefen  wider.  »Fern  von  dem  Lande,  wo  ich  sie  finde  — 
schrieb  er  während  seines  Aufenthaltes  in  Marokko  über  die  Menschen, 
die  er  dort  um  sich  sah  — wären  sie  wie  Bäume,  die  man  aus  dem 
Boden  gerissen  hat;  mein  Geist  würde  diese  Eindrücke  vergessen, 
und  ich  würde  nur  unvollkommen  und  kühl  im  Stande  sein,  das 
erhabene,  fascinirende  Leben  wiederzugeben,  das  hier  in  den  Strassen 
herumläuft  und  durch  die  Schönheit  seiner  Erscheinung  packt.  Denke 
Dir,  mein  Freund,  was  es  für  einen  Maler  heisst,  Leute  in  der  Sonne 
liegen,  in  den  Strassen  umhergehen  und  Schuhe  feilbieten  zu  sehen 
— Leute,  die  aussehen  wie  alte  Consuln,  wie  die  lebendig  gewordenen 
Geister  des  Cato  und  Brutus,  denen  nicht  einmal  jener  stolze,  unzu- 
friedene Zug  fehlt,  wie  ihn  jene  Herren  der  Welt  gehabt  haben  müssen. 
Sie  besitzen  nichts  als  eine  Decke,  in  der  sie  umhergehen,  schlafen 
und  begraben  werden,  und  sehen  doch  so  zufrieden  aus,  wie  Cicero 
auf  seiner  Sella  curulis.  Welche  Wahrheit,  welcher  Adel  in  diesen  Ge- 
stalten! Die  Antike  hat  nichts  Schöneres.  Und  das  Alles  in  weiss, 
wie  bei  den  römischen  Senatoren  oder  den  griechischen  Panathenaeen  . 
Seine  Palette  wurde  noch  reicher  an  leuchtenden  Tönen,  die  früher 
beliebten  Contraste  verloren  an  Schärfe  und  Schneidigkeit,  der  düstere 
Grundton  wich  heller  Klarheit  und  goldigem  Glanze.  Die  coloristische 
Wirkung  seiner  Frauen  von  Algier  ist  nicht  unpassend  mit  dem  Ein- 
druck verglichen  worden,  den  der  Blick  in  ein  offenes  Juwelenkästchen 
gewährt.  In  seinen  Convulsionären  von  Tanger«,  schilderte  er  den 
religiösen  Wahnsinn  einer  türkischen  Secte  mit  wild -dämonischer 
Energie  Die  grünen,  blauen,  rothen,  violetten  Farben  vereinigen  sich 
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Delacroix:  Der  Einzug  der  Kreuzfahrer  in  Conslantinopel. 

zu  einer  rauschenden  Fanfare,  die  wie  Janitscharenmusik  wirkt.  Der 
Einzug  der  Kreuzfahrer  in  Constantinopel  gleicht  einem  feintonigen 
alten  Teppich,  von  mächtiger,  ruhiger  Harmonie.  Noch  in  seinem 
Alter  schrieb  er:  »Die  Physiognomie  dieses  Landes  wird  immer  vor 
meinen  Augen  schweben;  die  Typen  dieses  kräftigen  Volksstammes 
werden  sich,  so  lange  ich  lebe,  in  meinem  Gedächtniss  bewegen,  in 
ihnen  habe  ich  wahrhaftig  die  antike  Schönheit  wiedergefunden«. 

Diese  Beobachtungen  brachten  Delacroix  auch  auf  die  Behand- 
lung antiker  Stoffe,  die  er  bis  dahin  vermieden  hatte,  nicht  weil  die 
Antike,  sondern  die  David’sche  Antike  ihm  unangenehm  war.  Auf 
seiner  Reise  durch  Afrika  war  er  zu  der  Ansicht  gekommen,  dass  man 
bei  der  Schilderung  von  Scenen  aus  dem  Alterthum  nicht  wie  David 
und  seine  Schüler  von  der  Nachahmung  der  Statuen  und  Reliefe 
ausgehen,  sondern  auch  auf  sie  die  Bewegtheit  und  Leidenschaftlich- 
keit des  modernen  Lebens  übertragen  müsse,  da  die  alten  Griechen 
gleichfalls  Menschen  von  Fleisch  und  Blut  gewesen.  So  reisst  er  den 
David’ sehen  Puppen  die  marmorne  Maske  vom  Gesicht.  \ klinisches 


Xf.  Die  Generation  von  1830 


Blut  fängt  an  in  den  griech- 
ischen Statuen  zu  rollen, 
vlämische  Leidenschaft  durch- 
bricht ihren  starren  Rhythmus. 
Bilder,  wie  die  Gerechtigkeit 
des  Trajan  von  1840,  geben 
auch  die  Antike  in  durchaus 
persönlicher  moderner  Ueber- 
tragung,  so  wie  Shakespeare 
oder  Byron  sie  gesehen  hätten. 
Die  rasende  Medea  ist  color- 
istisch  wohl  das  Hauptwerk 
der  Gruppe. 

Ein  Mann  von  diesem  lei- 
denschaftlichen Pathos  konnte 
selbstverständlich  auch  an  der 
Tragödie  des  Lebens  Christi, 
an  den  Leiden  der  christlichen 
Märtyrer  nicht  ungerührt  Vor- 
beigehen. Durch  die  Revo- 
lution waren  religiöse  Motive 
grundsätzlich  von  der  Dar- 
stellung ausgeschlossen  wor- 
den. und  die  jungen  Neuerer 
unter  der  Restauration  hatten  bis  dahin  ebenfalls  einen  Widerwillen 
dagegen  gehabt.  Ihre  Ideen  stimmten  ebensowenig  zur  katholischen 
wie  zur  akademischen  Tradition.  Delacroix  war  der  erste,  der  wieder 
biblische  Stoffe  behandelte,  soweit  sie  dramatisch  und  leidenschaftlich 
bewegt  waren.  Wie  Rubens  betrachtete  er  das  Leben  der  Heiligen, 
die  evangelischen  Erzählungen  und  die  Tragödie  auf  Golgatha  als 
eine  poetische  Geschichte  wie  jede  andere.  Seine  Maria  ist  gleich 
der  des  Vlaamen  eine  klagende  Frau,  die  Verkörperung  unendlichen 
Schmerzes. 

Neben  diesen  Staffeleibildern  ging  durch  einen  Zeitraum  von 
mehr  als  25  Jahren  eine  lange  Reihe  monumentaler  und  decorativer 
Arbeiten  her,  — auch  sie,  das  genialste,  kühnste  und  originellste, 
was  die  Monumentalmalerei  dieser  Periode  nicht  Ln  Frankreich,  sondern 
in  Europa  schuf.  Auch  hier,  wo  es  so  schwer  ist,  unter  dem  Druck 
alter  Traditionen  und  überkommener  Typen  Plagiate  zu  vermeiden, 
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Delacroix:  Medea. 


Delacroix:  Jesus  auf  dem  See  Genexareth. 

ist  Delacroix  er  selbst  geblieben.  1835  war  ihm  auf  Veranlassung 
seines  Freundes  Thiers  die  Ausmalung  der  Deputirtenkammer  im 
Palais  Bourbon  übertragen  worden,  — der  wichtigste  monumentale 
Auftrag,  der  seit  Gros’  Pantheonkuppel  einem  französischen  Künstler 
zu  Theil  wurde.  Mit  Verve  und  Enthusiasmus  malte  er  bald  darauf 
den  Louvre-Plafond  mit  dem  Triumph  des  Apollo.  In  der  Bibliothek 
des  Luxembourg  schöpfte  er  aus  der  Göttlichen  Komödie  und  hat 
diesen  ihm  vertrauten  und  sympathischen  Stoff  in  überlegener  Weise 
behandelt.  In  seinen  Werken  lebt,  ohne  dass  von  Imitation  die  Rede 
wäre,  etwas  von  dem  heiteren,  festlichen  Schwung  der  allegorischen 
Bilder  des  Rubens.  Er  fasste  die  decorative  Malerei  im  Sinne  der 
grossen  Alten,  Giulio  Romano  und  Veronese,  nicht  als  Mauerdidaktik 

o 

und  Archaeologiecolleg ; er  wusste,  dass  beschreibende  Prosa  nichts 
zu  suchen  hat  auf  den  Wänden  eines  Gebäudes,  sondern  dass  der 
einzige  Zweck  solcher  Bilder  der  ist,  mit  ihrer  Feierlichkeit  das  Haus 
zu  erfüllen,  gleich  weihevollem  Orgelklang  den  Raum  zu  durchtönen. 
Von  1853  bis  1861  entstanden  noch  die  Wandmalereien  in  der  Kirche 
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Saint  Sulpice,  und  es  scheint  fast,  als  hätte  Delacroix  sie  in  fieber- 
hafter Aufregung  vollendet,  als  hätte  er  zum  letzten  Mal  zeigen  wollen, 
welch  gewaltiger  Fonds  von  Leidenschaft  und  Kraft  noch  im  Geist  des 
Sechzigjährigen  wohnte.  Kurz  nach  ihrer  Vollendung,  am  13.  August 
1863  starb  er,  — wie  Silvestre  sagt — »der  Maler  von  echter  Race, 
der  eine  Sonne  im  Kopfe  und  ein  Gewitter  im  Herzen  trug,  der  vierzig 
Jahre  hindurch  die  ganze  Tonleiter  menschlicher  Leidenschaften  an- 
schlug und  dessen  grandioser,  schreckenerregender  Pinsel  von  Heiligen 
zu  Kriegern,  von  Kriegern  zu  Liebenden,  von  Liebenden  zu  Tigern, 
von  Tigern  zu  Blumen  überging«. 

Delacroix  ist  in  diesen  Worten  sehr  gut  gekennzeichnet.  Sein 
Stoffgebiet  umfasste  Alles:  die  decorative,  Geschichts-  und  religiöse 
Malerei,  die  Landschaft,  Blumen,  Thiere,  Marinen,  das  classische 
Alterthum  wie  das  Mittelalter,  den  Brand  des  Südens  wie  den  Nebel 
des  Nordens.  Alle  Gattungen  der  Malerei  hat  er  berührt,  überallhin 
seine  Löwenklaue  gesetzt.  Aber  ein  Band  hält  Alles  zusammen : 
Allen  Figuren,  die  durch  ihn  zum  erstenmal  Bürgerrecht  in  der 
Kunst  erwarben,  gab  er  Leidenschaft  und  Bewegung.  Seine  vor- 
herrschende Eigenschaft  ist  die  Passion  für  das  Schreckliche,  eine  Art 
Unersättlichkeit  an  heftiger,  wilder  Bewegung.  Seine  überreizte  Ein- 
bildungkraft häuft  Schmerz,  Schreck,  Affekte  übereinander.  Der 
tätowirte  Wilde,  der  mit  einem  betrunkenen  Besen  malt«,  wurde  er 
in  der  Kritik  genannt.  Seinc’Kunst  hat  nichts  Hübsches  und  Liebens- 
würdiges, sie  ist  eine  wilde  Kunst.  Er  malte  die  Leidenschaft,  wo  er 
sie  fand,  in  der  Gestalt  wilder  Thiere,  des  stürmischen  Meeres  oder 
kämpfenden  Kriegers.  Er  suchte  sie  unter  jedem  Himmelsstrich,  in 
der  Natur  nicht  weniger  als  in  der  Dichtung  und  Bibel.  Kaum  ein 
Maler,  selbst  Rubens  nicht,  hat  mit  gleicher  Macht  die  Leidenschaften 
und  Bewegungen  der  Thiere  dargestellt:  solche  Löwen,  in  denen  er 
als  echter  Bruder  Baryes,  solche  kämpfenden  Pferde,  in  denen  er  als 
echter  Bruder  Gericaults  dasteht.  Kein  anderer  malte  grossartigere, 
vom  Wind  gepeitschte,  schäumende,  spritzende,  sich  aufbäumende 
Wogen.  Hier  ahnt  man  alle  Schrecken,  die  grollend  die  blaue  Ober- 
fläche birgt  und  von  denen  Gbricaults  Floss  der  Medusa  noch  so 
ungenügend  erzählte.  In  seinen  historischen  Bildern  herrscht  bald 
Schrecken  und  Verzweiflung  wie  im  Massacre  de  Scio,  bald  dunkles 
Entsetzen  wie  in  der  Medea,  bald  fieberhafte  Bewegung  wie  im 
I od  des  Bischofs  von  Lüttich.  Er  geht  von  Dante  zu  Shakespeare, 
von  Goethe  zu  Byron,  doch  nur,  um  die  bewegtesten  dramatischen 
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Delacroix : Kämpfende  Pferde. 

Scenen  — Hamlet  am  Grabe  Yoriks,  seinen  Kampf  mit  Laertes.  Mac- 
beth und  die  Hexen,  Lady  Macbeth,  Gretchen,  Angelika,  den  Ge- 
fangenen von  Chillon,  den  Giaur  und  den  Pascha  herauszugreifen. 
Alle  Zeiten  sind  seine  Domäne,  alle  Länder  stehen  auf,  als  stolzer 
Schnitter  durcheilt  er  das  weite  Feld  der  Imagination.  Und  immer 
lässt  er  in  seinen  grossen  menschlichen  Tragödien  zugleich  die  Eie 
mente  handeln,  als  wären  sic  seine  Sklaven.  Die  Leidenschaft  der 
Menschen  setzt  Himmel  und  Erde  in  Bewegung.  Die  Angstschreie 
seiner  Opfer  finden  ihr  Echo  in  den  finstern  Schatten  und  blei- 
schweren Wolken  des  Himmels.  Die  düstern  Ufer,  denen  sich  die 
Barke  Dantes  nähert,  sind  trostlos  wie  die  Geister,  die  in  dieser 
Nacht  umherirren.  Wo  Glanz  und  Ruhm  herrscht,  wie  beim  Ein- 
zug der  Kreuzfahrer  in  Constantinopel,  aber  glänzt  und  strahlt  auch 
die  Luft  wie  von  vergoldetem  Staub  geschwängert.  Eine  Menschen- 
seele, die  gross  und  bedeutend  war  und  genug  Brennstoff  hatte, 
sich  an  sich  selbst  zu  entzünden,  hat  sich  in  seinen  Bildern  rück- 
sichtslos, mit  der  vulkanischen  Kraft  einer  Naturgewalt  ausgesprochen. 
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Aus  diesem  stolzen  Aufsichselbststehen  erklärt  sich  auch,  dass 
dieser  wild  geniale  Maler  als  Mensch  nichts  weniger  als  revolutionär 
war.  Für  Delacroix  existirte  die  Aussenwelt  nicht,  nur  die,  die  in 
seinem  Innern  lebte.  Seit  seinem  Barrikadenbild  1831  vermied  er 
jede  politische  Nüance,  malte  und  las  und  führte  ein  ruhiges,  ab- 
gezirkeltes, gleichmässiges  Leben.  Im  Verkehr  fein  und  zurückhaltend, 
von  aristokratischer  Kälte,  vornehm  in  seinem  Auftreten,  hochgebildet, 
in  seinem  Gespräch  kurz,  beissend,  accentuirt  und  sprunghaft  geist- 
reich ; wenn  er  wollte : ein  liebenswürdiger,  .origineller  Plauderer  voll 
pikanter  Apercus,  dabei  ein  grosser  Schriftsteller  und  Kritiker,  dessen 
Aufsätze  für  die  Revue  des  Dcux  mondes  ein  geradezu  classisches  Ge- 
präge haben,  war  er  doch  stets  unangenehm  berührt,  wenn  Jemand 
ihn  als  Chef  des  officiellen  Romantismus  hinstellte  und  als  den  Victor 
Hugo  der  Malerei  begrüsste.  Umgeben  von  jungen  Stürmern,  die 
nichts  Altes  gelten  Hessen,  gefiel  er  sich  darin,  seine  Bewunderung 
für  Racine  zu  bekennnen,  den  er  auswendig  wusste  und  wenn  nöthig 
gegen  die  Jugend  vertheidigte.  Er  war  zu  sehr  Diplomat,  um  unnöthiger 
Weise  den  Hass  aller  derer  zu  schüren,  die  von  den  haarigen  Sim- 
sons  des  Romantismus  Philister  genannt  wurden.  Sein  regelmässiges 
Leben  durfte,  soweit  es  an  ihm  lag,  durch  nichts  unterbrochen  werden. 
Er,  der  Licht-  und  Farbenanbeter,  war  fast  immer  eingcschlossen  in 
seinem  düstern  Atelier,  und  erst,  wenn  er  den  Pinsel  in  der  Hand 
hatte,  wurde  aus  dem  zurückhaltenden  Mann  der  leidenschaftliche, 
vibrirende  Maler.  Da  belebten  sich  die  Erinnerungen,  die  ihm  von 
der  Lecture  der  Dichter  geblieben,  in  seiner  Phantasie  zu  grandiosen 
lebensprühenden  Bildern.  An  diesen  Visionen  erregte,  entzündete,  be- 
geisterte er  sich.  Darum  öffnete  sich  sein  Atelier  nur  Wenigen,  weil 
alle  Besuche  seine  Begeisterung  gefrieren  machten  und  er  Mühe  hatte, 
wieder  in  Stimmung  zu  kommen.  Erst  Abends  pflegte  er  den  ersten 
Bissen  zu  essen,  weil  er  glaubte,  hungrig  intensiver  arbeiten  zu  können. 
Er  lebte  in  seinen  verschiedenen  Werkstätten  40  Jahre  lang  zurück- 
gezogen, still,  einsam,  erfindend,  zeichnend,  malend  ohne  Unterlass, 
hielt  seine  Thür  stets  verriegelt,  um,  wenn’s  ihm  passte,  das  Fieber 
zu  haben.  Jeden  Morgen  zeichnete  er,  bevor  die  Arbeit  begann, 
einen  Arm,  eine  Hand,  ein  Stück  Draperie  nach  Rubens.  Er  hatte 
sich  gewöhnt,  Rubens  zu  sich  zu  nehmen,  wenn  Andere  Kaffee  trinken. 

In  der  That  kommt,  wenn  von  Delacroix  die  Rede  ist,  fast  un- 
willkürlich der  Name  Rubens  auf  die  Lippen  und  doch  besteht  auch 
ein  tiefer  Gegensatz  zwischen  ihm  und  dem  grossen  Vlaamen.  Rubens 
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gleich 


ihm  die  Leiden- 


thätige 


hat 

Schaft,  die  immer 
Phantasie  gehabt,  doch  alle 
seine  Bilder  stehen  in  sieg- 
hafter Ruhe  da,  während  jedes 
von  Delacroix  wie  ein  Kriegs- 
geschrei klingt.  Man  fühlt 
vor  Rubens’  Werken:  das 
war  ein  glücklicher,  gesunder 
Mensch,  und  wenn  man  zehn 
von  Delacroix  gesehen,  weiss 
man,  dass  das  Leben  dieses 
Künstlers  Kampf  und  Leiden 
war.  Rubens  war  der  Inbe- 
griff der  Kraft,  Delacroix 
war  ein  kranker  Mensch, 
jener  von  fleischfroher , ge- 
sunder Sinnlichkeit,  dieser 
von  fieberhaftem , inneren 
Feuer  verzehrt.  Sein  Selbst 
porträt  im  Louvre  mit  der 
blassen  Stirn , den  grossen, 
tief  umränderten  Augen,  dem 

mageren,  hohlen  Gesicht,  der  pergamentenen,  dünnen,  über  die 
Knochen  gespannten  Haut  erklärt  seine  Bilder  besser,  als  kritische 


Delacroix:  Die  Vertreibung  Heliodors. 

Paris,  St.  Sulpicc. 


Würdigung  es 


könnte.  Delacroix 
zu  jenen  todtkranken  Gemüthern 


gehörte  zu  den  ames  maladives, 
an  die  sich  Charles  Baudelaire 
Seit  seiner  Jugend  schwächlich, 
seine  kränkliche  Existenz  über- 


in seinen  Fleurs  du  mal  wendet, 
durch  und  durch  nervös,  hat  er 
haupt  nur  durch  Willensenergie  aufrecht  erhalten.  Von  Kindheit 
auf  macht  er  schwere  Krankheiten  durch,  später  ist’s  der  Magen,  der 
Kehlkopf,  die  Brust,  die  Nieren,  woran  er  abwechselnd  leidet.  Wie 
Goethe  in  seinem  höchsten  Alter,  fühlte  er  sich  nur  bei  hoher  Tem- 
peratur wohl.  Er  war  klein.  Ein  Löwenkopf  mit  einer  Löwenmähne 
sass  auf  fitst  verkrüppeltem  Körper.  Mit  seinen  Karfunkelaugen  und 
zerzaustem,  stachligen  Schnurrbart  hatte  er  die  fascinirende  Hässlich- 
keit der  Genies.  Die  letzten  Lebensjahre  hat  er  nur  durch  strengste 
Diät  in  der  ruhigen  Zurückgezogenheit  von  Champrosay  seinem  Körper 
abgetrotzt.  Als  Jüngling  flatterte  er  wie  ein  Schmetterling  von  Blume 
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zu  Blume;  als  er  alt  geworden  und  sich  hypochondrisch  ganz  in  sich 
zurückgezogen,  war  Arbeit  das  einzige  Heilmittel  gegen  krankhafte 
Zustände  jeder  Art,  die  ihn  immer  häufiger  befielen.  Nur  so  konnte 
dieser  kränkliche,  seit  der  Geburt  dem  Tode  verfallene  Mann  es  zu 
einem  Gesammtwerk  von  2000  Bildern  bringen  — eine  Zahl,  die 
um  so  erstaunlicher  ist,  als  Delacroix,  selbst  wenn  ihm  seine  Ge- 
sundheit gestattete  an  der  StafFelci  zu  stehen,  keineswegs  mit  der 
souveränen  Leichtigkeit  des  Rubens  producirte.  Arbeitsfieber  wechselte 
ab  mit  höchster  Ermattung.  Sein  Schaffen  hatte  etwas  Krankhaftes, 
nervös  Ueberreiztes.  Auch  die  Arbeit,  schreibt  er,  ist  nur  eine 
vorübergehende  Betäubung,  eine  Zerstreuung,  und  jede  Zerstreuung 
ist.  wie  Pascal  mit  andern  Worten  sagt,  nur  ein  vom  Menschen 
erfundenes  Mittel,  sich  den  Abgrund  seiner  Leiden  und  seines  Elends 
zu  verbergen.  Während  schlafloser  Nächte,  während  einer  Krankheit, 
und  in  gewissen  Momenten  der  Einsamkeit,  wenn  das  Ende  aller 
Dinge  sich  in  seiner  ganzen  Nacktheit  offenbart,  muss  der  mit  Phan- 
tasie begabte  Mensch  einen  gewissen  Muth  besitzen,  um  nicht  dem 
Phantom  entgegenzugehen  und  das  Skelett  zu  umarmen«. 

Noch  gesteigert  wurde  die  Fieberstimmung , die  er  mit  auf 
die  Welt  gebracht,  durch  die  erbitterten  Fehden,  die  er  als  Maler 
zu  bestehen  hatte  und  die  eine  Menge  Bitterkeit  in  ihm  zurück- 
liessen.  Sein  Leben  und  seine  Kunst  stimmten  darin  überein,  dass 
beide  sich  zu  einem  Kampf  gestalteten.  Es  ist  nicht  leicht  zu  leben, 
wenn  man  krank  ist,  nicht  leicht  Anerkennung  zu  finden,  wenn 
man  das  Gegentheil  dessen  sagt,  was  ein  Menschenalter  alle  Welt 
lür  richtig  hielt.  Und  Delacroix  machte  keinen  Schritt  entgegen. 
Dem  Publikum  zu  gefallen,  hat  ihn  keinen  Augenblick  seines  Lebens 
beschäftigt  Darum  ist  das  Publikum  auch  nicht  zu  ihm  gekommen. 
Dieselben  Erörterungen  wie  beim  Massacre  folgten  Jahrzehnte  lang, 
die  Ausstellung  jedes  seiner  Bilder  war  eine  Schlacht.  »Kein  Werk 
von  ihm,  schreibt  Thore,  das  nicht  betäubendes  Geheul,  Donnerwetter 
und  wüthende  Discussionen  hervorrief.  Man  überhäufte  den  Künstler 
mit  Injurien,  wie  man  sie  nicht  gröber  und  schimpflicher  an  einen 
Spitzbuben  hätte  richten  können.  Charenton,  sein  Geburtsort,  ist 
das  französische  Dalldorf.  Daher  die  stehende  Phrase  der  Kritik,  ihn 
den  aus  Charenton  Entsprungenen  zu  nennen.  Bis  1847  geschah  es 
leicht,  dass  er  vom  Salon  zurückgewiesen  wurde.  Er  ärgerte  durch 
seine  Gewaltthätigkeit,  durch  das  Abgebrochene  seiner  Compositionen, 
durch  die  pathetische  Stellung  seiner  Figuren  auf  Kosten  der  plast- 
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ischen  Eleganz;  er  missfiel  durch  das  Unvollendete  seiner  Werke,  die 
man  nur  als  Skizzen,  nicht  als  vollendete  Gemälde  gelten  Hess.  Als 
Louis  Philipp  ihm  ein  Bild  bestellte,  geschah  es  unter  der  ausdrück- 
lichen Bedingung,  dass  es  so  wenig  als  möglich  ein  Delacroix  sei. 
Es  erregte  noch  allgemeine  Verstimmung  unter  den  Akademikern,  als 
er  durch  den  Auftrag  Thiers’  das  Palais  Bourbon  zu  decoriren  be- 
kam. Und  Delacroix,  ehrgeizig  und  sensitiv,  war  durch  jede  solche 
Kränkung  auf’s  Tiefste  verletzt,  von  jedem  Winde  der  Kritik  wie 
von  einem  Luftwechsel  beeinflusst.  Immer  in  den  Zeitungen  ge- 
nannt, angegriffen,  gebissen,  den  Bestien  überantwortet,  wie  er  es 
nannte,  fand  er  keinen  Augenblick  Ruhe,  er,  der  bei  seinem  reiz- 
baren Temperament  und  zerbrechlichen  Gesundheit  mehr  als  Jeder 
der  Ruhe  bedurfte.  Erst  als  die  Weltausstellung  1885  fast  alle  seine 
Werke  vereinigte,  zeigte  sich,  was  für  ein  grosser  Künstler  dieser 
Delacroix  war,  den  sein  Vaterland  40  Jahre  nicht  verstand,  dem 
das  Institut  bis  zur  letzten  Stunde  die  Thore  verschloss  und  dessen 
Tod  man  abwartete,  um  ihn  einstimmig  für  ein  Genie  zu  erklären, 
dessen  kleinste  Zeichnung  heute  mit  Gold  aufgewogen  wird,  während 
er  zu  Lebzeiten  für  seine  grössten  Bilder  selten  mehr  als  2000  Francs 
erhielt.  Seine  Skizzen,  so  gross  in  ihren  kleinen  Rahmen,  sind  in 
der  Mehrzahl  nach  Amerika  gekommen.  Die  Versteigerung  seiner 
nachgelassenen  Werke  ergab  360.000  Prancs. 

Delacroix  hat  also  gesiegt  — aber  nicht  wie  Rubens,  und  sein 
Louvre-Plafond  mit  dem  Triumph  des  Apollo,  eines  seiner  ausser- 
ordentlichsten  Werke,  erscheint  fast  wie  eine  Allegorie  auf  sein  eigenes 
Leben.  Was  den  Künstler  auf  diesem  Bilde  hauptsächlich  anzog 
und  inspirirte,  sind  die  Krämpfe  und  Zuckungen  der  missgestalteten 
Ungeheuer,  von  denen  der  Gott  die  Erde  reinigt,  die  Schlange,  die 
sich  in  Bewegungen  des  Schmerzes  und  der  Wuth  windet,  in 
zischender  Raserei  noch  einmal  den  Kopf  aufrichtet  und  Gift  und 
Blut  ausspeit.  Der  Gott  selbst,  der  auf  goldenem,  von  leuchten- 
den Pferden  gezogenen  Wagen  inmitten  eines  Strahlenmeeres  gen 
Himmel  fährt,  hat  weder  in  seiner  breitbeinigen . zur  Vcrtheidig- 
ung  bereiten  Haltung,  noch  in  seinem  zornerregten  Gesicht  etwas 
von  der  stolzen  Majestät  und  jenem  heitern  Glanz,  den  Griechen- 
land mit  dem  Namen  des  Apoll  verbindet.  Er  ist  ein  Sterblicher, 
der  gekämpft  und  gesiegt,  nicht  ein  Gott,  der  in  ruhiger  Macht 
triumphirt.  Es  ist  Delacroix  — nicht  Rubens,  ein  Iitane,  kein 
Olympier. 
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Nicht  einmal  den  akadem- 
ischen Olymp  erschütterte  er.  Die 
Schlange  lebte  noch.  Es  war  nicht 
möglich , dass  ein  einziger  Mann 
bei  grandiosestem  Kampfesmuth 
mit  einemmal  alle  Traditionen  der 
französischen  Kunst  auf  den  Kopf 
stelle.  Die  Geschichte  liebt  solche 
Sprünge  nicht.  Wer  die  Franzosen 
kennt,  fühlt,  dass  das  Lateinerthum 
Davids  nicht  so  plötzlich  aus  ihrer 
Kunst  verschwinden, nicht  mit  einem 
Schlag  das  Entgegengesetzte  an  die 
Stelle  dessen  gesetzt  werden  konnte, 
was  vorher  da  war.  Seit  Poussin 
hatten  sie  das  römische  Alterthum 
wegen  der  Formeln  ihrer  Kunst  be- 
fragt. Die  Vorliebe,  die  der  Pariser  noch  heute  für  die  Aufführung  von 
Racines  und  Corncilles  Tragödien  hat,  die  Bewunderung,  deren  sich 
Poussin  und  Lesueur  selbst  beim  extremsten  Naturalisten  erfreuen, 
zeigen  zur  Genüge,  wie  sehr  der  Classicismus  den  Franzosen  in  Fleisch 
und  Blut  steckt.  Brandes  bemerkt  einmal  sehr  fein,  dass  eigentlich 
sogar  der  Romantismus  auf  französischem  Boden  in  vielen  Punkten 
eine  classische  Erscheinung,  ein  Frzeugniss  classisch  - französischer 
Rhetorik  war.  Den  Tanz  der  Elfen  sahen  sic  nie  und  hörten  nie 
die  zarte  Melodie  ihrer  Reigen.«  In  Victor  Hugo,  der  Corneille  be- 
kämpft, lebt  Corneille  wieder  auf.  Auch  er  ist  Zeichner,  con- 
struirt  seine  Gedichte  wie  Architekturwerke,  mcisselt  die  Form, 
ciselirt  den  Vers,  schnürt  die  Farbe  in  einen  in’s  Gewaltige  ge- 
steigerten Contur  ä la  Michelangelo  ein.  Nachdem  die  erste 
romantische  Begierde  gestillt,  traten  diese  alten  classicistischen 
Neigungen  von  Neuem  um  so  heftiger  hervor.  Das  Leben  selbst 
schien  der  reactionären  Strömung  günstig.  Die  Stürme,  die  in 
den  ersten  Jahren  der  Regierung  Louis  Philipps  gewüthet,  hatten 
sich  gelegt,  ein  conscrvativer  Geist  herrschte  wieder  in  der  Politik ; 
die  Akademie  und  das  Institut  hielten  den  Moment  für  geeignet, 
strenger  als  je  ihre  Autorität  gegen  die  in  die  Wagschale  zu 
werfen , die  sie  noch  immer  als  Meuterer  betrachteten.  Die  alte, 
steife  Literatur  aus  der  Zeit  des  Kaiserreichs  drängte  sich  wieder  an 
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die  Oberfläche;  die  ganze  offl- 
ciclle  Welt  war  für  sie,  die  ganze 
Presse  kämpfte  für  sie;  alle  Stellen, 

Aemter,  Pensionen  wurden  aus- 
schliesslich an  Männer  der  alten 
Schule  vergeben.  Hugos  Dramen 
selbst  mit  ihrer  Vorliebe  für  das 
Ueberschwängliche  und  Ungeheure, 
ihrer  überströmenden  Lyrik  und 
volltönendem  Pathos  mussten  auf 
die  Dauer  ermüden.  Er,  bisher 
der  Abgott  der  Jugend , wurde 
der  Pater  Bombasticus  der  Welt- 
literaturgenannt. Die  Reaction  fand 
ihren  Dichter  und  ihre  Muse.  Ein 
junger,  unbekannter,  grundbraver  Mann,  nicht  mit  starker  Phantasie 
begabt,  aber  von  sehr  ehrenwerthen  Absichten  durchdrungen , reiste 
von  der  Provinzialstadt,  wo  er  aufgewachsen,  nach  Paris,  ein  Manu- 
script  in  der  Tasche.  Und  Francois  Ponsards  »Lucrece«,  eine  Tra- 
gödie aus  dem  Alterthum,  von  nüchternem,  strengen,  an  Racine  er- 
innernden Stil  ward,  kurz  nachdem  Hugo  ausgepfiffen,  unter  stürm- 
ischem Beifall  aufgeführt.  Die  enthusiastischen  Bewunderer  sahen 
darin  die  glänzende  Rückkehr  zur  grossen  französischen  Tragödie, 
einen  Ausfluss  cornelianischen  Geistes  und  lobten  die  klare,  abge- 
messene, zugleich  »classischc  und  familiäre«  Sprache.  Mit  ihrem 
Dichter  fand  die  classischc  Reaction  ihre  Darstellerin.  1838  debü- 
tirte  im  Theater  francais  ein  junges,  ungebildetes  Kind,  ein  Juden- 
mädchen, das  auf  den  Strassen  zu  seiner  Harfe  gesungen  — Rachel 
betrat  die  Bühne  und  gab  dem  alten  classischen  Repertoire  seine 
Anziehungskraft  wieder,  denselben  Tragödien,  die  von  der  roman- 
tischen Schule  mit  Spott  und  Hohn  vom  Theater  vertrieben  waren. 
Der  Cid,  Mcrope,  Chimene,  Phaedra  wurden  von  Neuem  in  Scene 
gesetzt. 

Die  Malerei  machte  den  gleichen  Gang. 

Den  jungen  Malern,  die  in  bunten  Waffen  rocken  mit  vergoldeten 
Helmen  und  wehenden  Fahnen  in  die  Arena  sprengten,  trat  als  der 
schwarze  Ritter  in  dem  grossen  romantischen  Turnier  Ingres  gegen- 
über. Ein  alter  Herr,  schon  alt,  als  er  geboren  wurde,  ein  Mann, 
der  in  seinem  ganzen  Wesen  der  vorhergehenden  Generation  an- 
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Ingres.  Jugendporlriit. 


gehörte,  die  Julirevolution  schon 
als  50er  erlebt  hatte,  stellt  sich 
plötzlich  wie  ein  Cherub  mit 
flammendem  Schwert,  oder  wie 
die  Gegner  sagten,  als  Gensdarm 
des  Classicismus  vor  die  Pforten 
der  Akademie,  jedem  Verdächtigen 
den  Hingang  wehrend.  Und  die 
thatendurstige,  excentrische  Jugend, 
die  eben  noch  mit  solcher  Raserei 
gekämpft,  muss  vor  der  zahnlosen 
Vergangenheit  zurückweichen.  Hs 
ist  eine  jener  unvorhergesehenen 
Wendungen  und  Hemmnisse,  durch 
welche  die  Geschichte  selbst  zuwei- 
len die  Deutlichkeit  ihrer  Absichten 


entstellt.  Sonnengold  und  Farbengluth  galten  wieder  für  verfehmt 
und  deren  I leroen  : Veronese,  Rubens  und  Delacroix,  für  flackernde 
Irrlichter,  vor  denen  jeder  strebsame  Anfänger  sich  wie  vor  Gift  und 
Feuerbrand  zu  hüten  hätte.  Als  Ingres  einmal  seine  Schüler  durch 
den  Louvre  führte,  sagte  er  beim  Eintritt  in  die  Rubensgalerie: 
Saluez  messieurs,  mais  ne  regardez  pas«.  Die  Erbitterung  der 
Strebenden  war  so  gross,  dass  sie  sich  auf  die  persönlichen  Bezieh- 
ungen der  Chefs  der  Schulen  erstreckte  und  Ingres  krampfhafte 
Zuckungen  bekam,  wenn  er  nur  den  Namen  des  Autors  des 
Massacre  de  Chio  nennen  hörte.  Als  er  1855  in  der  Weltaus- 

stellung einen  Separatsalon  seiner  Bilder  eingerichtet  hatte  und  vor 
der  Eröffnung  von  Weitem  Delacroix  bemerkte,  fuhr  er  den  Wärter 
an  : War  hier  nicht  Jemand,  es  riecht  nach  Schwefel  . »Jetzt  ist 

der  Wolf  im  Schafstall  , meinte  er,  als  Delacroix  Membre  de  l’Insti- 
tut  geworden.  Er  sah  in  ihm  den  Henker  , den  Robespierre  der 
Malerei.  Ich  liebte  diesen  jungen  Mann,  aber  er  hat  sich  dem  bösen 
Geist  (Rubens)  verschrieben-,  sagte  er  in  heiligem  Zorn  den  Schülern. 

Diese  berühmte  Schönheit,  hatte  Delacroix  einmal  geschrieben, 
soll,  wie  alle  Welt  sagt,  das  Endziel  der  Künste  sein.  Wenn  es 
das  einzige  Ziel  ist,  was  soll  dann  aus  Leuten  wie  Rubens,  Rembrandt 
und  allen  Künstlernaturen  des  Nordens  insgesammt  werden,  die 
andere  Eigenschaften  ihrer  Kunst  vorzogen?  Ist  die  Empfindung 
des  Schönen  jener  Eindruck,  der  durch  ein  Gemälde  von  Velazquez, 
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eine  Radirung  von  Rembrandt, 
eine  Scene  von  Shakespeare 
in  uns  hervorgerufen  wird? 

Oder  wird  uns  das  Schöne 
durch  den  Anblick  gerader 
Nasen  und  richtig  geordneter 
Draperien  von  Girodet,  Gd'r- 
ard  und  andern  Davidschülern 
offenbart?  Ein  Silen  ist  schön, 
ein  Faun  ist  schön.  Der  an- 
tike Kopf  des  Sokrates  ist  trotz 
platter  Nase,  wulstiger  Lippen 
und  kleiner  Augen  charakter- 
voll. In  der  Hochzeit  von 
Kana  des  Paul  Veronese  sehe 
ich  Menschen  von  verschie- 
denen Physiognomien  und 
Temperamenten,  ich  finde  sie 
leidenschaftlich  und  lebendig. 

Sind  sie  schön?  Vielleicht. 

Jedenfalls  gibt  es  kein  Recept, 
um  zu  dem  zu  gelangen,  was 
man  das  Ideal-Schöne  nennt.  Der  Stil  beruht  schlechterdings  nur 
in  dem  freien  und  originalen  Ausdruck  der  jedem  Meister  eigenen 
Qualitäten.  Dort,  wo  ein  Maler  nach  einem  conventioneilen  Aus- 
druck suchen  wollte,  wird  er  affcctirt  werden  und  sein  eigenartiges 
Gepräge  verlieren ; wo  er  sich  aber  frank  seiner  Originalität  überlässt, 
wird  er  immer,  mag  er  Rafael,  Michelangelo,  Rubens  oder  Rembrandt 
heissen,  stets  seines  Geistes  und  seiner  Kraft  sicher  sein  . 

Ingres  bezeichnet  gegenüber  diesen  Sätzen  den  Rückschlag  in 
jene  formale  Richtung,  die  den  grössten  Theil  der  französischen 
Kunstgeschichte  beherrschte.  Die  Malerei  ist  nur  Zeichnung,  hatte 
Poussin  gesagt.  Wenn  Gott  die  Farbe  auf  gleiche  Linie  mit  der 
Form  hätte  stellen  wollen,  würde  er  nicht  verfehlt  haben,  sein 
Meisterwerk,  den  Menschen,  mit  den  Farben  des  Colibri  auszu- 
statten, meinte  Charles  Blanc.  An  die  Stelle  der  glühenden,  alle 
Formen  aufsaugenden  Farben  der  Romantiker  wurde  wieder  der  feste 
Zug  der  Linie,  an  die  Stelle  des  leidenschaftschnaubenden  Pathos 
der  kalte,  mythologische  Kothurn  gesetzt.  Man  verabscheute  wieder 

Muther,  Moderne  Malerei.  OT 
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das  Dramatische  der  C0111- 
positioncn , die  Kraft  der 
Bewegungen  als  unvereinbar 
mit  dem  Streben  nach  plast- 
ischer Schönheit,  dem  höch- 
sten Ziele  der  Kunst.  Nur 
galt  es,  die  geschraubteste  Ge- 
schraubtheit des  Classicis- 
nnis  einigermassen  zu  bän- 
digcn  und  mit  Rafaels  Hilfe 
auf  das  verständige  Maass  zu- 
rückzuführen. Während  Da- 
vid als  Revolutionsmann  nur 
das  antike  Rom  hatte  brau- 
chen können,  lag  jetzt,  seit 
das  legitime  Königthum  wie- 
der hergestellt,  kein  Hinder- 
niss mehr  vor,  neben  dem 
antiken  auch  das  christliche 
Rom  und  dessen  höchste  Blii- 
the  in  Rafael  und  Michel- 
angelo zu  verehren.  So  er- 
hielt durch  Ingres  der  Classi- 
cismus  Züge  von  scheinbar 
mehr  Lebendigkeit.  Er  stellte 
sich  in  ein  direktes  Verhält- 
niss  zu  italienischen  Bildern, 
während  David  nur  ein  sol- 
ches zu  den  starren  Antiken  Roms  gehabt  hatte.  Die  classicistische 
Strenge  Davids  wurde  bei  ihm  gemildert,  die  trotzige  Schärfe  der 
Umrisse  durch  eine  Formgebung  ersetzt,  die  jede  Gestalt  wie  aus 
Metall  getrieben  erscheinen  lässt. 

Ingres  war  unter  dem  ancien  regime  1781  geboren.  Als  junger 
Mann  erlebte  er  die  Triumphe  des  Kaiserthums  und  der  Classiker. 
Es  war  logisch,  dass  er  bei  David  eintrat.  1796  bezog  er  dessen 
Atelier  und  arbeitete  bei  ihm  so  eifrig,  dass  er  nicht  merkte,  was 
in  Gros’  Werkstatt  vorging.  Als  er  nach  Italien  kam,  studierte 
er  die  Meister,  die  sein  Meister  dort  noch  stolz  verachtet  hatte. 
Er  lernte  an  den  Cinquecentisten  präciscr,  fester,  gleichsam  intimer 


Ingres:  Die  Quelle. 
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zeichnen  und  modelliren,  als 
es  in  der  Davidschule  üb- 
lich war.  Diese  Neuerung 
machte  ihn  zum  Fortschritts- 
classikcr,  sie  gab  ihm  in  den 
ersten  Jahren  der  Restaura- 
tion fast  den  Anschein  eines 
Stürmers  und  Drängers.  Die 
Incarnation  des  Akademikers, 
musste  er  mit  ansehen,  dass 
seine  ersten  Arbeiten  vom  Sa- 
lon zurückgewiesen  wurden 
— was  ihn  nicht  abschreckte, 
hartnäckig  vor  der  Staffelei 
zu  bleiben.  »Je  compte  sur 
ma  vieillesse,  eile  me  ven- 
gera«.  Diese  Rache  ist  ihm 
in  vollstem  Maasse  geworden. 

Wenn  man  das  Aeussere 
ei  nes  Mensc  h en  gesehen  .kennt 
man  auch  seinen  Charakter,  seinen  Geist,  sein  Talent.  Ingres’  Selbst- 
porträt enthält  die  Analyse  seiner  Kunst.  Er  war  ein  ganz  kleiner  Mann 
von  brauner  Gesichtsfarbe  und  scharfen,  wie  in  Erz  gegossenen  Zügen. 
Sein  volles  schwarzes  Haar  bäumte  sich  starrköpfig  auf,  so  dass  er  es 
täglich  sorgfältig  ölte.  Fast  immer  wohnt  ein  eigensinniges  Hirn 
unter  solchem  Haarwuchs.  Die  Stirn,  nicht  sehr  gross,  nicht  sehr 
schön  und  durchmodellirt,  war  die  eines  Arbeiters,  eine  Stirn  von 
der  Art,  wie  sie  alljährlich  auf  jedem  Gymnasium  und  jeder  Aka- 
demie in  mehreren  Exemplaren  von  den  Professoren  gekrönt  wird. 
Die  Kinnbacken  waren  vorstehend,  wie  bei  Menschen,  die  mit  starkem 
Willen  begabt  sind.  Die  Augen  gross  und  stechend  von  jenem  kühnen 
Adlerblick,  der  Eltern  mit  schönen  Hoffnungen  erfüllt,  nicht  das 
Herz  junger  Mädchen  verwirrt.  'Wenn  er  erregt  aussah,  war  es  nur 
die  Erregung  der  Arbeit,  die  aus  ihm  sprach.  Dieser  kleine  Mann 
in  seinem  grossen  Mantel,  schien,  wenn  er  mit  dem  Bleistitt  vor  der 
Staffelei  stand,  zu  sagen-:  Ich  werde  ein  grosser  Maler  sein,  denn 

ich  will  cs«.  Er  hat  Wort  gehalten.  Willenskraft,  Arbeit,  Studium, 
Starrköpfigkeit,  Geduld  sind  die  Elemente,  aus  denen  sich  Ingres’ 
Talent  zusammensetzt.  Wollen  ist  Können,  war  sein  Wahlspruch. 

21* 


Ingres:  Oedipus  lind  Sphinx. 
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An  ihn  scheint  BufFon  ge- 
dacht zu  haben  in  jener  Stelle, 
wo  er  das  Genie  als  Geduld 
definirt.  Die  heilige  Drei- 
einigkeit seiner  Qualitäten 
lautete:  Correctheit,  Abge- 
wogenheit, Exactheit  — Ei- 
genschaften, die  eher  einen 
grossen  Architekten  oder  Ma- 
thematiker als  einen  interes- 
santen Maler  machen. 

Ingres’  Stoffgebiet  war 
ein  ungemein  weites.  An- 
tike Bilder  (Oedipus  und  die 
Sphinx,  Virgil  die  Aene'is  le- 
send), Costümbilder  (Hein- 
rich IV.  und  seine  Kinder,  den 
Einzug  Karls  V.  in  Paris),  reli- 
giöse Bilder  (Madonnen.  Chri- 
stus dem  Petrus  die  Schlüssel 
Jngres:  Studie  v,r  Odaliske  des  Louvre.  übergebend.dcn  heiligen  Sym- 

phorian),  nackte  Frauen  (Oda- 
liske, die  Befreiung  der  Angelika,  die  Quelle),  Allegorien  (die  Apo- 
theose des  Homer,  die  Apotheose  Napoleons)  Repräsentationsbilder  (Bo- 
naparte als  erster  Consul,  Napoleon  auf  dem  Throne),  selbst  ein  Bild 
aus  dem  Leben  (Pius  VII.  in  der  Sixtinischen  Capelle)  hat  er  gemalt. 
Doch  trotz  dieser  überraschenden  stofflichen  Verschiedenheit  ist  kaum 
ein  Künstler  im  Princip  einseitiger  gewesen.  Ingres  hat  ausschliesslich 
von  reiner  Plastik  geträumt,  nur  die  Schönheit  der  Form,  die  Har- 
monie der  Linien  hat  ihn  ergriffen;  für  den  Reiz  der  Farbe  war  er 
unempfänglich.  Sein  Boden  war  das  Institut  von  Rom;  das  italien- 
ische Cinquecento  der  ausschliessliche  Gegenstand  seines  Cultus.  Und 
er  hat  dieses  Studium  bis  zum  Plagiat  getrieben,  hat  als  Direktor 
der  römischen  Akademie  mit  dem  geistigen  Eigentlnim  der  Cinque- 
centisten geschaltet,  als  ob  sic  nur  seinetwegen  gelebt  hätten.  Als 
Delacroix  in  Saint  Sulpice  die  Vertreibung  Heliodors  malte,  bot  er 
die  ganze  Kraft  seines  schöpferischen  Geistes  auf,  jede  Reminiscenz 
an  Rafaels  Fresco  zu  vermeiden.  Ingres’  Erfindungskraft  bestand 
darin,  mit  unheimlicher  Sicherheit  aufzufinden,  wo  etwas,  was  er 
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gerade  machen  wollte,  von 
einem  italienischen  oder  son- 
stigen Classiker  gemalt  wor- 
den war.  Das  Bild  Jupiter 
und  Thetis  von  181 1 ist  nach 
einem  griechischen  Vasenbild 
zusammengestellt,  es  repräsen- 
tirt  in  seinem  gesuchten  Archa- 
ismus die  aeginetische  Periode 
des  Künstlers.  Das  Gelübde 
Ludwigs  XIII.  von  182  4 war 
sein  Glaubensbekenntniss  be- 
züglich des  Cinquecento.  Die 
Madonna  di  Foligno  lieferte 
das  Bewegungsmotiv,  die  Six- 
tinadieVorhänge,  die  Madonna 
del  Baldachino  die  schweben 
den  Engel,  und  die  Kandelaber 
wiediePutti  mit  der  Schrifttafel 
stammen  aus  derselben  Quelle. 

Alles  ist  schön,  wie  das  bei  Rafael  selbstverständlich,  nur  wäre  es  ratio- 
neller, wenn  Ingres  zur  Zeit  Rafaels  als  im  19.  Jahrhundert  gelebt  hätte. 
Sein  Bild  scheint  unter  den  Augen  des  römischen  Meisters  gemalt  und 
verhält  sich  zu  dessen  Werken  ähnlich  wie  die  Jugendvariationen  Ra- 
faels zu  Perugino.  Sein  Christus,  der  dem  St.  Peter  die  Schlüssel 
übergibt,  ist  ebenfalls  aus  urbinatischen  Elementen  zusammengesetzt. 
In  seinem  Symphorian,  der  als  Non  plus  ultra  des  Stils  gepriesen 
wurde,  machte  er  zur  Abwechslung  eine  Schwankung  zu  Michel- 
angelo: die  Bewegungen  sind  heftig,  die  Muskeln  aufgebläht.  Die 
Apotheose  Homers  ist  ein  bewundernswertes  Archäologiecolleg,  eine 
Sitzung  der  grossen  Akademie  des  Genies,  bei  der  so  schöne  Posen 
gemacht  werden  und  alle  Köpfe  von  so  marmorner  Idealität  sind,  dass 
Rafaels  Schule  von  Athen  daneben  wie  wildester  Naturalismus  wirkt. 

So  erscheint  Pere  Ingres  als  kalter,  steifer  Akademiker,  als 
Doctrinär,  der  über  den  verlästerten  David  wenig  hinausgekommen. 
Er  repräsentirt  nur,  wie  Th.  Rousseau  sagte,  in  abgeschwächtem 
Maasse  die  gute  alte  Kunst,  die  wir  verloren  haben,  oder,  wie 
Diaz  meinte:  »Man  sperre  ihn  mit  mir  in  einen  I hurm  ohne 

Kupferstiche.  Ich  wette,  dass  seine  Leinwand  leer  bleibt,  während 


Ingres:  Madame  Devaufay. 
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Ingres : Berlin  Paine. 


icli  mit  einem  Bild  heraus- 
komme«. Er  besass  eine  trock- 
ene Tüchtigkeit,  die  selbst  vor 
seinen  bedeutendsten  Werken 
kühl  lässt.  Gerade  seine  grossen 
historischen  Bilder  sind  therl- 
weisc  das  Ungeheuerlichste, 
was  Stilsucht  erzwungen  hat. 
Sehr  bezeichnend  zum  Beispiel 
die  Anekdote,  die  Ary  Scheffer 
über  den  St.  Symphorian  er- 
zählte. Auf  eine  schüchterne  Be- 
merkung Scheffers  über  die  zu 
langen  Arme  der  Mutter  desMär- 
tyrers  — die  nur  der  Composi- 


tion  wegen  so  lang  sind  — sagt  Ingres  gravitätisch:  »Die  Arme  einer 
Mutter,  die  ihren  in  den  Tod  gehenden  Sohn  segnet,  sind  nie  zu 
lang.«  Seine  Bilder  sind  eine  Qual  für  das  coloristisch  gebildete 
Auge.  Das  Getriebene  der  Arbeit,  das  die  Formgebung  bei  Ingres  kenn- 
zeichnet, und  die  bunte,  krass  harte  Farbe  verbinden  sich  zu  einem  un- 
geniessbaren  Ganzen.  Wie  leblos  wirken  seine  Gemälde  mit  nackten 
Einzelgestalten,  jene  Odaliske  und  die  Befreiung  der  Andromeda,  die 
ihn  besonders  berühmt  gemacht.  Ingres  war  kein  Fleischmaler  und 
bedeutet  einen  unendlichen  Rückschritt  gegenüber  Prudhon.  Das 
Streben  nach  plastischer  Schönheit  und  in  Verbindung  damit  das 
Unterdrücken  alles  Individuellen  ist  bei  ihm  fast  zur  Religion  ge- 
worden. Man  versteht  kaum  mehr  die  Berühmtheit,  deren  sich 
seine  »Quelle«  erfreute,  die  Gestalt  jenes  stehenden,  nackten  Mäd- 
chens, das  mit  über  dem  Kopf  erhobenem  rechten  Arm  eine  auf 
der  linken  Schulter  getragene  Urne  ausgiesst.  Gewiss  hat  das  Bild 
Zeichnungsqualitäten,  die  in  unseren  lagen  nur  Ingres  in  so  emi- 
nentem Grade  besass.  boch  nachdem  er  durch  das  classicistische 
Schema  jede  Spur  von  Natur  wegretouchirt,  vernichtete  er  den  Rest 
des  Eindrucks  durch  den  kalten  violetten  Ton , den  nicht  nur  die 
Coloristen  verdammen,  sondern  den  selbst  Rafael  falsch  und  hässlich 
gefunden  hätte.  Hier  wie  in  allen  seinen  Frauenkörpern  erreicht  er 
eine  gewisse  Grazie,  aber  eine  animalische,  ausdruckslose  Grazie. 
Geschickt,  die  Muskeln  des  menschlichen  Körpers  anzuzeigen,  war 
er  absolut  unfähig,  Köpfe  zu  geben,  die  irgend  eine  Empfindung, 
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eine  Leidenschaft  ausdriieken. 

Er  gab  nur  die  Form  an  sich, 
die  abstrakte,  typische,  abso- 
lute Form.  Nur  die  Liebe  zur 
beaute  supreme  beherrschte 
ihn,  so  dass  er  sich  nie  vor 
der  Natur  enthalten  konnte, 
sie  zu  reinigen  und  zu  ver- 
allgemeinern. Ueberall  sind 
schöne  Linien  und  ausser- 
ordentlich modellirte  Körper, 
aber  man  kommt  zu  seinen 
Figuren  in  kein  wärmeres 
Vcrhältniss.  Sie  leben  nicht 
unser  Leben,  athmen  nicht 
unsere  Luft,  haben  nicht 
unsere  Gedanken.  Sie  sind 
fremd  allem  Menschlichen. 

Jean-Auguste- Dominique  In- 
gres, membre  de  l’institut, 

Senator  u.  s.  w.,  der  wie  ein 
Wesen  höherer  Art  geehrte 
Stilist , der  Priester  reiner  Form  und  Linie  wird  jeder  Zeit  Hoch- 
achtung einflössen,  Bewunderung  in  mancher  Hinsicht  dem  kunst- 
geschichtlich Reflectirenden,  Begeisterung  — niemals. 

Und  trotzdem  schwärme  ich  für  Ingres.  Ja,  es  begegnete  mir, 
dass  ich  in  der  Handzeichnungensammlung  des  Louvre  mich  auf 
dem  Gedanken  ertappte:  Ingres,  grosser,  lieber  Meister,  ich  habe  dir 
viel  abzubitten,  du  warst  der  Grössten  einer  und  Feinsten,  die  das 
Jahrhundert  gebar.  Ob  wohl  bis  heute  Jemand  die  mysteriöse  l igur 
Ingres’  begriff,  diesen  Mann,  der  in  seiner  Jugend  entzückt  für 
»l’esprit,  la  gräce,  l'originalite  de  Vataux  et  la  delicieuse  couleur 
des  ses  tableaux«  schwärmte,  um  später  — nicht  aus  Unfähigkeit 
sondern  aus  bewusster  Absicht  — coloristische  Missklänge  in  seine 
Bilder  zu  bringen,  diesen  Classiker  par  excellence,  der  zu  den  grössten 
Intimisten  und  Charmeuren  zählt,  welche  die  Geschichte  der  Kunst 
verzeichnet. 

Gleich  David  lebt  Ingres  ausschliesslich  als  Porträtmaler  fort. 
Gleich  jenem  wurde  er,  der  Natur  gegenübergestellt,  weich  und  ver- 


Ingres:  Paganini. 
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gass  das  strenge  System,  das 
er  sich  für  seine  grossen  Bil- 
der zurecht  gemacht.  Der  Pro- 
fessor der  Aesthetik  schnallte 
den  Kothurn  ab  und  erschien 
wie  ein  verjüngter  Künst- 
ler, enthusiastisch  und  hin- 
gebend vor  der  Natur.  Seit 
seinem  ersten  Aufenthalt  in 
Rom,  das  heisst  seit  dem  Be- 
ginne desjahrhunderts  hat  In- 
gres Porträts  gemalt,  die  sich 
wie  Medaillen  in ’s  Gedächt- 
nis prägen,  von  metallischer 
Schärfe  ä la  Giulio  Romano. 
Auch  hier  ist  er  ungleich,  oft 
kalt  und spiessbürgerlich,  öfter 
bewundernswerth.  In  diesen 
erzgegossenen  Bildern  lebt 
etwas  vom  frischen  Urquell 
aller  Kunst ; sie  haben  jene  realistische  Ader,  durch  die  sich  der 
lebensvolle  Idealismus  Rafaels  von  dem  conventioneilen  eines  Pro- 
fessors der  Historienmalerei  unterscheidet.  Hier  findet  man  wahre 
Schätze,  Schöpfungen  von  merkwürdiger  Lebenskraft  und  äusserstem 
Geschmack.  Sie  zeigen , dass  der  anscheinend  so  systematische  In- 
gres tief  die  lebendige  Natur  liebte,  und  sichern  seinem  Namen 
die  Unsterblichkeit.  Seine  Historien  sind  Werke,  die  zur  Achtung 
zwingen,  seine  Porträts  aber  herrliche  Schöpfungen,  die  wirklich  die 
Nachbarschaft  der  grossen  Alten  dulden.  Schon  1806  erschien  im 
Salon  das  Bildniss  Napoleons  I.  mit  seinem  blutlosen  Todtenkopf, 
herausciselirt  in  einer  Weise,  dass  es  Delecluze  eine  gothische  Me- 
daille nannte.  Der  Kaiser  sitzt  wie  eine  Wachsfigur  auf  dem  Throne, 
umgeben  von  den  Insignien  der  Majestät,  starr,  bewegungslos  wie 
ein  byzantinisches  Idol.  1807  folgte  das  Porträt  der  Frau  De- 

vauij'ay,  und  wie  merkwürdig  angenehm  wirkt  es  trotz  der  pedant- 
ischen Malweise  noch  heute.  Man  fühlt  darin  Feuer  und  Jugend, 
die  Begeisterung  und  Gluth  eines  Neubekehrten,  der  zum  ersten 
Mal  in  der  Natur  andere  Schönheiten  entdeckt,  als  er  auf  der  Aka- 
demie zu  sehen  gelernt  hatte.  Dabei  besass  er  einen  sehr  vor- 
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Ingres:  Die  Familie  Foreslier. 


nehmen,  sehr  persönlichen  Geschmack  im  Zeichnen.  Das  Gesicht 
ist  von  exquisiter  Grazie,  die  Augen  haben  etwas  zart  Verführer- 
isches, sanft  Verschleiertes.  Es  kündigt  sich  bereits  der  Ingres  an, 
der  er  später  wurde.  In  den  Bildnissen  Holbeins  lebt  das  ganze 
deutsche  Bürgerthum  seiner  Zeit,  in  denen  van  Dycks  die  englische 
Aristokratie  unter  Karl  I.  fort.  So  hat  Ingres  mit  all  ihren  Schwächen 
und  'fugenden  die  hierarchische  Bourgeoisie  unter  Louis  Philipp 
gemalt,  die  als  den  ersten  Stand,  die  Spitze  der  Nation  sich  fühlte, 
sicher  des  morgigen  Tages,  stolz  auf  sich  selbst,  auf  ihre  Intelli- 
genz, ihre  Thatkraft,  ihren  moralischen  Lebenswandel  correct  dahin- 
lebte, die  Regel  verehrte,  alle  Ausschweifungen  — auch  die  der 
Coloristen  — hasste.  Es  ist  die  Seele,  die  er  in  sich  selbst  trug, 
dieser  prächtige  Bourgeois  der  Kunst.  Sein  »Benin  Aine«  ist  mit 
Recht  das  berühmteste,  sein  bleibendes  Werk,  nicht  nur  das  gemalte 
Petrefakt  eines  Zeitungspotentaten,  sondern  eines  der  Bildnisse,  die 
eine  ganze  Epoche  vergegenwärtigen.  Es  erzählt  vom  Triumph  des 
Bürgerthums  unter  der  Juliregierung  mehr  und  deutlicher  als  Louis 
Blancs  Geschichte  der  zehn  Jahre.  Die  Hände  auf  die  Schenkel  ge- 
stemmt, sitzt  er  auf  seinem  Sessel  wie  auf  einem  Thron,  dem  Thron 
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des  Journal  des  Debats,  mit  der  vierschrötigen  Sicherheit  charakter- 
vollen Selbstbewusstseins,  dieser  moderne  Zeitungshalbgott,  wie  ein 
bürgerlicher  Jupiter  tonans,  im  besten  Humor. 

So  hoch  man  aber  die  Bedeutung  eines  solchen  Werkes  an- 
schlagen muss,  am  höchsten  steht  Ingres  nicht  in  seinen  gemalten 
Bildnissen,  sondern  in  seinen  Bildnisszeichnungen.  Bei  jenen  ver- 
wundet noch  zuweilen  die  Rohheit  der  Farbe.  Die  Gesichter  haben 
manchmal  die  conventionclle  uniforme  Färbung  seiner  Historien- 
bilder, den  historischen  Ton.  Fast  immer  sieht  das  Fleisch  aus  wie 
Holz,  die  Kleider  wie  Metall,  blaue  Roben  wie  Stahl.  Seine  Zeich- 
nungen, in  denen  auch  dieser  Mangel  wegfällt,  sind  kritiklos  zu 
bewundern.  Ingres  lebte  als  junger  Mensch  in  Rom  als  Porträt- 
zeichner. Für  acht  Scudi  lieferte  er  ein  Brustbild,  für  zwölf  die 
ganze  Figur,  innerlich  wüthend.  durch  solche  Taglölmerarbeiten  von 
der  grossen  Kunst«  abgelenkt  zu  sein.  Hs  wird  erzählt,  dass  er 
einem  Engländer,  der  bei  ihm  mit  der  Frage  anpochte:  »Wohnt 
hier  der  Zeichner,  der  die  kleinen  Porträts  macht?«  die  Thür  vor 
der  Nase  zuschlug  mit  den  Worten:  »Nein,  der  hier  wohnt,  ist  ein 
Maler.«  Heute  werden  diese  kleinen  Meisterwerke,  deren  er  sich 
schämte,  mit  Gold  aufgewogen.  Da  war  auf  der  Weltausstellung  1889 
jene  Madame  Chauvin  mit  den  chinesischen  Augen,  jene  Madame 
Besnard  auf  der  Terrasse  des  Monte  Pincio  mit  ihrem  breiten  Hut 
und  eleganten  Sonnenschirm , jene  Madame  Henting  mit  dem  un- 
schuldigen Lächeln  der  honnetc  femme,  jene  Madame  Cavcntish,  eine 
affectirte  junge  Blonde  in  überladenem  Reisekleid  und  verrückter  Frisur. 
Dass  ein  Mann  wie  Ingres  so  für  neue  Moden  und  hübsche  Toiletten 
schwärmte!  Hier  hat  ein  Künstlerauge,  das  bald  unerbittlich,  bald 
phantasievoll  und  zärtlich  war,  die  Natur  betrachtet  und  in  flüssigen 
Bleistiftstrichen  das  wahrhaft  Lebensvolle  der  Erscheinung  mit  der 
Sicherheit  unmittelbarer  Empfindung  geistvoll  erhascht.  Diese  lland- 
zeiclmungen.  besonders  das  Porträt  Paganinis  und  die  Familie  Fore- 
stier,  zeigen,  dass  Pere  Ingres  nicht  nur  einen  hochgebildeten  Ver- 
stand und  eiserne  Willenskraft,  nicht  das  Genie  des  Fleisses  allein, 
sondern  auch  ein  Herz  im  Leibe  hatte,  ein  echtes,  warm-  und  fein- 
fühlendes Künstlerherz,  dass  er  keineswegs  im  innersten  Wesen  der 
kalte  Akademiker,  der  steife  Doctrinär  war,  der  er  in  seinen  grossen 
Bildern  zu  sein  scheint  und  wozu  die  Opposition  gegen  die  Roman- 
tiker ihn  machte.  Hier  ist  er  Charmeur  wie  die  Primitiven  und 
Charmeur  wie  die  Impressionisten,  wie  Massys  und  Manet,  wie  Dürer 
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und  Degas,  wie  Alle,  die  der  Natur  in’s  Auge  geschaut.  Und  wenn 
ihn  diese  ebenso  momentanen  wie  strengen  Blätter  als  Zeichner  den 
ersten  Meistern  der  Kunstgeschichte  zur  Seite  stellen,  so  lassen  sie 
ihn,  den  Reactionär,  zugleich  als  Fortschrittsmann  erscheinen,  als 
Uebergangsglied  von  der  grossen  Kunst  der  ersten  Hälfte  zur  intimen 
Kunst,  welche  die  zweite  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  beherrscht. 


Qx© 
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Juste-milieu. 


WIK  es  gewöhnlich  eintritt,  folgte  den  Heroen  ein  weniger 
heroisches,  praktischeres  Geschlecht.  Die  Kunst  entsprach 
darin  dem  bedächtig  stillen  Gang  des  in  das  alte  Geleis 
eingefahrenen  Staatswesens,  dem  hausbacken  philiströsen  Charakter, 
den  das  dreifarbige  Bürgerkönigthum  im  Laufe  der  Jahre  angenommen. 
Die  Bourgeoisie,  die  die  Revolution  von  1830  gemacht  hatte,  war 
bald  über  ihre  eigene  Kühnheit  erschrocken.  Selbst  in  der  Literatur 
lenkte  sie  in  eine  gemässigte,  lauwarme  Mittel mässigkeit  ein.  Sie 
überraschte  sich  darin,  dass  sie  Casimir  Delavigne  bewunderte.  Sie 
fand  in  Auber  und  Scribe  ihr  Ideal  der  Musik  und  der  Komödie, 
wie  in  Guizot,  Duchätel,  Thiers  und  Odilon  Barrot  ihre  Ideale  in 
der  Politik.  Die  geistige  Erhebung,  die  der  Julirevolution  voraus- 
gegangen und  gefolgt  war,  hatte  sich  beruhigt,  und  die,  aus  der 
die  Februarrevolution  hervorging,  war  noch  latent.  Dasselbe  ältere 
Geschlecht,  das  in  Napoleon  Bonapartes  marmornes  Cäsarauge  ge 
blickt,  wenn  er,  einem  Kriegsgott  gleich,  mit  unnahbaren  Herrscher- 
händen an  der  Spitze  seines  Generalstabes  vorbeiritt,  sah  jetzt  den 
Roy  Citoyen , den  vormaligen  verbannten  Schullehrer,  den  häus- 
lichen ordnungsliebenden  Mann,  wie  er  täglich  um  dieselbe  Stunde, 
ohne  Begleiter,  im  bürgerlichen  Rock,  den  berühmten  Regenschirm 
in  der  Hand,  durch  die  Strassen  von  Paris  ging  und  jedes  Vive 
le  roi  freundlich  lächelnd  mit  dankbarem  Händedruck  belohnte.  Der 
Regenschirm  wurde  das  Symbol  dieses  thatenlosen  Königthums  und 
das  Wort  Juste-milieu,  das  Louis  Philipp  einmal  von  der  einzuschlagen- 
den Bahn  gebraucht,  der  Spitzname  für  alles  Schwache  und  Unener- 
gische, Glanz-  und  Würdelose  der  Zeit.  Die  goldene  Mittelstrasse 
triuraphirte  in  der  Politik,  Literatur  und  Malerei.  Die  Künstler, 
die  dieser  Periode  das  Gepräge  geben,  bezeichnen  mit  der  himmel- 
stürmenden Generation  von  1830  verglichen  nur  sozusagen  eine  weib- 
liche Seitenlinie  dieser  männlichen  Stammhalter  der  guten  Malerei. 
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Von  denen,  die  aut  De- 
lacroix’ Seite  standen, 
ist  wenigstens  jeder 
eine  eigenartige  Per- 
sönlichkeit, wenn  auch 
zweiten  Ranges,  doch 
selbstständig,  während 
die  zahlreichen  Schü- 
ler Ingres’  nur  in  abge- 
schwächtem Maasse  die 
Qualitäten  haben,  die 
schon  dem  Meister  und 
vor  diesem  den  grossen 
Italienern  eigen  waren. 
Delacroix  liess  sich 
nicht  nachahmen ; der 
kleine,  dicke,  starrköpf- 
ige Ingres  aber  war  ge- 
schaffen dazu,  Andern 
seinen  Willen  aufzu- 
drängen. 


Der  merkwürdige  Gigoux:  General  Dwemicki  iS}}. 

O 

Jean  Gigoux  hat  dasVer- 

dienst,  Delacroix  im  Kampf  gegen  die  starre  beaute  supreme  der  Clas- 
sicisten  am  wirksamsten  unterstützt  zu  haben.  Als  auf  der  Pariser  Welt 
ausstellung  1889  sein  Bild  die  letzten  Augenblicke  Leonardo  da  Vin 
cis«  von  1835  aus  der  Abgeschiedenheit  eines  Provinzialmuseums  auf- 
tauchte. war  allgemeines  Erstaunen  über  diese  gesunde  Naturwahrheit. 
Die  Figuren  trugen  zwar  kostbare  Kostüme,  Reichthum  und  Glanz  um- 
gab sie.  aber  sie  selbst  waren  gewöhnliche  hässliche  Menschen.  Da 
war  Nichts  von  Idealismus,  nicht  einmal  im  Sinne  Gericaults,  der  trotz 
seiner  Wahrheitsliebe  dem  heroischen  Typus  treu  blieb.  Die  Köpfe 
waren  mit  religiöser  Andacht  genau  nach  der  Natur  gemalt  von  einem 
Manne,  der  offenbar  die  Jugendwerke  Guercinos  liebte  und  Dürer 
eifrig  studirt  hatte.  Zugleich  war  das  Porträt  eines  polnischen  Generals 
Dwemicki  von  1833  ausgestellt,  den  Gigoux  ebenfalls  als  Mensch, 
nicht  als  Heros  malte.  Der  Krieg  hatte  ihn  nicht  mager,  sondern 
fett  gemacht,  und  auf  Gigoux  Bilde  war  diese  rothe  Nase  und  dieser 
dicke  Bauch  mit  grausamer  Wahrheitsliebe  gezeichnet.  Es  war  eine 
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Gigoux:  Der  Tod  Leonardo  da  Vincis. 


Kriegserklärung  gegen  jeden  Idealismus*.  Sogar  in  seinen  religiösen 
Malereien  in  Saint  Gennain  l’Auxerrois  blieb  er  diesem  Princip  treu, 
und  das  weist  ihm  inmitten  der  zeitgenössischen  Production  eine 
Sonderstellung  an.  In  einer  Periode,  die  von  der  vereinzelten  Er- 
schcinung  Delacroix’  abgesehen,  noch  durchaus  der  Lehre  vom  Exagerer 
la  beaute  huldigte,  waren  seine  Werke  von  einer  gesunden,  herz- 
erfrischenden 1 lässlichkeit. 

Ein  Theil  von  Delacroix’  coloristischen  Reizen  ging  auf  Eugene 
Isabey  über.  Er  ist  gewiss  kein  grosser  Künstler,  aber  eine  liebens- 
würdige svmpathischc  Erscheinung,  ein  Maler,  der  noch  heute  Genuss 
gewährt.  Unter  der  Gruppe  der  Classicisten  seiner  Zeit  wirkt  er  wie 
ein  hübscher  Farbenfleck,  wie  eine  Palette,  auf  der  zarte  blaue  Töne, 
Malvenfarbe,  Lila,  vornehmes  Grün,  Silbergrau,  unter  der  Sonne  ge- 
bleichtes Roth  und  schillernder  Perlmutter  raffinirt  zusammenklingen. 
Seine  hübschen,  malerisch  herausgeputzten  Damen,  sind  unter  dem 
Schutze  feinen  Halbschattens  in  hellen  Gärten  gruppirt,  steigen  die 
Stufen  des  Schlosses  herauf  oder  herunter,  lassen  ihre  langen  Schleppen 
hängen  und  spielen  graziös  mit  dem  Fächer  oder  Sonnenschirm,  wäh- 
rend galante  Cavaliere  ihnen  huldigen  und  den  Kopf  herüber  geneigt 
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süsse  Worte  zuflüstern.  Der 
schlanke  Windhund  spielt  eine 
besondere  Rolle  in  diesen  ari- 
stokratischen Komödien.  Sei- 
ne geraden  Linien  geben  den 
weich  geschwungenen  Figür 
dien  ein  Gegengewicht.  Ganz 
in  seinem  Element  ist  Isabey, 
wenn  er  eine  Ceremonie  mit 
reichem  Kostüm  zu  malen  hat. 

Da  bindet  er  ein  farbensprüh- 
endes Bouquet  zusammen, 
lässt  breitfaltigen  Damast  und 
schwere  golddurchwirkte  Sei 
de  schillern.  Seine  Farbe  ist 
bald  chic,  capriciös,  kokett, 
bald  vom  feinsten  gebleich- 
ten Gobelinton.  Wenn  er 
eine  Marine  malt,  zerknittert 
er  das  Meer  wie  eine  Ballrobe  und  putzt  die  Schiffe  an  wie  eine 
Braut.  Selbst  seine  Stürme  wirken  festlich  — wie  der  Zorn  einer 
schönen  Frau.  Man  darf  kein  Leben  bei  ihm  suchen;  seine  Bilder 
verhalten  sich  zur  Wahrheit  wie  etwa  Gounods  Faust  zum  Goethe  - 
schcn.  Watteau  ist  sein  geistiger  Ahne.  Er  ist  nicht  so  lebendig, 
nicht  so  geistreich  wie  der  Maler  der  Galanterie  des  18.  Jahrhun- 
derts. Er  malt  nicht  seine  Zeitgenossen,  sondern  eine  entschwun- 
dene Epoche,  aber  er  hat  dieselbe  Vorliebe  für  Scenen  des  High  life, 
eine  gesuchte  manierirte  Grazie,  manchmal  reizend,  immer  dem  Auge 
angenehm.  Mit  Delacroix  theilt  er  die  breite  Art,  die  Zwanglosigkeit 
und  Farbenfreude.  Wo  jener  wild  und  gewaltthätig  auftritt,  ist  Isabey 
kosend  und  einschmeichelnd.  Sie  sind  nicht  Brüder,  aber  entfernte 
Vettern.  Und  er  hat  wie  Delacroix  keine  Nachahmer  gehabt,  ist 
seinen  hübschen  leuchtenden  Pfad  allein  gegangen,  ist  ohne  Gesell- 
schaft geblieben  in  seinem  kleinen  vergoldeten  Häuschen,  das  er  mit 
phantastischen  Lämpchen  erleuchtete  und  niedlichen  Wesen  beiderlei 
Geschlechts  zum  koketten  Heim  anwies.  Nur  Baron  ist  ihm  von 
Weitem  philisterhaft  bedächtig  gefolgt. 

Eine  sonderbare  Mittelstellung  zwischen  den  Romantikern  und 
Classicisten  nimmt  Ar\  Scheffer  ein:  vor  einem  Menschenalter  Liebling 
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der  besseren  Hälfte  der  euro- 
päischen Aristokratie,  heute 
dem  deutschen  Publikum  nur 
noch  dadurch  merkwürdig, 
dass  er  »mit  Schnupftabak 
und  grüner  Seife«  malte,  eine 
Heine’schc  Wendung , die 
obendrein  einen  sehr  falschen 
Begriff  gibt.  Deutsch-Hollän- 
der von  Geburt,  Classiker  von 
Erziehung,  kam  Scheffer  als 
junger  Mann  auch  mit  den 
führenden  Geistern  des  Ro- 
mantismus  in  Berührung,  und 
diese  verschiedenen  Einflüsse 
der  Abstammung,  der  Schule 
und  des  Verkehrs  spiegeln  sich 
deutlich  in  den  Köpfen  seiner 
Figuren.  Die  Formen  sind 
durchaus  classicistisch,  allge- 
mein gehalten,  ideal,  nur  der 
Gesichtsausdruck,  das  Auge 
ist  romantisch  und  — Schef- 
fers  deutscher  Abstammung 
entsprechend  sentimental.  Gerade  diese  Halbheit  war  seinen  Zeit- 
genossen sehr  sympathisch.  Man  nannte  seine  Malerei  eine  grosse, 
stilvolle  Kunst,  die  das  Gefühl  für  ideale  Schönheit  mit  bestricken- 
der Macht  des  Ausdrucks  vereine.  Aber  die  Geschichte  liebt  Com- 
promissmänner  nicht  und  sieht  in  dieser  Unentschiedenheit  den 
Mangel  seines  Talentes.  Schcfters  Zeichnung  ist  trocken  und  hart, 
sein  Colorit  ohne  Weichheit  und  Reiz.  Dazu  stimmen  sehr  wenig 
die  Attitüden  und  Physiognomien  seiner  Figuren,  die  immer  Schwäche. 
Abgespanntheit,  moralisches  Leiden  affectiren.  Er  ist  ein  sentimen- 
taler Classicist,  in  seinen  Stoffen  ein  Antipode  des  griechisch-röm- 
ischen Ideals,  dem  er  technisch  huldigt.  Schon  seine  Suliotischen 
Frauen  waren  in  Empfindung,  Form  und  Farbe  nur  eine  ge- 
mässigte und  verweichlichte  Reminiscenz  des  Massacre  de  Scio.  Später 
gab  er  die  historischen  Stoffe  (Gaston  de  Foix  de.)  gänzlich  aul 
und  begeisterte  sich  nur  noch  an  den  Evangelien  oder  den  Werken 
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der  Dichter,  besonders  eines  Dichters.  Wenn  er  die  Bibel  als  Quelle 
benutzte,  wählte  er  zärtliche  Episoden,  deren  Traurigkeit  er  in  Weiner- 
lichkeit umsetzte.  Wenn  er  Scenen  aus  Faust  oder  Wilhelm  Meister 
darstcllte,  gab  er  den  lebendigen,  leidenschaftlichen  Figuren  Goethes 
etwas  Melancholisches,  Leidendes,  Rcflectircndes.  Heine  sagte  von 
seinen  Gretchen:  »Sie  sind  zwar  Wolfgang  Goethes  Gretchen,  aber 
sie  haben  den  ganzen  Friedrich  Schiller  gelesen«.  Margarethe,  selbst 
vor  ihrem  Fall,  vor  ihrer  Liebe,  ist. schon  träumerisch  traurig  wie  ein 
gefallener  Engel.  Mignon,  Francesca  von  Rimini,  die  heilige  Monica 
waren  andere  Lieblingsgestalten  seiner  zarten,  contemplativen  Seele. 
Er  allein  innerhalb  der  französischen  Kunst  neigt  in  seiner  thränen- 
seligen  Empfindsamkeit  ein  wenig  zur  düsseldorfischen  Romantik 
herüber. 

Hippolyte  Flandrin  war  das  französische  Gegenstück  zu  den  deut- 
schen Nazarenern.  Er  zeigt,  in  welch  starren  Schematismus  die 
Ingres’schen  Lehren  ausliefen.  Ingres  war  ein  gefährlicher  Meister. 
Die  Schüler  bildeten  um  ihn  eine  kleine,  treu  hingebungsvolle  Ge- 
meinde, schwuren  wie  die  des  Cornelius  auf  die  Worte  des  Lehrers 
und  arbeiteten  sich  schon  deshalb  nicht  zu  eigenartigem  Charakter 
durch.  Keiner  besass  Ingres’  Vielseitigkeit.  Sein  Reich  wurde  wie 
das  Alexanders  des  Grossen  unter  Diadochen  vertheilt,  von  denen 
jeder  sein  kleines  Ländchen  mit  mehr  oder  weniger  Geschick  ver- 
waltete. Hippolvte  Flandrin  widmete  sich  der  religiösen  Malerei,  die 
unter  seinen  Händen  zuerst  wieder  grössere  Bedeutung  im  französ- 
ischen Kunstbetrieb  erlangte,  aber  noch  weit  sklavischer  als  bei  Ingres 
in  die  Bahnen  der  Italiener  des  14.  und  15.  Jahrhunderts  einlenkte 
Der  ehren werthe  und  überzeugte,  gelehrte  und  gediegene,  aber  farb- 
lose und  kalte  Decorateur  der  Kirchen  Saint  Vincent  de  Paul  und 
Saint  Germain  des  Pres  hat  die  Kunstgeschichte  nicht  um  Neues  be- 
reichert. Ein  zäher  Arbeiter,  doch  von  geringer  geistiger  Begabung, 
kam  er  nicht  über  die  Befolgung  der  Regeln  hinaus,  die  Ingres  seinen 
Schülern  lehrte  und  selbst  den  alten  Meistern  entnommen  hatte.  Da 
er  als  Prix  de  Rome  1831  die  Kunstschätze  Italiens  genau  kennen 
gelernt,  stiess  er  selten  auf  eine  Schwierigkeit.  Seine  Cartons  sind 
mit  sicherer  Hand  flüssig  und  correct  hingeschrieben,  wie  die  Rein- 
schrift eines  Schüleraufsatzes.  Vom  Zeichnen  verstand  er  alles,  was 
man  lernen  kann;  er  erinnerte  sich,  arrangirte  Reminiscenzen,  dachte 
wenig.  Er  war  ein  Deminutivum  seines  Meisters,  zugleich  ärmlicher 
und  fanatischer,  ein  rein  mathematisches  Talent;  seine  Kunst  ist 

Muther,  Moderne  Malerei. 
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kalte,  geometrische  Wissenschaft,  die  Anwendung  anatomischer  Studien 
auf  überkommene  Formen,  ein  Arrangement  von  Gruppen  und  Dra- 
perien nach  berühmten  Mustern.  Hätten  die  primitiven  Italiener  und 
altchristlichen  Katakombenmaler,  der  selige  Fra  Angelico  und  die 
Mosaikkünstler  von  Ravenna  nicht  vorher  gearbeitet,  wären  Flandrins 
Werke  so  wenig  wie  die  der  Nazarener  gemalt  worden.  Hier  wie 
dort  lässt  sich  für  fast  alle  Köpfe  und  Gestalten  die  direkte  Vorlage 
in  den  Bildern  jener  Italiener  nach  weisen.  Nur  ein  gewisser  blond 
zarter,  leicht  melancholischer,  modern  christlicher  Mädchenkopf  ist 
Flandrins  persönliches  Eigenthum.  Auf  die  Porträtmalerei  übertrug 
er  dieselben  asketisch  engelreinen  Prinzipien  und  erwarb  sich  dadurch 
als  Maler  der  femme  honnete  grossen  Zulauf.  Diese  Frauen  sprachen 
mit  ihm  und  errötheten  vor  ihm  — in  seinen  Bildern  ist  Grazie  und 
Delicatesse,  Feuer  und  Sanftmuth  der  Augen,  Zärtlichkeit  und  spött- 
isches Lachen  in  nonnenhafte  Unnahbarkeit  übergegangen,  die  zurZeit 
des  zweiten  Kaiserreichs  bei  den  Damen  um  so  grösseren  Anklang  fand, 
je  seltener  sie  in  Wirklichkeit  wurde. 

Neben  diesem  mit  grösserem  Künstlerthum  ausgestatteten  Over- 
beck steht  als  der  französische  Cornelius  Paul  Cheuavard,  ein  Mann, 
der  in  seinem  geistreichen  Kopf  fast  noch  tiefere  philosophische  Ge- 
danken als  der  deutsche  Meister  wälzte.  Er  träumte  von  weiten,  sym- 
bolischen, Raum  und  Zeit  umspannenden  Decorationen,  in  denen  alle 
Kosmogonien  der  Welt  sich  Rendezvous  gaben.  Er  wollte  gleich  Cor- 
nelius Michelangelo  sein,  doch  es  gelang  ihm  nicht  viel  besser  als 
dem  Deutschen.  Fünfzehn  Jahre  brachte  er  in  Kirchen  und  Museen 
Italiens  zu,  den  Bleistift  in  der  Hand,  und  legte  eine  gewaltige  Samm- 
lung von  Studien  an,  auf  denen  seine  grosse,  gemalte  Weltgeschichte 
sich  aufbauen  sollte.  Doch  als  er  nach  Paris  zurückkam,  war  ihm  das 
altmeisterliche  Material  so  über  den  Kopf  gewachsen,  dass  er  sich  selbst 
nicht  mehr  zurechtfand.  Vier  Jahre  lang  arbeitete  er  in  fieberhaftem 
Fleiss,  achtzehn  Cartons  von  sechs  Meter  Höhe  und  vier  Meter  Breite 
wurden  fertig  und  sollten  die  Wände  des  Pantheons  decken.  Zur 
farbigen  Ausführung  sind  sie  so  wenig  wie  die  Camposantofresken 
des  Cornelius  gelangt.  Der  Saal  des  Lyoner  Museums,  der  sie  um- 
schliesst,  ist  der  Corneliussaal  der  französischen  Kunst.  Chenavard 
konnte  viel  besser  zeichnen,  nicht  viel  besser  malen  als  der  Deutsche  und 
Beider  Werke  sind  von  mehr  literarischem  als  künstlerischem  Werth. 

Kurz  und  glänzend  war  die  Laufbahn  Theodore  Cliasseriau  s,  der 
wie  ein  strahlendes  Meteor  den  artistischen  Himmel  durcheilte,  zuerst 
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ein  Freund  der  Form  im  Sinne 
von  Ingres,  dann  mit  Dela- 
croix’ für  die  Sonne  und  das 
klare  Licht  Afrikas  schwär- 
mend. 1819  in  Saint  Do- 
mingue  geboren , folgte  er 
1834  seinem  Lehrer  Ingres 
nach  der  Villa  Medici,  zeigte 
sich  aber  schon  in  seinem 
ersten  Bilde,  der  heute  im 
Louvre  befindlichen  Susanna 
von  1839,  als  wenig  ortho- 
doxer Schüler.  »II  n’a  aucune 
compr£hension  des  idees  et 
des  changements  qui  se  sont 
faits  dans  les  arts  ä notre 
epoque,  et  son  ignorance  est 
complfcte  de  tous  les  poetes 
de  ces  derniers  temps.  II 
restera  comme  un  Souvenir  et 
une  reproduction  de  certains 
äges  de  l’art  du  pass£,  sans 
avoir  rien  cr££  pour  l'avenir.  Mes  souhaits  et  mes  idees  ne  sont  en 
rien  semblabes  en  cela«.  Mit  diesen  Worten  hat  Chass£riau  selbst, 
was  ihn  von  Ingres  trennte,  gekennzeichnet.  Leider  hat  er  wenig 
producirt.  Ein  sehr  eleganter,  blasirter  Herr,  stürzte  er  sich,  aus 
Italien  zurückgekehrt,  in  den  Strudel  des  Pariser  Lebens.  Er  war  von 
auffallender  Hässlichkeit,  aber  seine  schwarzen,  stechenden  Augen 
machten  ihn  zum  Abgott  der  Frauen,  der  das  Leben  mit  solcher 
Hast  durcheilte,  dass  er  mit  36  Jahren  zusammenbrach.  Ausser  ver- 
schiedenen decorativen  Malereien  für  die  Kirche  Saint  Merry  und 
den  Rechnungshof  im  Palais  d Orsay  sind  nur  einige  Orientbilder  und 
als  das  Beste  und  Bezeichnendste  ein  paar  Lithographien  von  ihm 
vorhanden.  In  diesen  zart  mythologischen  Compositionen  ist  ein  Ion 
angeschlagen,  der  erst  ein  Menschenalter  später  in  den  Werken  der 
französischen  Neuidealisten  und  der  englischen  Neupra^raphaeliten  ein 
Echo  fand:  es  spricht  daraus  ein  romantisches  Griechenthum,  etwas 
traumhaft  Mystisches,  das  ihn  zum  merkwürdigen  Verbindungsglied 
zwischen  Delacroix  und  dem  raffinirtesten  Geiste  der  modernen  Schule. 
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Gustave  Moreau,  macht.  Hs 
war  ein  Akt  der  Dankbarkeit, 
wenn  dieser  seinem  schönen 
Bilde  der  junge  Mann  und 
der  Tod«  die  Aufschrift  a 
Theodore  Chass£riau«  bei- 
setzte. 

Die  Erinnerung  an  Leon 
Benouville  wird  im  Louvre 
nur  durch  seinen  Tod  des 
heiligen  Franciscus  wachge- 
halten, eine  gute  Arbeit  aus 
der  Schule  der  Quattrocen- 
tisten. Und  auch  Leon  Cogniet 
verdient  nur  noch  Erwähn- 
ung, weil  er  in  den  fünfziger 
Jahren  so  viele  ausländische, 
besonders  deutsche  Schüler 
in  seinem  Atelier  vereinigte. 
Mehr  als  jeder  Andere  stand  er  in  dem  Ruf,  sicher  und  schnell  in 
die  eigentlichen  Handwerksgeheimnisse  einweihen  zu  können.  Was 
man  von  einem  Meister  lernen  und  seinem  Vorbild  ab^ehen  kann, 
war  bei  ihm,  dem  väterlich  milden  Lehrer  zu  erhalten.  Noch  als  er 
längst  die  Malerei  aufgegeben,  vereinigten  sich  die  dankbaren  Schüler  all- 
jährlich zu  einem  Festmahl,  um  den  Patriarchen  zu  feiern.  Als  Künstler 
gehört  er  zu  den  Grössen,  die  Ueberschätzung  im  Leben  mit  der  Ver- 
gessenheit nach  dem  Tode  zahlten.  Sein  »Massacre  des  innocents  von 
1824  — die  Frau,  die  in  der  Raserei  der  Angst  sich  und  ihr  Kind  vor  den 
bethlehemitischen  Mördern  unter  offener  Treppe  verbergen  zu  können 
glaubt  — konnte  nur  einer  Zeit  gefallen,  die  für  die  ausdrucksvollen 
Gipsköpfe  Arv  Schcffcrs  schwärmte.  Dazwischen  malte  er  Landschaften, 
die  chimärischen,  vagen  Schöpfungen  eines  Mannes,  der  nicht  viel  im 
Freien  gelebt  hat.  Sein  bestes  Bild,  Tintoretto,  der  bei  Lampenlicht 
seine  todte  Tochter  zeichnet,  von  1843,  das  einst  im  Kupferstich  Frank- 
reich und  Deutschland  entzückte,  macht  heute  eine  gleich  nüchterne 
Figur  und  zeigt,  wohin  sein  Talent  ging:  technisch  ein  vergröberter 
Schalcken,  in  der  Empfindung  ein  verweichlichter  Delaroche. 

Delaroche  war  der  Tizian  Louis  Philipps,  das  eigentliche  Schoss- 
kind des  Juste-milieu : einer  der  kleinsten  und  zugleich  berühmtesten 
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Maler  des  Jahrhun- 
derts und  in  dieser 
Doppeleigenschaft  ein 
interessanter  Beleg  da- 
für, dass  in  der  Kunst 
die  vox  popul i selten 
die  vox  dei  zu  sein 
pflegt.  WelcherUnter- 
schied  gegenüber  den 
grossen  Geistern  des 
Romantismus ! Jene 
waren  enthusiastische 
Poeten.  Ihre  Vorliebe 
für  das  Mittelalter  galt 
nur  dessen  ästheti- 
schem Reiz,  dem  Däm- 
merlicht seiner  maler- 
ischen Kirchen,  dem  ahnungsvollen  Klang  seiner  Glocken,  den  bunten 
Aufzügen  seiner  in  ungebrochenen  Farben  glänzenden  Welt.  Und 
was  die  Einbildungskraft  weiter  lockte,  war  das  unbändige  Wesen  ge- 
wisser Epochen , der  vernichtende  Kampf  wilder  Parteimassen  und 
die  auflodernde  Gewalt  der  Leidenschaft.  Das  geschichtliche  Motiv 
als  solches  war  ihnen  nur  ein  Vorwand,  nach  dem  auch  äusserlich 
angenommenen  Vorbild  der  Venetianer  und  Vlaamen  sich  in  sprühen- 
den Farbenorgien  zu  ergehen.  Sie  wussten  als  echte  Maler,  dass 
allein  in  den  Stoffen  auf  ihrer  Palette  der  Gefühlserreger  schlum- 
mert, mit  dem  die  Malerei  auf  den  Saiten  der  menschlichen  Seele 
spielt.  Enthusiasten  der  Farbe,  Enthusiasten  der  Leidenschaft  begei- 
sterten sie  sich  für  die  Dichter  nur,  weil  diese  ihnen  am  ehesten  ge- 
statteten, den  fieberhaft  erregten,  furchtbaren  Träumen  ihrer  Phan- 
tasie mit  der  wilden  Heftigkeit  der  aufgerüttelten  Naturgewalt  Form 
zu  geben.  So  erzählte  Delacroix  von  Brand,  Schlachten  und  Krie- 
gen, von  Mord  und  Plünderung,  den  Bitternissen  und  Schmerzen 
der  Liebe.  Er  hat  dabei  gewiss  die  bunten  Kostüme  der  vergangenen 
Zeiten  studirt  — seine  Zeichnungen  zeigen  es;  aber  er  bediente  sich 
ihrer  nur  wie  eines  Repertoirs  von  Farben,  wie  eines  Lexikons,  seine 
coloristischen  Visionen  zu  verkörpern.  Historische  \ ignetten  anzu- 
fertigen und  die  Rolle  des  Geschichtslehrers  zu  spielen,  hätte  er 
als  Arbeit  untergeordneter  Illustratoren  verschmäht.  Aber  vielleicht 
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Hessen  sich  gerade  auf  diesem  Weg  weit  grössere  Erfolge  bei  der 
Menge  erzielen. 

Die  zwanziger  Jahre  waren  das  Blüthezeitalter  der  französischen 
Geschichtschreibung.  Guizot  stellte  sich  durch  seine  Geschichte  der 
englischen  Revolution  1826  in  die  erste  Reihe  der  französischen  Schrift- 
steller, hielt  seit  1829  seine  berühmten  Vorlesungen  an  der  Sorbonne 
und  gab  seit  1832  die  Quellenschriften  zur  französischen  Geschichte 
heraus.  Schon  vor  ihm,  1825,  hatte  Augustin  Thierry  seine  »Histoire 
de  la  conquete  de  l'Angleterre  par  les  Normands«  geschrieben,  darauf 
die  »Erzählungen  aus  den  Merowingischen  Zeiten«  folgen  lassen  und 
war  eben  mit  der  Vorbereitung  seines  Hauptwerkes  »Geschichte  der 
Entstehung  und  Entwicklung  des  dritten  Standes«  beschäftigt.  Als 
würdige  Mitarbeiter  hatten  sich  ihnen  zwei  jüngere  Männer  an  die 
Seite  gestellt:  Mignet  und  Thiers,  die  1823  und  1824  mit  ihrer  Ge- 
schichte der  Revolution  hervortraten.  Durch  sie  angeregt,  hatten  sich 
in  jeder  Provinz  Frankreichs  historische  Gesellschaften  und  Vereine 
gebildet,  die  eine  immer  ausgedehntere  Thätigkeit  entwickelten. 

Was  die  Wissenschaft  begonnen,  führte  die  Dichtung  weiter. 
Zahlreiche  jüngere  und  ältere  Schriftsteller  dachten  nach,  was  poetisch 
mit  den  von  der  Forschung  bekannt  gemachten  Gestalten  anzufangen 
sei,  und  wenige  Jahre  vergingen,  so  war  die  Zahl  der  geschichtlichen 
Romane  und  Dramen  kaum  mehr  zu  ermessen.  Vitet,  Dumas  pere, 
de  Vigny  setzten  die  historische  Tragödie  an  die  Stelle  der  classischen; 
der  moderne  Roman  einer  George  Sand,  eines  Balzac  und  Beyle  wurde 
durch  den  historischen  Roman  verdrängt.  In  denselben  Jahren  vollzog 
sich  die  Abwendung  der  grossen  Oper  von  den  phantastischen  Stoffen 
zu  den  historischen:  Aubers  Stumme  von  Portici  und  Rossinis  Teil. 

Auch  die  Kunst  versuchte,  aus  den  neuen  Ergebnissen  der  Ge- 
schichtswissenschaft Nutzen  zu  ziehen,  und  die  Aesthetiker  beeilten 
sich,  die  daraus  zu  erwartenden  Vortheile  aufzuzählen.  Einestheils 
— das  war  nichts  Neues  — finde  der  Künstler,  dessen  Fluch  es 
gewesen,  in  einer  thaten-  und  farblosen  Zeit  geboren  zu  werden, 
hier  Alles,  was  er  suche,  denn  die  Geschichte  biete  ihm  die  Anschau- 
ung eines  grossartig  bewegten  Lebens  dar.  Anderntheils  — das  war 
die  Hauptsache  — könne  die  Malerei  aber  auch  eine  wichtige  Cultur- 
aufgabe  erfüllen,  wenn  sie  durch  die  verständlichere  Natur  ihrer  Mittel 
die  Wissenschaft  der  Geschichte  ergänze  und  durch  die  Erinnerung 
an  die  grosse  Vergangenheit  den  in  schweren  Zeitläuften  leicht  er- 
lahmenden Patriotismus  wachhalte.  Guizot  empfahl  die  französische 
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Geschichte,  »die  Geschichte  der  Ritterlichkeit«,  den  Malern  als  erste 
und  hauptsächlichste  Quelle.  Wir  brauchen  Historiker  in  der  Malerei  . 
schrieb  Vitet,  und  sein  Ruf  wurde  gehört. 

Hatten  die  Romantiker  in  den  alten  Costümen  nur  Elemente 
gesehen,  mit  denen  sich  ein  rauschender  coloristischer  Accord  erzielen 
Hess,  ohne  dass  sie  sich  recht  um  die  Bedeutung,  den  erzählenden 
Inhalt  ihrer  Bilder  kümmerten . so  gingen  die  Folgenden  mit  Sang 
und  Klang  in’s  historische  Lager  über.  An  die  Stelle  der  reinen  Malerei 
trat  eine  solche  mit  wissenschaftlichen  Belegen,  die  sich  bestrebte,  die 
früheren  Zeiten  antiquarisch  treu  zu  reconstruiren.  Hatten  jene  nur 
echt  künstleriche,  coloristische  Improvisationen  gegeben,  so  wurde 
jetzt  der  Lehrzweck,  die  geschichtliche  Genauigkeit  zur  Hauptsache. 
Der  Maler  \v  urde  als  Chronist,  als  offizieller  Staatsbeamter  damit 
beauftragt,  die  Bürger  durch  den  Appell  an  die  ruhmvolle  Vergangen- 
heit über  die  klägliche  Gegenwart  zu  trösten.  Er  wurde  zum  Ge- 
schichtslehrer und  Theatergarderobier,  der  in  Chroniken  stöberte. 
Masken  auswählte,  Costüme  schneiderte,  Culissenhintergri'inde  an- 
ordnete, um  nur  seine  Staatsaction  correct  und  lesbar  auf  der  Lein- 
wand niederzuschreiben.  Und  Madame  Tout  le  monde  fand  in  diesen 
Bildern  Alles,  was  sie  suchte.  Theils  war  das  Lehrhafte  der  Historien- 
malerei mit  den  langen  Erklärungen  im  Katalog  den  Bedürfnissen  des 
gebildeten  Mittelstandes  sehr  willkommen.  Vor  dem  Bilde  lag  stets 
ein  hübscher  Carton,  auf  dem  der  oder  jener  Passus  aus  einem 
Historiker  abgedruckt  war.  Man  las  die  Beschreibung  und  überzeugte 
sich,  ob  das  beschriebene  Bild  auch  wirklich  dahing  und  der  Be- 
schreibung entsprach.  Man  repetirte  sein  geschichtliches  Schulpensum 
und  Hess  sich  in  interessanter  Weise  daran  erinnern,  dass  vor  dem 
19.  Jahrhundert  keine  Hosen  und  Fräcke,  sondern  Tricots  und  Mäntel 
getragen  wurden.  Andererseits  war  von  der  romantischen  Wildheit 
immerhin  soviel  übrig,  dass  man  sich  mit  Anstand  und  Mass  er- 
schüttern lassen  und  mit  Zuhülfenahme  des  Katalogs  eine  angenehme 
Gänsehaut  erzielen  konnte.  Den  Durchschnittsmaler  aber  mussten 
solche  Geschichtsexercitien  ebenfalls  sehr  verlocken,  da  sie  eigent- 
lich künstlerische  Qualitäten  — besondere  Fähigkeiten  der  Phantasie, 
des  Auges  oder  der  Palette  — nicht  voraussetzten.  Der  Geschichts- 
schreiber braucht  zwar  Combinationskraft,  aber  weit  mehr  nüch- 
ternen Forschergeist;  ein  Zuviel  an  Einbildungskraft  und  Gemüths- 
antheil  wird  ihm  gefährlich.  So  hatte  auch  der  Historienmaler  keine 
Phantasie,  Empfindung  und  Anschauung,  sondern  nur  eine  gewisse 
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compilatorische  Fähigkeit  nöthig.  Hs  genügte,  aus  einem  populären 
Geschichtsbuch  eine  Mordgeschichte  aufzustöbern  und  ein  Werk  über 
Costümkunde  zu  besitzen.  Daraus  Hessen  sich  mit  Hülfe  der  von 
den  Romantikern  begründeten  Ateliertechnik  von  einigermassen  ge- 
schickten Regisseuren  leicht  die  imposantesten  Schaustücke  arran- 
giren.  Und  da  selbst  die  Kritiker  sich  sehr  häufig  verleiten  Hessen, 
denjenigen  Modellen , die  in  die  buntesten  Costüme  gesteckt  und 
mit  den  Namen  der  berühmtesten  Persönlichkeiten  versehen  waren, 
den  Vortritt  vor  bescheidener  auftretenden  Genossen  einzuräumen, 
geschah  es,  dass  zur  Zeit  des  Bürgerkönigs  eine  ganze  Reihe  voll- 
kommen talentloser  Naturen,  deren  Verdienst  nur  war,  dass  sie  müh- 
sam lebende  Bilder  zu  einem  Capitel  ihrer  Weltgeschichte  stellten,  im 
Handumdrehen  zu  Koryphäen  anwuchs. 

Eugene  Deveria  war  wohl  der  erste  und  bedeutendste,  der  mit 
Bewusstsein  dieses  Gebiet  betrat.  Als  sein  Bild  der  »Geburt  Hein- 
rich IV.  im  Salon  von  1827  erschien,  wurde  sein  Auftreten  wie 
das  eines  neuen  Veronese  gefeiert,  sein  Werk  jubelnd  als  das  erste 
Geschichtsbild  mit  genau  beobachteter  historischer  Lokalfarbe  begrüsst. 
Deveria  trug  seitdem  nur  Rubenscostüm,  und  sein  Haus  wurde  das 
Generalquartier  der  Romantiker.  Leider  hat  er,  vielleicht  der  Einzige 
dieser  Gruppe,  in  dem  noch  etwas  vom  Geiste  Delacroix’  lebte, 
weder  den  venezianischen  Ton  noch  den  männlichen  Accent  seiner 
Jugend  wiedergefunden  und  später  zwar  noch  viele  Bilder  gemalt, 
der  Kunst  aber  kein  zweites  Werk  gegeben. 

Bald  darauf  begann  Camille  Roqueplau  seine  Art  zu  ändern.  Bisher 
ausschliesslich  Maler,  der  wie  Watteau  und  Terborg  mit  wollüstigem 
Schauder  dem  pikanten  Knistern  von  Seiden-,  Sammet-  und  Atlas- 
stoffen  lauschte,  bemühte  er  sich  nun,  irgend  eine  Geschichte  klar  zu 
erzählen,  verzichtete  auf  seine  leichten  glänzenden  Phantasien  und 
wurde  in  seiner  »Scene  aus  der  Bartholomäusnacht«  ein  langweiliger 
Schullehrer. 

Nicolaus  Robert  Fleury,  der  Maler  Karls  V.  im  Kloster  von 
St.  Yust,  der  Bartholomäusnacht,  des  Religionsgespräches  von  Poissy 
und  anderer  sehr  durchdachter,  lang  durchgearbeiteter  historischer 
Anekdoten,  machte  wie  unser  Lessing  für  edle  Ideen  Propaganda. 
Seine  Bilder  waren  Manifeste  gegen  den  religiösen  Fanatismus,  phil- 
anthropische Erörterungen  über  die  Prüfungen  und  Verfolgungen  der 
Freidenker.  Um  ihnen  den  Stempel  historischer  Wahrscheinlich- 
keit aufzudrücken,  vertiefte  er  sich  mit  dem  Eifer  des  Archivars  in 
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das  Studium  der  jeweiligen  Periode,  nahm  oft  Figuren  Diepenbeecks 
oder  Theodor  van  Thuldens  direkt  in  seine  Bilder  herüber  und 
wusste  dadurch,  dass  er  den  alten  Werken  auch  coloristisch  alle  jene 
Töne  absah,  die  mehr  von  der  Zeit  als  dem  Meister  herrühren, 
seinen  Arbeiten  einen  gewissen  documentarisch  archaischen  Charakter 
zu  geben,  der  ihm  bei  seinem  Auftreten  hoch  angerechnet  wurde. 
Louis  Boulanger  war  seit  seinem  »Mazeppa«  von  1827  ein  berühm- 
ter Maler.  Doch  der  grösste  Erfolg  fiel  Paul  Delaroche  zu,  da  er 
noch  mehr  als  alle  Andern  verstand,  nicht  nur  durch  die  Lehrhaftig- 
keit und  geschichtliche  Genauigkeit  seiner  Vignetten  für  die  Bild 
ung  zu  sorgen,  sondern  durch  thränenselige  Empfindsamkeit  auch  das 
Herz  zu  rühren. 

Paul  Delaroche  gehörte  durch  das  Datum  seiner  Geburt  noch 
dem  18.  Jahrhundert  an.  Schüler  von  Gros,  hatte  er  das  Joch  des 
Classicismus  nie  in  seiner  ganzen  Schwere  zu  tragen  gehabt  und  daher 
auch  keine  Veranlassung,  sich  dagegen  aufzubäumen.  Als  die  Roman- 
tiker auftraten,  war  er  mitgegangen  oder  besser  mitgezogen  worden, 
denn  seiner  bedächtigen  Natur  war  der  Romantismus  ein  Gräuel,  sein 
kühl  überlegender  Geist  fühlte  sich  in  der  Gesellschaft  der  Classicisten 
viel  wohler.  Die  Werke  der  Historiker  eröffneten  ihm  den  sehr 
willkommenen  Ausweg,  es  mit  keiner  Partei  zu  verderben,  und  Dela- 
roche entdeckte  seinen  Beruf.  Er  übernahm  die  Rolle  des  Friedens- 
richters zwischen  den  streitenden  Brüdern,  stellte  sich  als  Mittels- 
mann zwischen  die  Montague  und  Capulet  und  wurde  so  — wie 
Casimir  Delavigne  in  der  Literatur  — das  Haupt  jener  ecole  du 
bon  sens,  auf  deren  Banner  Louis  Philipps  Wort  vom  Juste-milieu 
in  goldenen  Lettern  prangte.  Ingres  war  so  kalt,  so  kühl,  ver- 
schlossen und  farblos  — Delaroche  strebte  eine  angenehme,  prangend 
saucige  Asphaltmalerei  an.  Delacroix  war  so  genial  und  skizzenhaft, 
Delaroche  schrieb  Sorgsamkeit,  Exactheit  auf  seine  Fahne.  Jener 
hatte  durch  seine  Kühnheit  Anstoss  erregt,  Delaroche  gewann  die 
Conservativen  durch  seine  wohlerzogene  Haltung  und  gemässigtes 
Auftreten.  Delacroix  war  den  Leuten  zu  poetisch  und  wild,  Dela- 
roche nahm  von  der  romantischen  Begierde  nur  einen  halben  Ess- 
löffel voll  ein , befleissigte  sich,  die  Leidenschaft  Delacroix’  auf  ver- 
ständiges Philistermass  zurückzuführen,  die  urwüchsige  Wildheit  des 
Meisters  in  empfindsames  Pathos  abzuschwächen.  Diese  Mittlerrolle 
machte  ihn  zum  Mann  seiner  Zeit.  Delacroix’  Leben  war  ein  langer 
Kampf.  Er  hätte  ohne  seine  öffentlichen  Aufträge  Hungers  sterben 
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können,  da  er  an  Kunsthändler  und 
Liebhaber  kaum  für  500  Francs 
im  Jahre  verkaufte.  Sein  Atelier 
war  voll  von  Bildern,  die  über- 
einander gelehnt,  traurig  in  den 
Ecken  standen.  Delaroche  wurde 
mit  Lob  und  Bestellungen  überhäuft. 
Die  Vertreter  des  Eklekticismus 
in  der  Philosophie  und  des  Juste- 
milieu  in  der  Politik  mussten  noth- 
wendig  einen  Künstler  loben,  der  we- 
der Revolutionär  noch  Reactionär. 
weder  Romantiker  noch  Classiker 
war.  der  sich  weder  der  Zeichnung 
noch  der  Farbe  verschrieben  hatte. 

...  , . . . . .,  sondern  beide  Elemente  in  vul- 

S entoure  avec  plaisir  de  cadavres  et  d os, 

Jane  Grey,  Mazarin,  h£ros  et  hfcroine  garer  Wohlgemessenheit  vereinte. 
Chez  lui  tout  meurt  . . . exceptd  ses  Gleich  seine  ersten  Hauptwerke 

tableaux.  von  1 8 3 1 , die  Söhne  Eduards  im 
Tower  und  Cromwcll  am  Sarg  des 
enthaupteten  König  Karls  1.  zeigten  ihn  in  seiner  ganzen  Lauheit. 
Er  hätte  die  Ermordung  der  Prinzen  darstellen  können,  zog  aber  aus 
Furcht,  dass  das  Publikum  dies  nicht  vertragen  könne,  vor.  den  nahen 
Tod  der  weinenden  und  erschreckten  Kinder  nur  ahnen  zu  lassen,  in- 
dem er  vor  das  Bett  einen  kleinen  Hund  setzte,  der  unruhig  nach  der 
Thiire  schaut,  wo  röthliches  Fackellicht  das  Herannahen  der  Mörder 
verräth.  Eine  Düsseldorferei  mit  verbesserten  technischen  Mitteln. 
Der  melodramatisch  weinerliche  Cromwell  desgleichen.  Es  ist  kaum 
möglich,  eine  der  grössten  Figuren  der  Weltgeschichte  kleinlicher  auf- 
zufassen, und  bis  heute  nicht  festgcstellt,  ob  die  Idee  des  Bildes  ernst 
oder  humoristisch  gemeint  war.  Der  grosse  Staatsmann,  in  dem 
sich  die  politische  und  kirchliche  Revolution  Englands  verkörpert, 
wird  am  Begräbnisstage  Karls  I sehr  beschäftigt  gewesen  sein  und 
Besseres  zu  thun  gehabt  haben,  als  verstohlen  den  Sarg  zu  öffnen 
und  mit  einer  Mischung  kindischer  Neugierde  und  sentimentalen 
Mitleids  den  Leichnam  des  von  ihm  bekämpften  und  besiegten  Fürsten 
zu  betrachten.  Eugene  Delacroix  hatte  in  einer  Skizze  diesen  Stoff 
behandelt  und  sein  Cromwell,  der  beim  Leiehenbegängniss  Karls  mit 
ruhiger  Verachtung  auf  den  schwachen  Fürsten  schaut,  der  weder 


Paul  Delaroche. 

Paul  Delaroche  a la  funebre  mine 


XII.  JuSTE-lClIUEÜ 


347 


Delarocbe:  Die  Söhne  Eduards. 


Krone  noch  Kopf  zu  wahren  wusste  — dieses  kleine  Aquarell  ist 
als  Kunstwerk  zehmal  mehr  werth,  als  das  grosse,  lang  überdachte, 
sorgsam  ausgeführte  Gemälde  Delaroches.  Von  Anfang  an  entging 
ihm  alles  Leidenschaftliche,  Dramatische.  Vom  ersten  lag  an  wäre, 
wenn  der  Schneider,  der  ihm  die  Costüme  anfertigte,  gestreikt  hätte, 
seine  Künstlergrösse  in  Nichts  zusammengesunken ; von  Anlang  an 
gab  er  grosse,  plump  aufgefasste  Romanillustrationen  nach  geschicht- 
lichen Stoffen.  Schon  Planche  wies  darauf  hin,  dass  alle  diese  Ge- 
wänder von  verzweifelter  Neuheit  seien,  dass  alle  diese  Opfer  aus- 
sähen,  als  hätten  sie  sich  für  einen  Maskenball  kostümirt,  dass  diese 
Malerei  viel  zu  reinlich  und  hübsch  sei,  um  die  Stolle  glaubhaft 
erscheinen  zu  lassen.  Theo  Gautier,  der  Herold  der  mächtigen  Ori- 
ginalität Delacroix’,  schnaubte  Wuth  gegen  diese  »geleckten  Dai- 
stellungen,  diese  mit  falschem  Philisterrealismus  geschminkte  Kunst 
für  Halbgebildete,  diese  historische  Illustrationskunst  zum  Haus- 
gebrauche des  Bourgeois«.  Das  zaghafte  Talent  höher  zu  stellen  als 
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das  rücksichtslose  und  erschreckende  Genie  — das  war  in  Gautiers 
Augen  Sünde  gegen  den  heiligen  Geist,  und  mit  wahren  Tiger- 
sprüngen  stürzte  er  sich  auf  die  Popularität  dieser  Talente.  Kr  hätte, 
wie  er  sagt,  Delaroche  mit  Haut  und  Haaren  verschlingen  können, 
ohne  sich  Gewissensbisse  zu  machen  — das  Publikum  hob  ihn  als 
seinen  erklärten  Liebling  auf  den  Schild. 

Kr  eroberte  sich  im  Sturm  den  geistigen  Mittelstand,  als  er  Heissig 
fortfuhr,  die  Jahrbücher  der  französischen  und  englischen  Historie 
nach  königlichen  Mördern  und  königlichen  Schlachtopfern  zu  durch- 
stöbern, und  machte  mit  seinem  Richelieu,  Mazarin,  Strafford,  nament- 
lich aber  mit  der  Hinrichtung  der  Jane  Grey  und  mit  der  Ermordung 
des  Herzogs  von  Guise  im  Schlosse  von  Blois  Treffer,  wie  sie  kein 
gleichzeitiger  französischer  Künstler  zu  verzeichnen  hatte.  Ludovic 
Vitet  hatte  gerade  in  seinem  Jugendwerke  »die  Stände  in  Blois 
die  Ermordung  des  Herzogs  von  Guise  auf  die  Bühne  gebracht.  Es 
konnte  nichts  Actuelleres  geben,  als  diese  Opernscene  in  Farben  um- 
zusetzen. Die  Culturhistoriker  bewunderten  die  geschichtliche  Treue 
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an  den  Costiimen  der  Höflinge,  die  ganze  Ausstattung  der  Zimmer, 
den  hohen  Marmorkamin,  die  geschnitzten  Schränke,  das  Betpult  und 
das  Altarbild  darüber,  das  Himmelbett  mit  den  rothseidenen  Vor- 
hängen und  der  schwarzen  Sammetdecke,  auf  der  die  Lilien  und 
Initialen  des  Königs  in  Gold  gestickt  waren.  Die  Theaterbesucher 
verglichen  die  Scene  mit  dem  Bühnentableau,  das  sie  in  Vitets  Stück 
gesehen,  und  der  Vergleich  fiel  nicht  zu  Ungunsten  des  Malers  aus. 
Denn  Delaroche  pflegte  sich,  um  möglichst  mit  der  Bühnenvorführ- 
ung übereinzustimmen,  eigens  von  Jollivet,  dem  Maschinenmeister 
der  grossen  Oper,  kleine  Zimmermodelle  herstellen  zu  lassen,  in  die 
er  seine  Gliederpuppen  setzte. 

Das  ist  der  weitere  grosse  Unterschied  zwischen  Delaroche  und 
Delacroix,  dem  landläufigen  Historienmaler  und  dem  Künstler.  Jener 
hatte  die  Gabe  des  inneren  Gesichts  und  malte  nur  Dinge,  die  ihn 
geistig  gepackt,  in  seiner  Phantasie  feste  Gestalt  gewonnen  hatten. 
Während  die  Orgel  den  Dies  irae  spielte,  hatte  er  die  Vision  seiner 
Pieta,  jenes  gewaltigen  Werkes,  das  in  Kraft  des  Ausdruckes  sich 
fast  Rembrandt  nähert.  »Ist  das  Leben  Tassos < , schreibt  er,  »nicht 
sehr  interessant?  Man  weint  um  ihn,  rückt  unruhig  auf  dem 
Stuhle  hin  und  her,  wenn  man  diese  Lebensbeschreibung  liest;  die 
Augen  nehmen  einen  drohenden  Ausdruck  an  und  man  presst 
vor  Zorn  die  Zähne  zusammen«.  Delaroche  hatte  von  dieser  Leiden- 
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schaft  nichts;  er  malte  seine  Mordthaten  mit  der  Wildheit  des 
Mieris.  Delacroix  ergreift  überall  das  Wesentliche,  gibt  jeder  Scene 
ihren  poetischen  oder  religiösen  Charakter.  Ein  paar  Linien  genügen 
ihm,  einen  tiefen  Eindruck  zu  erreichen.  Man  denkt  bei  seinen  Bil- 
dern nicht  an  Costüme;  man  sieht  überschäumende  Leidenschaften 
von  Liebe  und  Zorn;  man  berauscht  sich  an  der  Harmonie  der  Ge- 
fühle und  Farben.  Delaroche  kannte  wie  Thicrry  nur  die  Vorliebe  für 
die  historische  Anekdote,  die  dramatisch  zugespitzt  den  Beschauer 
in  Spannung  versetzt  oder  als  einfache  Erzählung  unterhält.  Die 
Farbe  und  Stimmung  der  Ereignisse  hatte  keine  Gewalt  über  seine 
Phantasie,  er  fasste  sie  nur  kühl  mit  dem  Verstand  auf  und  setzte 
seine  Bilder  dementsprechend  mühsam  zusammen.  Delacroix  fragte 
die  Natur  um  Rath , aber  in  der  Stunde  der  Schöpfung,  vor  der 
Leinwand,  konnte  er  ihre  direkte  Berührung  nicht  ertragen.  »Der 
Einfluss  des  Modells,  schrieb  er,  stimmt  den  Maler  herab;  ein 
dummer  Kerl  macht  dich  dumm«.  Delaroche  drapirte  die  Modelle 
nach  Bedarf,  liess  sie  Stellungen  machen  und  Gesichter  schneiden 
und  schraubte  sie,  während  er  malte,  mühsam  in  das  von  der 
Situation  verlangte  Pathos  hinauf.  Ein  solches  Vorgehen  musste 
nothwendig  in’s  Thetralische  führen. 

Und  wie  er  in  seinen  historischen  Bildern  sich  abmühte,  Dela- 
croix' Leidenschaft  in  Opernscenen  umzusetzen,  so  vollendete  er 
seine  Stellung  als  Compromissmann  dadurch,  dass  er  in  seinem 
Hemicycle  dem  akademischen  Stil  nachlief.  Hier  Hessen  ihn  die 
Lorbeeren  Ingres’  nicht  schlafen.  Dass  dieses  Bild  so  berühmt 
geworden , dankt  es  hauptsächlich  dem  schönen  Kupferstich  Hen- 
riquel  - Duponts.  Irgend  eine  festlich  feierliche  Wirkung  erreicht 
es  nicht.  Man  glaubt,  in  einen  sehr  prosaischen  Wartesaal  zu 
treten,  in  dem  die  grossen  Männer  aller  Zeiten  sich  vor  irgend  einer 
Ceremonie  Rendezvous  gegeben  haben;  man  sieht  eine  sorgfältige 
Sammlung  von  Costümen  aus  allen  Epochen  mit  gut  studirten  aber 
nichtssagenden  Porträtköpfen  des  Generalstabes  der  Civilisation.  Auch 
hier  hat  Delaroche  sich  nicht  über  einen  guten  Mittelschlag  erhoben 
und  seine  Charakteristik  ist  bourgeoismässig  geblieben. 

Sein  Bildniss  Napoleons  zeigt  vielleicht  am  deutlichsten,  ein  wie 
kleiner  Geist  dieser  Maler  war.  Das  ist  nicht  die  Verheerung  in 
Menschengestalt,  nicht  der  Mann,  in  dem  seine  Offiziere  den  »Gott 
des  Krieges«  sahen  und  von  dem  Frau  Stael  sagte,  dass  »Nichts  Mensch- 
liches mehr  in  ihm  war«.  Das  Gehirn  des  Corsen  mit  den  »grossen 
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Siebenmeilenstiefelgedanken , von 
deren  jedem  ein  deutscher  Schrift- 
steller zeilebens  zehren  könnte«, 
war  dem  neugierigen  Blick  eines 
Malers  verschlossen,  der  nie  in  der 
Geschichte  der  Menschheit  mehr 
als  kleinliche  Episoden  gesehen  hat. 

Und  wer  kein  gutes  Porträt  zu 
malen  versteht,  ist  auch  nicht  be- 
rechtigt, in  andere  Regionen  der 
Kunst  einzudringen. 

Deshalb  haben  auch  die  re- 
ligiösen Bilder,  mit  denen  er  sich 
in  seiner  letzten  Zeit  beschäf- 
tigte, die  Kunst  um  kein  neues 
Element  bereichert.  Sie  sind  eine  philisterhafte  Bearbeitung  des  bib- 
lischen Dramas  ganz  im  Sinne  seiner  Historienbilder.  Schliesslich 
scheint  ihm  selbst  zum  Bewusstsein  gekommen  zu  sein,  wie  wenig 
solche  mühsamen  Compilationen  mit  Kunst  gemein  haben , und  da 
er  beim  besten  Willen  nicht  mehr  geben  konnte,  als  er  schon  in  den 
30er  Jahren  gegeben,  verlor  er  die  Freude  an  seinem  Beruf  und 
gab  sich  trüben,  pessimistischen  Stimmungen  hin,  aus  denen  ihn 
1856  der  Tod  erlöste. 

Thomas  Couture,  der  nächst  Delaroche  in  den  50er  Jahren  als 
Lehrer  den  meisten  Zulauf  hatte,  war  auch  als  Künstler  bedeutender 
und  hat  in  seinen  Römern  der  Verfallzeit  immerhin  ein  Werk  ge- 
schaffen, das  im  Sinne  des  Juste-milicu  noch  heute  Beachtung  verdient. 
Ein  merkwürdiger  Mann.  Die  Eltern,  Schuhmachersleute  aus  Senlis, 
sollen  den  dickköpfigen,  spät  sich  entwickelnden  Jungen  für  eine  Art 
Cretin  angesehen  und  nicht  gerade  zart  behandelt  haben.  Er  wurde 
aus  der  Schule  fortgeschickt,  weil  er  die  einfachsten  Dinge  nicht 
begreifen  konnte,  durchlief  erfolglos  die  Ateliers  von -Gros  und  Dela- 
roche. Und  nachdem  er  im  Salon  von  1843  mit  dem  Troubadour, 
einem  hübschen  Bild  im  Geschmacke  Deverias,  debutirt,  macht  ihn 
1847  seine  Orgie  romaine  mit  einem  Schlage  zum  gefeiertsten  Maler 
Frankreichs.  Schüler  aus  allen  Theilen  der  Welt  strömten  ihm  zu. 
deren  Jedem  er  einen  tiefen  bleibenden  Eindruck  hinterliess.  Ein 
sehr  kleiner,  korpulenter  Mann,  eine  breitschultrige,  untersetzte 
Proletariergestalt  mit  dickem,  wirrhaarigen  Kopfe,  die  kurze  Pfeife 
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im  Munde,  die  Bluse  auf 
dem  Leib,  barsch  im  We- 
sen , schritt  er  durch  die 
Reihen  der  Schüler,  ange- 
staunt wegen  seiner  Lehr- 
fähigkeit und  seines  merk- 
würdigen Könnens.  Und 

nach  ein  paar  Jahren  hört 
kein  Mensch  mehr  von  ihm. 
Nach  seiner  »Liebe  zum 
Gold«  und  ein  paar  Bild- 
nissen fühlte  er  sich  un- 
fruchtbar und  gab  den 

Kampf  auf.  Der  Falkner, 
ein  sehr  vornehmes  Bild  mit 
reizenden  coloristischen 
Qualitäten , war  das  letzte 
Werk,  das  die  technische 
Meisterschaft  Coutures  be- 
wies. Er  überwarf  sich  mit  Napoleon,  der  ihn  beschäftigen  wollte, 
machte  sich  durch  seine  Schriften  viel  Feinde,  besonders  unter  den 
Anhängern  Eugene  Delacroix’,  den  er  masslos  kritisirte,  und  ver- 
grub sich  schliesslich,  verbittert  und  von  allem  Kunsttreiben  ab- 
geschieden, auf  seinen  Landsitz  Villers  de  Bel  bei  Paris.  Dorthin 

kamen  die  Amerikaner  und  Engländer,  die  Bilder  von  ihm  haben 

wollten,  und  waren  sehr  verwundert,  wenn  sie  hörten,  dass  der 
alte  Gärtnerbursche,  der  da  auf  dem  Rasen  sitzend,  Schuhe  oder  alte 
Kessel  ausbesserte  — Couture  sei.  Die  Nachricht  seines  Todes  1879 
erregte  allgemeines  Erstaunen.  Sie  wirkte,  als  sei  ein  lange  Begrabener 
wieder  lebendig  geworden.  Es  hatte  sich  unterdessen  gezeigt,  dass 
auch  seine  Orgie  romaine  nur  ein  Compromisswerk  gewesen  war, 
an  dem  das  Neue  lediglich  darin  bestand,  dass  es  die  coloristischen 
Ergebnisse  des  Romantismus  in  das  Prokrustesbett  der  idealistischen 
Formel  zwängte.  Das  Werk  ist  gewiss  in  der  Farbe  sehr  nobel, 
aber  was  würde  Delacroix  aus  diesem  Thema  gemacht  haben!  Oder 
gar  Rubens,  dessen  vlämischc  Kirmess  im  Louvre  nicht  weit  davon 
hängt.  Coutures  Gestalten  haben  alle  nur  »absolute  Schönheit«, 
nichts  Individuelles  und  noch  weniger  die  entnervte  Sinnlichkeit 
von  Römern  der  Yerfallzeit.  die  eine  Orgie  feiern.  Sie  posiren  nur 


Math  er,  Moderne  Malerei. 
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und  langweilen  sich  in  ihren  classischen  Posen.  Sie  schwelgen 
nicht  und  lieben  nicht,  sondern  beschäftigen  sich  lediglich,  in  an- 
genehmer Weise  den  Raum  zu  füllen  und  schöne  Gruppen  zu  bilden. 
Selbst  die  Gesichter  sind  durch  Idealismus  banal  gemacht.  Alles  ist 
ebenso  edel  wie  temperamentlos.  Couture  hat  etwas  von  einem 
Mannweib.  Seine  Kunst  war  männlich  in  ihren  Stoffen,  weiblich 
in  ihren  Resultaten.  Seine  Decadence  war  das  Werk  eines  Decadcnt. 
eines  Decadent  des  Classicismus. 


@Xg) 


XIII. 


Die  Epigonen. 

VIER  Jahre  nachdem  Couture  seine  römische  Orgie  gemalt,  be- 
stieg Napoleon  III.  den  Thron,  und  die  Pariser  Orgie  begann. 
Paris  unter  Louis  Bonaparte!  Es  ist  ein  merkwürdiges  Schau- 
spiel, das  die  Hauptstadt  damals  bietet;  ein  Schauspiel  von  märchen- 
haftem, schillernd  flimmerndem  Glanz.  Noch  heute,  wo  das  repu- 
blikanische Paris  alle  Erinnerungen  an  das  Kaiserreich  nach  Mög- 
lichkeit zu  verwischen  sucht,  taucht  über  dem  Aeussern  der  Stadt 
Napoleons  Geist  an  allen  hervorragenden  Punkten  auf.  Augustus 
durfte  von  sich  sagen,  dass  er  seine  Residenz  aus  Stuck  und  Kalk 
als  eine  Stadt  aus  Stein  und  Erz  hinterlassen  habe;  Napoleon  kann 
behaupten,  dass  er  Paläste  aufgeführt,  wo  Baracken  gewesen. 

Trotz  aller  Verwünschungen,  die  gegen  seine  Regierung  aus- 
gestossen  werden,  gestehen  ihm  auch  die  wetterfestesten  Republikaner 
widerwillig  eine  Eigenschaft  zu : er  hat  es  verstanden,  Leben  in  die 
Bude  zu  bringen ; il  faisait  marcher  le  commerce.  Die  wunderschöne 
Stadt  an  der  Seine  sei  heute  nur  der  Schatten  von  dem,  was  sie 
damals  gewesen.  »Le  niveau  a baise!«  sagt  der  Pariser,  der  an  die 
glänzenden  Tage  des  Kaiserreichs  zurückdenkt.  Die  verschwender- 
ische Eleganz,  der  grossartige  Luxus,  der  in  prächtigen  Wagen  die 
Boulevards  und  Champs-Elysees  entlang  dem  Bois  de  Boulogne  zu- 
rolltc  und  sich  Abends  in  den  Logen  der  Theater  zur  Schau  stellte, 
der  Schimmer,  der  vom  Hofe  ausging  und  der  Zusammenfluss  aller 
Nabobs  der  Welt  — das  muss  in  jenen  Jahren  dem  Pariser  Leben 
eine  funkelnde  Pracht,  etwas  Verblüffendes,  Berauschendes,  eine  Ge- 
nussfreudigkeit ohne  Gleichen  gegeben  haben.  Auf  die  ehrbar  pedant- 
ische Bourgeoisie,  die  unter  Louis  Philipp  geherrscht,  war  eine  neue 
weltmännische  Generation  gefolgt,  die  bis  auf  die  Hefe  auskostete, 
was  eine  moderne  Grossstadt  an  feinen  Genüssen  zu  bieten  hat. 
Die  Herren  des  Kaiserreichs  haben  die  Kunst  zu  leben  besser  ver- 
standen, sie  in  genialerer  Facon  ausgebildet  und  ausgenutzt  als  je  eine 
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Generation  vorher:  in  den  Tuilerien 
sass  der  Mann  des  2.  Dezember, 
der  Kenner  und  Förderer  allen 
Hautgouts.  In  seiner  Person  ver- 
körperte sich  das  Zeitalter,  jene 
Epoche,  die  Zola  in  seiner  Rene 
schildert,  in  der  Stelle,  wo  er  die 
zauberisch  beleuchteten  Säle  des 
Kaiserschlosses  beschreibt.  Es  flim- 
mert und  schimmert  aller  Glanz  der 
Uebercivilisation,  mit  Augensternen 
und  Brillantenfeuer,  mit  ganzen  Strö- 
men berauschenden  Parfüms,  das  um 
nackte  Schultern  und  Arme,  um 
halbversteckte  üppige  Frauenbusen 
wogt,  und  auf  dem  Alabastermeer 
sich  verneigender  weisser  Schultern 
ruht  gleichgültig  das  grüne  Sphinxauge  Napoleons  III.,  Revue  ab- 
nehmend über  das,  was  er  besessen  und  was  er  noch  gemessen  kann. 
Dumas  Dame  aux  Gamelias,  Diane  de  Lys,  le  Demimonde,  Barrieres 
Dilles  de  Marbre.  Augiers  Mariage  d’Olympe  geben  literarisch  der 
Epoche  den  Stempel,  und  das  eine  Wort  »Gameliendame«  beschwört 
eine  Welt  von  Figuren  und  Scenerien  herauf.  »La  nouvelle  Baby- 
lone«  ist  der  Titel  des  schönen  Buches,  in  dem  Josef  Pelletan  das 
mysteriöse  Paris  jener  Jahre  schilderte,  die  Stadt,  die  das  Gemeinste 
und  Höchste  einer  rafflnirten  Welt  des  Genusses,  zugleich  aber  eine 
unerschöpfliche  Quelle  mächtiger  Arbeit  beherbergt. 

Auch  in  der  Malerei,  sollte  man  meinen,  hätten  diese  neuen  Zu- 
stände des  kaiserlichen  Frankreich  sich  irgendwie  ausprägen  müssen, 
so  wie  sich  in  den  Werken  Rembrandts,  Frans  Hals’,  Jan  Steens, 
Ferborgs,  Ostades,  Pieter  de  Hoochs  und  des  delftt’schen  van  der 
Meer,  klar  und  lebendig,  liebenswürdig  intim  oder  grandios  gesehen, 
das  ganze  17.  Jahrhundert  in  seinem  Geist,  seiner  Gefühls  weise,  seinen 
Sitten  und  Gostiimcn  spiegelt.  Welches  Feld  hätte  die  Malerei  zu 
durchforschen  gehabt,  von  den  offlciellen  Galas,  dem  Gewirr  des 
öffentlichen  Lebens  bis  zur  ganzen  Schilderung  der  Intimität.  Die 
Literatur  war  seit  einem  Vierteljahrhundert  in  diese  Bahnen  ein- 
gelenkt, der  Weg  war  vorgezeichnet,  ein  Weg,  der  zu  neuen  Welten 
führte,  ln  der  französischen  Kunst  spiegelt  sich  die  französische 
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Gesellschaft  nicht.  Kein  Ma- 
ler hat  ein  Bild  dieses  glän- 
zenden, auf  einem  Vulkane 
tanzenden  und  doch  so  lie- 
benswürdigen Paris  hinter- 
lasscn.  Der  Classicismus  und 
die  Geschichtsmalerei  be- 
haupteten noch  immer  wie 
versteinert  das  Feld  und 
zeigen  unwesentlichen  kaum 
neue  Nuancen. 

Schon  1833  hatte  Charles 
Lenormant  im  Hinblick  auf 
die  Davidschule  geschrieben : 

Selbst  Ingres,  der  grosse 
Maler,  hat  nicht  vermocht, 
einer  Schule,  die  vor  Alters- 
schwäche zusammenbricht 
ihre  Jugend,  der  schlaffge- 
wordcnen  und  abgespannten 
Saite  ihren  vollen  Klang  wiederzugeben;  er  ist  nur  gekommen,  die 
Synagoge  mit  Ehren  zu  Grabe  zu  bringen : Streicht  diesen  letzten 
Sprössling  des  Classicismus  weg,  zieht  den  Vorhang  zu  und  die 
Farce  ist  zu  Ende.«  Er  hätte  es  noch  40  Jahre  später  sagen  können, 
denn  mit  Cabanel  und  Bouguereau  hinkte  der  Classicismus  ziemlich 
unverändert  bis  auf  unsere  Tage.  Ihre  Kunst  war  eine  correcte, 
conventionelle  Schablonenmalerei,  die  ebensogut  ein  Menschenalter 
früher  geblüht  haben  könnte.  Der  Classicismus,  der  bei  David  hart 
und  spartanisch,  bei  Ingres  kalt  und  correct  gewesen,  ist  unter  Caba- 
nels  und  Bouguereaus  Händen  » joli « geworden,  vollständig  in  Rosen- 
duft und  Veilchenblau  aufgelöst.  Nur  ein  gewisses  Demimonde- 
parfum  bringt  die  Wesen,  die  da  als  Venus,  Najaden,  Aurora  oder 
Diana  den  Blicken  sich  darbieten,  mit  der  Epoche  ihrer  Entstehung 
in  Zusammenhang.  Für  Ingres  war  der  weibliche  Körper  noch  aus- 
schliesslich der  Kanon  schöner  Form,  hier  beginnen  die  schwellenden 
Glieder  wollüstig  sich  zu  strecken.  Ingres  behandelte  das  mensch- 
liche Auge  noch  im  Sinne  der  antiken  Plastik  als  etwas  Animalisches, 
Geistloses,  Todtes;  hier  fängt  es  an,  herausfordernd  zu  blinzeln. 
Moderner  Hautgout  umspielt  das  classicistische  Schema, 


Cabanel:  Die  Sulainitin. 
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Alexandre  Cabanel,  die 
Incarnation  des  Akademi- 
kers, war  unter  Napo- 
leon III.  das  Haupt  der 
Kcole  des  Beaux  Arts.  Ein 
glücklicher  Mensch.  In 
Montpellier,  der  Profes- 
sorenstadt , geboren , von 
frühester  Jugend  mit  aka- 
demischer Milch  genährt. 
1845  Grand  Prix  de  Rome, 
bei  der  Weltausstellung 
1855  schon  mit  erster  Me- 
daille ausgezeichnet,  ging 
er,  von  Orden  und  Aem- 
tern  überschüttet,  unter 
jubelndem  Beifall  des  Pu- 
blikums seinen  Weg.  Unter 
den  Künstlern  des  19.  Jahr- 
hunderts ist  keiner  so 
hoch  die  Staffel  der  Ehren 
emporgestiegen,  die  dem 
Maler  unserer  Tage  zu 
Theil  werden  können.  Als 
Bougueretui : Amor  und  Psyche.  Künstler  blieb  er  zeitlebens 

auf  der  Staffel  der  Ingres- 
schule.  Schon  sein  Tod  des  Moses,  das  erste  Bild,  das  er  von  Rom  in 
den  Salon  schickte,  war  ganz  aus  Rafael  und  Michelangelo  zusammen- 
gesetzt. Seitdem  legte  er  sich  darauf,  England  und  Amerika  mit  jenen 
mehr  oder  weniger  bekleideten  Weibern  zu  versorgen,  die  bald  bib- 
lische, bald  literarische  Namen  trugen:  -Delilah,  die  Sulamitin,  die 
Tochter  Jephtas,  Ruth,  Thamar,  Flora,  Echo,  Psyche,  Hero,  Lucretia. 
Cleopatra,  Penelope,  Phaedra,  Desdemona,  Fiametta,  Francesca  da 
Rimini,  Pia  dei  Tolomei  — ein  endloses  Defile.  Aber  Abwechslung 
in  dieses  poetische  Serail  brachten  nur  die  Unterschriften,  die  Art, 
in  der  sich  die  Wesen  präsentirten,  war  immer  dieselbe.  Seine  Werke 
sind  tadellos  gezeichnete,  massig  gemalte  Bilder,  die  kühl  lassen  bis 
an  s Herz  hinan.  Sie  haben  jene  ausserordentliche  Glätte  und  Ge- 
wandtheit des  Vortrags,  die  wie  gute  Umgangsmanieren  eines  Men- 
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sehen  bestechen,  aber  nicht 
allein  genügen,  ihn  zu  einem 
angenehmen  Gesellschafter 
zu  machen.  Nirgends  eine 
irgendwie  an  s Gemüth  greif- 
ende Stelle,  kein  Ton,  der 
bewiese,  dass  der  Autor  bei 
seiner  Malerei  etwas  em- 
pfunden hat,  oder  der  den  Be- 
trachter bewältigen  würde, 
selbst  zu  empfinden.  Die  uni- 
formen Gesichter  seiner  Fi- 
guren mit  den  ewig  schwarz 
umränderten  Augen  ähneln 
nicht  lebenden  Menschen,  son- 
dern bemalten  Gipsabgüssen. 

Man  hält  seine  Cleopatra,  die 
mit  Apathie  die  Wirkung  des 
Giftes  beobachtet,  für  aus- 
gestopft, wie  das  Pantherthier 
zu  ihren  Füssen.  Man  sucht 
vergeblich  eine  Partie , die 
aufrichtig  oder  interessant, 
ein  Gesicht,  das  durch  Natur- 
wahrheit verführerisch  wäre. 

Seine  Venus  von  1862  hatte 
ihn  zum  Lieblingsmaler  der 
Tuilerien  gemacht,  und  die 
faden , rosigen  Töne  dieses 
Bildes  wurden  im  Laufe  der 
Jahre  immer  kraftloser,  bis 
seine  Werke  langweiligen, 
durch  irgend  einen  Vorgang  Leßbure:  Die  Wahrheit. 

colorirten  Cartons  glichen.  Er 

war  zwar  Schüler  von  Picot,  aber  in  Wahrheit  war  Ingres  sein 
Grossvater,  sein  viel,  viel  grösserer  Grossvater,  dessen  Porträts  allein 
die  ganze  Kleinheit  Cabanels  zeigen.  Ingres  war  zeitlebens  in 
seinen  Bildnissen  ein  frischer,  lebensvoller,  bewundernswerther 
Realist.  Cabanel  malte  zwar  in  seiner  allerersten  Zeit  ebenfalls 
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Damenbildnisse  von  ernster 
Grazie , die  mit  grosser  Ele- 
ganz eine  kraftvolle  Natur- 
wahrheit vereinten.  Aber  sein 
Erfolg  war  sein  Verhängniss. 
Er  wurde  auch  als  Porträtist 
der  Maler  der  Gesellschaft 
und  die  Gesellschaft  ruinirte 
ihn.  Um  seinen  vornehmen 
Kunden  zu  gefallen,  hat  er 
viel  zu  sehr , als  es  für  das 
Porträt  gut  ist,  das  glatte 
rosige  Fleisch , die  grossen 
Glasaugen,  die  geziert  feinen 
Hände  geliebt  und  seine  Mo- 
delle bis  zum  Verlust  jedes  Le- 
bens ins  Ideale  übertragen. 

William  Bouguereait,  der 
mit  Fleiss  alles  lernte,  was 
man  sich  aneignen  kann, 
wenn  man  kein  künstler- 
isches Empfinden . aber  ge- 
bildeten Geschmack  besitzt,  offenbart  in  seiner  kraftlosen  Süssigkcit 
fast  noch  mehr  den  heillosen  Verfall  der  alten  Schulen  der  Con- 
vention. Man  hat  ihn  mit  Octave  Feuillet  verglichen,  der  auch  nie 
aus  der  Parfümatmosphäre  der  Distinguirtheit  herauskam;  aber  der 
Vergleich  thut  Feuillet  noch  Unrecht.  Bouguereau  ist  in  seiner 
Madonnenmalerei  ein  parfümirter  Ary  Scheffer,  in  seinen  Venus- 
bildern ein  vergrösserter  Hamon  und  in  seiner  untadelhaft  voll- 
kommenen fehlerlosen  Schablonenschönheit  von  Jahr  zu  Jahr  uner- 
träglicher geworden.  Seine  in’s  Grosse  übertriebene  Porzellanmalerei 
gab  Madonnen  und  Nymphen  gleich  glatte  rosige  Töne,  gleich  un- 
wahre, verallgemeinerte  Körper,  bis  sie  schliesslich  ein  Juste-milieu 
zwischen  Rafaels  Galatea  und  jenen  Wachspuppen  wurden,  die  in 
den  Fenstern  der  Friseurläden  stehen.  Nur  in  einem  Sinn  wäre 
seine  religiöse  Malerei  modern  zu  nennen : sie  war  eine  elegante 
Lüge  wie  das  ganze  zweite  Kaiserreich. 

Gleich  neben  Bouguereaus  Venus  hängt  im  Mus£e  Luxembourg 
die  bekannte  Colossalfigur  jener  nackten  Schönen  mit  der  über- 
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Henner:  Femme  couchie. 

menschlich  grandiosen  Hüftenentwicklung,  die  sich  durch  den  leuch- 
tenden Spiegel  in  der  hochgehobenen  Rechten  als  »Wahrheit«  legiti 
miren  muss.  Auch  Jules  Leßbure,  der  Meister  dieses  Bildes,  steht 
ganz  im  Banne  der  Tradition:  er  ging  aus  dem  Atelier  Cogniets  her- 
vor und  wurde  1861  Prix  de  Rome.  Aber  er  hat  wenigstens  mehr 
Geschmack,  Eleganz  und  Temperament.  Seine  Malerei  des  Nackten 
ist  vornehmer,  wahrer  und  kräftiger.  Er  ist  in  grösserem  Sinne 
ein  Verehrer  der  Natur  und  war  es  namentlich  in  seiner  Jugend. 
Sein  schlafendes  Mädchen  von  1865  und  seine  Femme  couchee 
von  1868  sind  schlichte,  aufrichtige  Studien  nach  dem  Nackten 
von  weicher,  sicherer  Zeichnung  und  deshalb  noch  heute  nicht 
veraltet.  Leider  fand  er  diesen  männlichen  Accent  nicht  wieder,  als 
er  später  Idealfiguren  zu  Bildern  zusammensetzte.  Seine  überraschte 
Diana  von  1879  war  eine  sehr  geschickte  Composition  von  wohl- 
geordneten  Linien,  selbst  mit  hübschen  Details,  namentlich  einzelnen 
reizenden  Köpfen,  aber  als  Ganzes  leblos  und  uninteressant.  Auch 
ihm  fehlt  die  Kraft,  und  er  ist  trotz  seiner  Vornehmheit  und  Fähig- 
keit im  Arrangiren  nicht  Maler  genug,  um  wirklich  als  »Maler  des 
Nackten«  zu  zählen. 

Ucberhaupt  ist  die  französische  Kunst,  so  gern  sie  sich  damals 
auf  diesem  Gebiet  bewegte,  zwar  reich  an  gut  gezeichneten  Acten, 
aber  arm  an  Werken,  die  als  Malerei  den  entferntesten  Vergleich  mit 
Fragonard  und  Boucher  aushalten  könnten.  Die  Revolution  hatte  der 
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Fleischfreudigkeit  der  französischen  Malerei  ein  Ende  gemacht.  Am 
Schlüsse  des  vorigen  und  im  Beginne  dieses  Jahrhunderts  war  der 
Maler  zarter  und  lebendiger  Carnation  nicht  der  Reformator  David, 
sondern  der  verachtete  Prudhon.  Jener  sah  sein  Ideal  in  den  Statuen 
und  machte  das  Fleisch  zu  Stein.  Dieser,  der  Enkel  Correggios, 
drückte  in  zarter  Weichheit  das  Leben  aus.  Ingres  war  wie  David 
wieder  ein  sehr  massiger  Fleischmaler,  und  die  Romantiker  betraten 
das  Gebiet  nur  selten.  Delacroix  hat  zwar  im  »Massacre«  ein  paar 
vorzügliche  Acte,  doch  sie  sind  in  seinem  Werk  vereinzelt.  Seit  1850 
bestand  das  System  darin,  nackten  Weibern  ein  Aussehen  zu  geben, 
als  wären  sie  aus  Terracotta,  Biscuit  oder  Elfenbein.  Die  vergessene 
Kunst,  sammtiges  weiches  Fleisch  zu  malen  und  im  Lichte  vibriren  zu 
lassen,  musste  neu  gelernt  werden,  und  dieser  verdienstlichen  Auf- 
gabe widmete  sich  Henner , der  moderne  Correggio  aus  dem  Eisass, 
der  sich  zu  Cabanel  wie  Prudhon  zu  David  verhält.  Auch  Henner 
ist  in  seiner  letzten  Zeit  sehr  manierirt  geworden  und  hat  viel 
Schlechtes  gemalt.  Er  liebt  heute  eine  schwere,  pastose,  verbutterte 
Malerei,  in  Oel  marinirte  Köpfe  von  falschem  Ausdruck;  die  einst 
so  weichen  Gegensätze  von  Licht  und  Schatten  sind  brutal  geworden. 
Aber  neben  Cabanel  erscheint  er  immer  noch  als  wahrer  Dichter  des 
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Frauenfleisches,  als  träumer- 
isch graziöser  Maler  verfeiner- 
ter Sinnlichkeit.  Prudhons 
zartes  Ideal,  dessen  Sprache 
von  zitternderWeichheit  lebte 
in  ihm  wieder  auf.  Seine 
ruhende  Nymphe  des  Lu- 
xembourg hat  dieselbe  weiche 
Morbidezza,  jenes  liebevoll 
Mysteriöse,  in  das  Prudhon 
ehedem  die  Süssigkeit  des 
Lächelns  und  die  Schönheit 
weiblicher  Körper  hüllte. 

Auch  ihm  waren  die  Lom- 
barden Führer.  Prix  de  Rome 
1858,  schickte  er  auf  den 
Salon  von  1865  eine  Susanne, 
die  schon  seine  Tüchtigkeit 
als  Fleischmaler  und  seinen  Baudry:  Charlotte  Corday. 

Zusammenhang  mit  Cor- 
reggio zeigte.  Lombarde  ist  er  zeitlebens  geblieben.  Man  findet 
schwer  eine  zartere,  molligere  Studie  des  Nackten  als  seine  Biblis 
von  1867.  Seitdem  trat  noch  jenes  andere  Bestreben  hervor,  das 
für  Henner  besonders  bezeichnend  wurde.  In  seinem  Bemühen, 
den  Ton  und  die  zarte  Weichheit  des  Fleisches  möglichst  delicat 
zu  geben,  suchte  er  zugleich  nach  einer  Beleuchtung,  welche  die 
Klarheit  des  nackten  Körpers  steigerte,  und  fand  jene  Stunde  des 
Abends,  die  man  die  Stunde  Flenners  nennen  könnte,  wenn  die 
Landschaft , von  der  Dämmerung  überhaucht . mählig  sich  entfärbt 
und  nur  ein  Stückchen  Blau  am  Himmel  oder  ein  schweigender 
Waldsee  für  einen  Augenblick  noch  den  Reflex  verklingenden  Lichtes 
bewahrt.  In  der  discreten  Harmonie  der  Natur  nach  Sonnenunter- 
gang scheint  die  weisse  Blässe  des  menschlichen  Körpers  das  ganze 
Licht  aufgesaugt  zu  haben  und  es  noch  auszustrahlen,  während  die 
umgebende  Natur  schon  in  farbloser  Dämmerung  aufgeht.  Das  ist 
die  »zweite  Manier«  Henners,  die  er  zum  System  erhob.  Alljährlich 
erschien  seitdem  im  Salon  eine  jener  bleichen  Nymphen,  die  sich  so 
nebelhaft  vom  dunkeln  Grün  der  abendlichen  Landschaft  abheben,  eine 
jener  Virgilischen  Eklogen,  auf  denen  die  Dämmerung  kosend  über 
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weissen  nackten  Körpern  ruht. 
Und  durch  diese  Art  Fleisch 
zu  malen  und  zu  beleuchten, 
hat  Henner  einen  wichtigen 
Platz  in  der  modernen  Kunst- 
geschichte sich  erworben. 

Paul  Battdry,  der  gewal- 
tige Decorateur  der  grossen 
Pariser  Oper,  ist  der  Be- 
schliesser  dieser  Richtung. 
In  seinem  Schaffen  fanden 
die  Bestrebungen  all'  jener 
Talente,  die  auf  Grund  des  Stu- 
diums der  italienischen  Clas- 
siker  eine  neue  » Idealmalerei « 
zu  gründen  suchten,  ihren 
krönenden  Abschluss,  und 
Baudry  machte  zugleich  einen 
Schritt  über  sie  hinaus,  indem 
er  das  classische  Schema  durch 
eine  noch  schärfere  Nüancc 
von  Modernität  belebte. 

Sein  erstes  Bild,  die  Krmordung  Marats,  war  schwach.  Was 
David  schlicht  und  gross  in  seinem  todten  Marat  vollbrachte,  hat 
Baudry  in  der  Charlotte  Corday  verdorben.  Die  Badewanne,  der 
Nachttisch  mit  dem  Tintenfass,  die  Landkarte  an  der  Mauer,  die 
ganze  Ausstattung  des  Zimmers  ist  mit  grosser  Vollendung  gemalt, 
aber  die  junge  Heldin  hat  in  ihrem  versteinerten  Idealismus  nicht 
mehr  Leben  als  dies  Stillleben. 

Seine  »Perle  und  Woge«,  die  im  Musee  Luxembourg  neben  Ca- 
banels  und  Bougucraus  Geburt  der  Venus  hängt,  bezeichnete  schon 
einen  Fortschritt.  Hoch  aufwogend  hat  eine  tiefblaue,  schaumgekrönte 
W elle  ein  reizendes  Weib,  einer  kostbaren  Perle  gleich,  an  den  Strand 
gespült.  Sie  scheint  vom  Schlummer  eben  erwacht  und  die  schelmischen 
feuchtglänzenden  Augen  lächeln.  Keck  neigt  sie  das'blondhaarige  Köpf- 
chen unter  den  Armen  hervor  und  dehnt  in  zarter  Bewegung  den  jugend- 
lich schlanken,  doch  vollen  Leib.  Bouguereaus,  auch  Cabanels  Schöne 
sind  wächsern  und  durch  Retouchen  verdorben,  Baudrys  Kypris  aber 
lebt,  ihr  ist  etwas  von  den  individuellen  Reizen  des  Modells  geblieben. 
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Baudry:  Perle  und  IVoge. 


Und  dieser  Hauch  von  Realismus  gibt  auch  Baudrys  Bildern 
im  Pariser  Opernhaus  ihre  Anziehungskraft.  Als  wirklich  grosser 
Meister  der  Decoration,  als  Fragonard  des  1 9 ten  Jahrhunderts  kann 
er  nicht  gelten,  da  er  zu  sehr  Eklektiker  war.  Die  fünf  Jahre,  die 
er  1851  — 56  als  Prix  de  Rome  in  der  Villa  Medici  zubrachte,  waren 
die  glücklichsten  seines  Lebens.  Er  sah  damals  in  den  italienischen 
Galerien  weder  Holbein  noch  Velazquez,  noch  Rembrandt,  Botticelli, 
Caravaggio.  Die  französische,  spanische,  vlämische  und  holländische 
Malerei  existirten  für  ihn  so  wenig  wie  die  Begriffe  Racenverschieden- 
heit  und  Fortschritt.  Er  sah  nichts  und  verehrte  nichts  als  die  reine 
Tradition  des  Cinquecento.  Sie  war  ihm  das  Alpha  und  Omega  der 
Kunst.  Von  grossen  Decorationen  träumte  er,  durch  die  er  jenen 
Meistern  sich  als  Ebenbürtiger  zur  Seite  stelle.  Eine  Freudenbotschaft, 
als  durch  seinen  alten  Kamerad,  Charles  Garnier,  ihm  der  Auftrag 
ward,  den  Tempel  der  Musik  zu  illustriren.  Baudry  war  35  Jahre  alt, 
in  voller  Schaffenskraft  und  — fuhr  sofort  nach  Italien,  um  dort  von 
Neuem  die  Meister  der  Renaissance  zu  befragen.  Ein  ganzes  Jahr 
lang  arbeitete  er  täglich  10  Stunden  in  der  Sixtinischen  Capelle. 
Nachdem  er  Michelangelo  auswendig  wusste,  ging  er  nach  England, 
um  die  Rafaclschen  Cartons  zu  copiren,  dann  1870  zum  dritten 
Mal  nach  Italien,  bevor  er  sich  gekräftigt  genug  fühlte,  die  500  Quadrat- 
meter Leinwand  zu  bedecken.  Vier  Jahre  dauerte  die  Arbeit,  und 
als  das  Werk  1874,  bevor  es  an  Ort  und  Stelle  kam,  im  Palais  des 
Beaux  Arts  ausgestellt  wurde,  war  allgemeines  Erstaunen  über  diese 
Arbeitskraft  eines  einzigen  Mannes. 
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Heute  kann  sein  Lob  nicht  mehr  so  laut  klingen.  Den  Platz, 
den  sein  Ehrgeiz  erträumte  — an  der  Seite  der  grossen  Renaissance- 
meister — , wird  Baudry  nicht  einnehmen;  er  ist  kaum  den  grossen 
französischen  Malern  des  19.  Jahrhunderts  beizurechnen.  Dazu 
fehlte  ihm  die  erste  und  wichtigste  Mitgift : die  Selbständigkeit.  Ein 
Musterschüler  war  er  in  seiner  Jugend  und  Schüler  blieb  er  sein 
Lebenlang.  Immer  sah  er  die  Natur  durch  das  Medium  der  Kunst, 
hatte  nie  den  Muth,  sich  frischaufathmend  in  ihren  Jungbrunnen  zu 
stürzen.  Zwischen  ihm  und  der  Wirklichkeit  stand  das  Prisma  der 
alten  Bilder,  die  er  liebte;  er  begeisterte  sich,  den  Pinsel  in  der 
Hand,  der  Reihe  nach  für  Michelangelo,  Tizian,  Correggio,  Bronzino, 
selbst  Ingres.  Gleich  nachdem  er  als  Prix  de  Rome  das  erste  Mal 
aus  Italien  zurückkehrte,  stellte  er  mehrere  Bilder  aus,  ganz  Tizian, 
in  Colorit,  ganz  Rafael  im  Stil.  Jedes,  selbst  die  bedeutendsten,  ruft 
ein  anderes  in  die  Erinnerung.  Seine  Fortuna  mit  dem  Kind  ist  eine 
Variation  von  Tizians  himmlischer  und  irdischer  Liebe , sein  »1  od 
der  Vestalin  eine  Reminiscenz  an  den  Tod  des  Petrus  Martyr;  sein 
Krieger  im  Opernhaus  der  gemalte  Doppelgänger  von  Rüdes  Mar- 
seillaise. Wie  viel  Gesten,  Attitüden,  Figuren  würden  sich  bei  genauer 
Analyse  zusammenstellen  lassen,  die  der  Reihe  nach  dem  Veronese, 
Andrea  del  Sarto,  Correggio  oder  Rafael  entlehnt  sind.  Seine  W erke 
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Aus  Jen  Opernhausbildcrn. 


sind  eine  Synthese  der  Lieblingsformcn  des  Cinquecento,  das  lesta- 
ment  der  Cinquecentisten.  Er  war  der  Pariser  Primatiecio,  ein  nach- 
geborenes Glied  der  alten  Schule  von  Fontainebleau.  In  ihm  ver- 
körperte  sich  das  letzte  Lächeln  der  Renaissance,  deren  Resultate  er 
sich  ancignete  und  in  Formeln  brachte.  Es  fehlt  ihm  die  schöpferische 
Phantasie,  seinen  Bildern  der  eigene  Charakter.  Die  nervös  bewegten, 
sehnig  gestreckten  Körper  seiner  Jünglinge  wären  ohne  Donatellos 
David  nicht  gemalt  worden.  Das  muskelkräftige  Geschlecht  seiner 
Weiber  stammt  von  Michelangelos  Eva,  das  länger  gestreckte,  ele- 
gantere von  Rosso  ab.  Seine  Palette  mit  ihren  blauen  und  weissen 
Tönen  war  glänzend  und  blühend,  aber  schmeckt  nicht  wemgei 
nach  Kunst  als  seine  Compositionen. 
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Baudry:  Das  Parisurtheil. 

Aus  den  Opernhausbildern. 


Trotzdem  wäre  es  ungerecht,  bei  Baudry  nur  von  vergilbtem 
Classicismus  und  verwässertem  Michelangelo  zu  sprechen.  Er  war 
nicht  nur  Schüler  der  Italiener,  sondern  brachte  auch  aus  Paris  etwas 
mit:  etwas  Hübsches,  Manierirtes,  Raffinirtes,  Graziöses,  Verführer- 
isches, Lächelndes  und  fühlte  sich  selbständig  genug,  den  traditionellen 
Gestalten  diesen  kecken  Zusatz  echt  moderner  Nervosität  zu  geben. 
Das  Taufzeugniss  seiner  jungen  Männer  wurde  in  Florenz,  das  seiner 
jungen  Mädchen  vor  3 50  Jahren  in  Rom  geschrieben,  und  doch  haben 
sie  auch  etwas  von  Pariserinnen  und  modernen  Elegants,  die  das 
Fieber  des  Boulevards-Lebens  kennen.  Es  ist  französischer  Esprit, 
etwas  Pikantes,  Weibliches,  Zweideutiges  in  seiner  reizenden  Kunst, 
die  List  an's  Unanständige  streift.  Man  erkennt  in  den  Gestalten 
der  Tänzerinnen  und  Musen  noch  das  zarte  Modell;  die  Taille  der 
Musik  und  Poesie  war,  bevor  sie  »sass«,  in  enges  Corset  gechniirt. 
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Man  kann  diesen  Wei- 
bern jeden  Augenblick 
begegnen,  wie  sie  ihre 
Robe  über  die  Trottoirs 
der  Boulevards  schlei- 
fen oder  nachlässig 
hingegossen  im  Wagen 
aus  dem  Bois  zurück- 
kommen. Und  noch 
mehr  als  die  Wespen- 
form der  Körper  ist  der 
Charakter  der  Köpfe, 
ihr  Lächeln  modern. 

Die  Art,  sich  von  den 
Alten  inspiriren  zu 
lassen,  bekam  so  durch 
Baudry  eine  neue  Nu- 
ance. Allem , was  er 
entlehnte,  hat  er  eine 
persönliche,  reizende 
Note  beigefügt.  Er  hat 
Eleganz  und  Grazie, 
die  weder  die  Correg- 
gios, noch  Rafaels  und 
Veroneses, sondern  eine 
französische,  pariser- 

ische  Grazie  ist.  Seine  Musen  und  Amoretten,  seine  »Comödie 
und  sein  Parisurtheil  sind  Documente  des  französischen  Geistes  im 
1 9.  Jahrhundert  und  werden  ihm  — zusammen  mit  einigen  kleinen, 
feinen  Porträts  auf  grünem  oder  blauem  Hintergrund  ä la  Clouet, 
unter  denen  das  seines  Freundes  About  obenan  steht  — immer  einen 
wichtigen  Platz  in  der  Geschichte  der  französischen  Malerei  sichern. 

Mit  Baudry  zusammen  arbeitete  an  der  Decoration  der  grossen 
Oper  Elie  DeJaimay,  der  in  einem  Nebensaal  des  Foyers  drei  grosse 
Bilder  aus  dem  Apollo-,  Orpheus-  und  Amphionmythus  malte  und  da- 
mals weniger  als  er  verdiente,  beachtet  wurde.  Delaunay  war  in  dem- 
selben Jahr  wie  Baudry  geboren  und  ebenfalls  Bretone.  Sie  sind  sich 
auch  in  ihrem  Talent  sehr  ähnlich.  Er  theiltc  mit  ihm  die  Bewunder- 
ung für  die  Meister  der  Renaissance,  nur  war  dieser  Cultus  weniger 

Mtither,  Moderne  Malerei 


Baudry:  Die  Comödie. 

Aus  den  Opernhausbildern. 
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dem  Cinquecento,  als  dem 
1 5.  Jahrhundert  geweiht.  Im 
Atelier  Flandrins  bereitete  er 
sich  auf  den  Eintritt  in  die 
Ecole  des  Beaux  Arts  vor. 
Sein  erstes  Bild  von  1849  — 
Christus  einen  Aussätzigen 
heilend  — war  hinsichtlich 
der  römischen  Formenan- 
schauung wie  der  bronzenen, 
festen  Zeichnung  noch  ganz 
im  Sinne  Ingres’  gehalten. 
Erst  in  Italien,  wohin  er  1856 
als  Prix  de  Rome  gekommen 
war,  wendete  er  sich  von 
den  Werken  der  Römer  den- 
jenigen der  Frührenaissance- 
meister zu,  deren  rigoroses 
Formenstudium  und  männ- 
liche Herbheit  ihn  anzog.  Seine  Skizzenbücher  füllten  sich  mit  Zeich- 
nungen nach  Paolo  Ucccllo,  Filippo  Lippi,  Pollajuolo,  Ghirlandajo. 
Botticelli,  Gozzoli,  Signorelli.  Es  war  dieselbe  Zeit,  als  die  fran- 
zösische Plastik  die  bedeutsame  Schwenkung  von  der  Antike  zu 
Donatello,  Verrocchio  und  Deila  Robbia  machte,  als  der  Prix  de 
Florence  begründet  wurde  und  Paul  Dubois’  florentinischer  Sänger 
erschien.  Delaunay  wurde  als  Schüler  der  Quattrocentisten  einer 
der  grössten  Zeichner  des  Jahrhunderts,  ein  gesunder  Naturalist  im 
Sinne  der  Primitiven,  von  conciser,  fester  Mache,  die  von  den 
neuern  Franzosen  nur  Ingres  mit  ihm  theilt.  Die  Körper  seiner 
nackten  männlichen  Figuren  sind  nervös  und  muskelkräftig  ange- 
spannt wie  die  Donatellos,  von  markiger  Eleganz  und  kräftigem  Rhvth- 
mus  wie  die  Statuen  Dubois’.  Schon  die  beiden  Bilder,  die  er  aus 
Italien  nach  dem  Salon  schickte,  die  vor  der  Verfolgung  des  Esachus 
fliehende  Nymphe  Egeria  und  die  Flötenlectiom  im  Museum  von 
Nantes,  waren  mit  viel  Geschmack  und  Aufrichtigkeit,  in  rcspect- 
voller,  geduldiger  Hingebung  nach  der  Natur  studirt,  ohne  Streben 
nach  sentimentalem  Effect  und  ohne  conventionelle  Reminiscenzen. 
1861  von  Rom  nach  Frankreich  zurückgekehrt,  vollendete  er  die 
Fresken  in  der  Kirche  St.  Nicolas  in  Nantes,  die  in  ihrer  strengen 
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Herbe  an  Signorellis  Cyklus 
in  Orvieto  mahnen.  1865 
erschien  er  im  Salon  mit 
einer  Pest  in  Rom , die  in 
den  Luxembourg  kam  und 
nicht  ohne  tragischen  Accent 
ist.  Ebenda  ist  seine  Diana 
von  1872,  eine  stolze,  nackte 
Frauengestalt  von  festen, 
männlichen  Linien  und  ern- 
ster. Feuerbachischer  Grösse. 

Zu  gleicher  Zeit  mit  der 
Diana  hatte  er  das  Porträt 
eines  Fräulein  Lechat  aus- 
gestellt, die  wie  eine  Botti- 
celli’schc  Madonna  vor  einem 
Gitter  von  Rosen  sass  — 
altmeisterlich  und  modern, 
naturalistisch  und  sehr  ge- 
schmackvoll. Seitdem  ge- 
hörte er  zu  den  ersten 
Porträtisten  seiner  Zeit.  Es 
geht  eine  unerbittliche  Wahr- 
heitsliebe, etwas  Bronzenes,  Steinernes  durch  seine  wie  Medaillen 
herausgearbeiteten  Bilder.  Zeugniss  das  schöne  Porträt  der  Madame 
Toulmouche,  die  in  weisser  Sommertoilette  und  schwarzen  Hand- 
schuhen in  einer  lachenden  Landschaft  sitzt,  und  einige  Männerköpfe 
von  jener  Festigkeit  der  Modellirung,  wie  sie  nur  Bronzino  in  seinen 
besten  Tagen  hatte.  Nach  Erledigung  der  Opernbilder  beendete  er 
1876  noch  zwölf  decorative  Bilder  für  den  grossen  Saal  des  Staats- 
rathes  im  Palais  Royal.  Seine  letzten  nicht  zur  Vollendung  gelangten 
Arbeiten  waren  Entwürfe  für  das  Pantheon,  Darstellungen  aus  dem 
Leben  der  heiligen  Genovefa,  in  denen  er  sich  an  die  farbenkräftigen 
Frescomaler  Oberitaliens,  Gaudenzio  Ferrari  und  Pordenone  anschloss. 
Auch  Ehe  Delaunay  war  kein  Originalgenie  und  hat  als  Schüler  der 
Quattrocentisten  die  Kunstgeschichte  um  nichts  bereichert,  aber  er 
steht  in  einer  Zeit  starker  Veräusserlichung  als  ein  sehr  loyaler, 
ernster,  ehrlicher  Künstler  da,  dessen  Werke  sämmtlich  die  Marke 
einer  gesunden  Männlichkeit  tragen. 


Delaunay:  Diana. 
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Klingt  in  den  Werken 
dieser  Meister  der  Ingres’ sehe 
Classicismus  aus,  theils  ver- 
weichlicht. theils  mit  mo- 
dernen Elementen  durchsetzt 
und  durch  directeres  Natur- 
studium belebt,  so  hat  doch 
im  wesentlichen  Paul  De- 
laroche  auch  diese  Periode 
noch  beherrscht.  Das  Ge- 
schichtsbild stellt  die  Haupt- 
nummern im  Salon  und  zeigt 
sich  nur  insofern  verändert, 
als  an  die  Stelle  der  Zahm- 
heit Delaroches  sensationelle, 
in  Schauderscenen  und  Lei- 
chencult  schwelgende  Stoffe 
traten.  Die  Literatur  war  auf 
diesem  Wege  vorangegangen . 
Schon  Merimee  in  seiner 
letzten  Novelle  Lokis«  er- 
scheint ganz  deutlich  als 
Vorläufer  der  Geschmacks- 
richtung, die  Taine  mit  den  Worten  charakterisirte:  Dcpuis  dix 

ans  unc  nuancc  de  brutalite  complete  l'elegance  Selbst  Flaubert 
entrichtete  dieser  Strömung  in  der  Salambo  seinen  Zoll.  Man  denke 
an  die  Schilderungen,  wie  Gisko  als  ein  Menschenstumpf  aus  dem 
Graben  in  das  Zelt  des  Matho  schleicht  und  wie  ihm  der  Kopf  ab- 
gesägt wird,  an  die  Beschreibung  der  Marter,  die  das  carthagische 
Volk  über  den  gefangenen  Matho  verhängt  oder  an  die  Darstellung, 
wie  die  im  Felsthal  eingesperrten  Söldlinge  verhungern.  Mit  dieser 
literarischen  Strömung  wetteifernd  gelangte  auch  die  Malerei  zu  einer 
stofflichen  Stimulanz,  die  die  Grenze  des  Möglichen  erreichte.  Hatte 
Delaroche  noch  in  recht  schüchterner  Weise  über  die  Unglücksfälle 
der  Historie  Protokoll  geführt,  so  wurden  von  den  Jüngeren  im 
grossen  Märtyrerbuch  der  Geschichte  die  schauderhaftesten  Blutthaten 
hervorgestöbert  und  auf  riesengrossen  Leinwandflächen  verarbeitet.  Hs 
wäre  ganz  unmöglich,  ein  Verzeichniss  aller  von  der  französischen 
Kunst  damals  verübten  Morde  anzulegen.  Man  könnte  sic  nach  Rub- 
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riken  ordnen  in  biblische,  ge- 
schichtliche, politische,  Raub- 
und Rachemorde,  mit  Unter- 
abtheilung nach  Art  der  Mittel, 
wie:  Gift,  Dolch,  Strang, Hieb- 
und Stichwaffen  , Schleifen, 

Würgen,  Brennen  u.  s.  t.  Es 
war  die  Zeit,  wo  der  Salon 
wegen  dieses  vorherrschenden 
»Genre  feroce«  vom  Publikum 
die  Morgue  genannt  wurde. 

Toudouze  malte  den  Un- 
tergang von  Sodom  mit  einem 
Dutzend  überlebensgrosser, 
kupferfarbener  Abessinier,  die 
sich  in  Krämpfen  auf  der 
Erde  wälzen,  während  die  ster 
bende  halbverkohlte  Krau  Loth 
zähneknirschend  die  Leiche 
ihres  Säuglings  emporhält.  Aul  einem  Gemälde  Georges  Beckers  sah 
man  die  Leichen  der  von  David  den  Gibeoniten  überlieferten  Söhne 
Sauls  an  einem  kreuzartigen  Gebälke  in  dunkler  Waldgegend  dicht 
nebeneinander  hängen,  wie  Schlachtvieh  im  Fleischerladen.  Die  Mutter 
stand  unter  dem  Gerüst  und  schwang  einen  knorrigen  Baumast  gegen 
einen  antediluvianischen  Geier,  um  die  Leichen  zu  schützen.  Aul 
einem  Bilde  Brehans  gab  der  Meder-König  Kyaxares  ein  Gastmahl  und 
Hess  beim  Nachtisch  die  eingeladenen  Anführer  der  Skythen  von  seinen 
Söldnern  hinschlachten.  Bei  Matthicu  gestaltete  Heliogabalos  die  Scene 
noch  lustiger,  indem  er  nach  Beendigung  des  Mahles  halbverhungerte 
Löwen  und  Tiger  auf  seine  Gäste  hetzte.  Ahne  Morot  schilderte  in 
einem  grossen  Bild  »Die  Weiber  der  Ambronen«  in  der  Schlacht 
bei  Aquae  Sextiae.  Wie  ein  Furienheer  stürzten  sie  sich  auf  die  das 
Lager  angreifenden  römischen  Reiter.  Halb  oder  ganz  nackt,  mit 
fliegenden  Haaren,  warfen  sie  sich  den  Römern  entgegen,  griffen 
in  die  Schärfe  des  Schwertes,  rissen  den  Feinden  die  Augen  aus 
und  Hessen  sich  von  den  Hufen  der  Pferde  zertreten.  Sehr  beliebt 
waren  die  wollüstig  grausamen  Bestien  aus  der  Menagerie  der  Cäsaren. 
Nero  besonders  lag  in  der  Luft  der  Zeit;  sein  Geist  ging  im  Roman, 
auf  dem  Theater,  in  der  Sculptur  und  Malerei  um ; man  schien  sich 
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verabredet  zu  haben,  ihn  und  das  moralische  Ungeheuer,  die  Locusta 
zu  verewigen.  Auf  einem  Bilde  Sylvestres  beobachtete  er  mit  glänzen- 
den Wangen,  blühend  im  Fett,  den  Todeskampf  des  auf  dem  Boden 
liegenden  Sklaven,  an  dem  Locusta  das  für  Britanniens  bereitete  Gift 
erprobte.  Aublet  variirte  die  Scene  dadurch,  dass  er  das  Experiment 
an  einem  Negerknaben  vornehmen  Hess  und  durch  einige  im  Hinter- 
grund liegende  Negerleichen  andeutete,  dass  Nero  von  den  ersten 
Proben  der  Locusta  nicht  ganz  befriedigt  war.  Um  Nero  tanzen, 
damit  die  glänzende  aurea  domus  voll  werde,  die  reizvollen  Schatten 
seiner  Geistesverwandten  den  schwebenden  Reigen.  Pelez  schilderte 
die  Erwürgung  des  Kaisers  Commodus  durch  den  von  der  Kaiserin 
beauftragten  Gladiator  und  malte  mit  zärtlicher  Versenkung  die  blut- 
unterlaufenen Flecke,  die  am  Hals  des  Unglücklichen  die  Hand  des 
Athleten  zuriicklicss.  Sehr  oft  kehrt  Sencca  wieder,  der  mit  ver- 
zerrten Zügen  seine  letzten  Weisheitssprüche  vorträgt,  während  das 
Blut  aus  den  geöffneten  Adern  rieselt.  Neben  dem  Cäsarenwahn- 
sinn die  Greuelgeschichte  der  Merowinger.  Luminais,  der  Maler 
der  Gallier  und  Barbaren,  stellte  in  seinem  grossen  Bild  »Die  Ent- 
nervten von  Jumieges«  die  Söhne  König  Chlodwigs  II.  dar,  wie  sie 
mit  ausgebrannten  Kniekehlen  hilflos  in  einem  Boot  auf  der  Seine 


XIU.  Die  Epigonen 


375 


Litminais:  Die  Entnervten  von  Jttmieges 

schwimmen.  Folterscenen  aus  der  Zeit  der  Inquisition  und  bratende 
Heilige  schlossen  sich  an.  Grausamkeit  und  Wollust  gemischt,  das 
war  der  Orient,  wie  ihn  diese  nachromantische  Generation  fasste 
aus  weissen  Leibern,  purpurnen  Blutbächen  und  braunen  Hinter- 
gründen zusammengesetzt.  Da  betrachtet  die  Favoritsultanin  den 
abgeschlagenen  Kopf  der  Rivalin,  der  sie  mit  glotzenden  todten 
Augen  anstiert;  dort  schicken  Eunuchen  sich  an,  eine  Verurthcilte 
zu  stranguliren.  Das  compositionsgewaltige  Talent  Benjamin  Constants 
feierte  hier  seine  Triumphe. 

Und  trotz  aller  stofflichen  Reizmittel  verfehlen  die  Bilder  last 
immer  ihre  Wirkung  Nicht  die  brutalen  Gegenstände  machen  sie 
unangenehm.  Die  Kunst  aller  Zeiten  hat  sich  mit  dem  Grässlichen 
beschäftigt.  Mit  welcher  Wollust  schildert  Dante  die  Schrecken  der 
Hölle.  Wessen  Phantasie  war  mit  grausigeren  Gestalten  bevölkert 
als  die  Shakespeares?  Die  Grausamkeit  und  der  Tod  haben  ihre 
Poesie.  Warum  sollte  die  Malerei  davon  zimperlich  fern  bleiben? 
Nur  muss  sich,  wenn  ein  gutes  Bild  entstehen  soll,  das  I hema 
mit  der  Art  der  Begabung  decken,  und  eine  solche  Congruenz  wird 
bei  der  Mehrzahl  dieser  Arbeiten  vermisst.  Die  Stofle  allein  waren 
wilder,  brutaler  geworden.  Die  Art  der  Behandlung  hat  nichts  von  der 
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Wildheit,  mit  der  die  Neapolitaner  des  17.  Jahrhunderts  ihre  Märtyrer- 
scenen  gaben.  Wirklich  wilde  Geister  wie  Delacroix  und  Caravaggio 
kommen  eben  nicht  alle  Tage  vor.  Die  Maler,  die  sich  in  diesen 
blutdürstigen  Stoffen  ergingen,  hatten  innerlich  gar  kein  »Vergnügen 
an  tragischen  Gegenständen«,  sondern  malten  sie  nur  aus  der  Schul- 
parole heraus.  Und  da  ihnen  obendrein  das  am  unmittelbaren  Leben 
geschulte  Naturstudium  fehlte,  war  keiner  im  Stande,  seinen  Historien 
den  Stempel  jener  naturalistischen  Wucht  aufzudrücken,  die  allein 
solchen  Dingen  den  Charakter  zwingender  Glaubwürdigkeit  gibt. 
Die  Bilder  nöthigen  durch  ihr  ausserordentliches  Können  zur  Acht- 
ung. Diese  nackten  Körper,  die  sich  in  den  verschiedensten  Lagen 
des  Schmerzes  winden,  bezeugen  in  ihrer  correcten  Zeichnung  die 
colossalsten  anatomischen  Studien,  aber  sie  sind  noch  immer  um- 
gedrehte Laokoons.  Hs  steckt  auch  in  ihnen  noch  Glassicismus, 
und  es  wirkt  verstimmend,  wenn  ein  wilder  Stofi  so  ruhig  nach 
überkommenen  Regeln  geschildert  wird.  Ueber  allen  Gestalten  und 
Scenen,  selbst  über  den  grausigsten,  liegt  der  Schleier  einer  classi- 
cistischen  Verschönerung,  der  ihnen  die  packende  Unmittelbarkeit 
nimmt.  Die  Bilder  sind  gute  Costümstudien,  wirken  vorzüglich  in  dem 
strahlenden  Glanz  der  Farben;  sie  sind  Paradestücke,  brillante  Theater- 
effekte, die  Sardou  nicht  glücklicher  ersinnen  könnte.  Aber  das  Re- 
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cept  ist  noch  immer  das  der 
Delarocheschule : Vermeid- 

ung der  Extreme,  allgemein 
gehaltene  Formen,  ängstliche 
Composition , brutale  Lau- 
heit oder  affectirte  Kühn- 
heit. Kaum  Einer  hat  seinen 
wilden  Stoff  auch  wild  gege- 
ben , keiner  sich  vom  nied- 
rigen Niveau  Delaroches  zur 
Künstlerhöhe  Delacroix’  er- 
hoben. 

Nur  Laurens,  von  seinen 
Genossen  der  »Benediktiner« 
genannt,  weil  er  mit  Vorliebe 
vergessene  Stoffe  aus  Kirchen- 
historien hervorsuchte,  macht 
in  gewissem  Sinn  eine  Aus- 
nahme. Auch  er  gehört  zu 
der  Gruppe  der  Historiker, 
die  wollen,  dass  ein  Bild  ganz 
genau  ein  geschichtliches 
Factum  darstelle.  Aber  er  ist  männlicher  als  Delaroche.  Seine  Fi- 
guren haben  mehr  Wahrheit  oder  wenn  man  will,  weniger  Ba- 
nalität; die  Gesammtwirkung  ist  wärmer  und  lebendiger;  er  packt 
mehr.  Es  ist  noch  nicht  Grösse  bei  ihm,  doch  auch  nicht  kalte 
Pedanterie;  die  Combination  ist  geschickter,  so  dass  man  die  Berech- 
nung weniger  sieht  und  zuweilen  einen  grimmigen  Ernst  zu  be- 
merken glaubt.  Er  liebt  das  Schreckliche,  das  die  Andern  nur  zur 
Anfertigung  actueller  Tableaus  benutzten.  Namentlich  der  Inquisi- 
tion verdankt  er  schöne  Erfolge  und  wusste  ihre  dunkeln  Gräuel- 
scenen  zuweilen  in  raffinirter  Weise  zu  geben.  Wenn  er  vor  der 
Pforte  eines  Tempels  Leichen  aufhäuft,  denen  die  Priester  das  Begräb- 
niss  verweigern;  wenn  er  Päpste  ausgräbt,  um  sie  auf  die  Anklagebank 
zu  setzen,  oder  Särge  öffnet,  die  verwesten  Züge  einer  früheren  Schön- 
heit zu  zeigen,  so  setzte  er  auch  blasirte  Nerven  in  Spannung  und 
da  er  seine  Absicht  erreicht,  hat  seine  Kunst  ihre  Berechtigung. 

Unter  den  Jüngsten  scheint  Rocliegrosse,  ein  Talent  von  grosser 
Kühnheit,  durch  freie  Wahl,  nicht  lediglich  durch  Ateliertradition  zu 
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solchen  Stoffen  gekommen 
zu  sein.  Man  glaubt  bei  seinen 
Werken  zu  bemerken,  dass 
wirklich  ein  leidenschaftliches 
Temperament  durch  die  Con- 
vention hindurch  flammt,  und 
möchte  ihn  gern  zu  den  Stür- 
mern und  Drängern  rechnen, 
dievonDelacroixherkommen. 
Nachdem  er  in  seinem  ersten 

der  vom  Pöbel  durch  die 
Strassen  Roms  zum  Tode  ge- 
schleppt und  misshandelt 
wird,  hatte  er  mit  einer  Scene 
aus  der  Zerstörung  Trojas  Er- 
folg : wie  Andromache  ohn- 
mächtig rasend  mit  einer  An- 
zahl Griechen  kämpfte,  die 
ihr  das  Kind  entrissen  hatten, 
um  es  von  der  Stadtmauer  zu 
stürzen.  Dieses  brutale  Rin- 
gen war  mit  äusserster  na- 
turalistischer  Kraft  gegeben.  Weder  die  Heldin  noch  die  Krieger  ge- 
hörten zu  den  Idealgestalten  des  Compromissstils.  Andromache  war 
üppig  bis  zur  Corpulenz  und  die  Griechen  glichen  Indianern  auf 
dem  Kriegspfad.  Verstümmelte  Leichen  ergänzten  das  Bild,  und  die 
öde  Mauer  links  über  der  Freitreppe  war  durch  verwesende,  den 
Vögeln  zum  Prass  aufgehängte  Cadaver  belebt.  In  seinem  dritten 
Bilde  griff  er  in  die  Gräuel  der  barbarisch  wilden  Bauernkriege  des 
14.  Jahrhunderts,  wie  sie  Merimee  in  seinem  Buche  »La  Jacquerie 
schilderte,  und  sein  Werk  war  um  so  wirksamer,  als  in  dem  Stoff 
eine  gewisse  grausige  Modernität  lag,  die  an  Socialdemokratie,  an 
den  Aufstand  der  Commune,  an  Etwas,  das  noch  heute  Vorkommen 
kann,  denken  Hess.  Die  Aufständischen  drangen  in  den  Saal  ein,  in 
dem  sich  die  Schlossfrauen  mit  ihren  Kindern  verbargen.  Nur  eine 
stand  aufrecht,  die  Grossmutter  in  nonnenhaftcr  Wittwentracht,  und 
hielt  mit  energischer  Geberde  die  Arme  zurück,  wie  um  die  Jüngeren 
hinter  ihr  zu  schützen.  Der  Vorderste  der  Eingedrungenen  zog  ironisch 
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die  Kappe.  Ein  Anderer 
hatte  das  blonde  blutige 
Haupt  des  Schlossherrn  auf 
dem  Spiess,  ein  dritter  das 
rauchende  Herz.  Von  aussen 
drangen  Andere  nach,  nach- 
dem sie  mit  bluttriefenden 
Armen  die  Scheiben  der 
Fenster  zerschlagen.  Furcht- 
bare Gestalten  waren  darun- 
ter, die  schrecklichste  ein 
Weib,  die  auf  dem  Fenster- 
brett stehend,  die  Hände  auf 
die  Knie  gestemmt,  mit  wahn- 
witzigem Lachen  auf  die 
Todesangst  der  vornehmen 
Frauen  blickte. 

Zu  seinen  folgenden  Bil- 
dern nahm  Rochegrosse 
weniger  grossen  Anlauf.  Seine  Ermordung  Caesars  war  ein  Kunststück 
weiss  in  weiss  von  roher  Phantasie,  mit  weissen  Wänden,  wcissen 
Lichtreflexen,  weissen  Togen  und  dunkelrothen  Blutflecken.  Sein 
grasfressender  Nebukadnezar  zeigte,  dass  vom  Erhabenen  zum  Lächer- 
lichen oft  nur  ein  Schritt  ist.  Dazwischen  malte  er  archaeologische 
Joujoux  für  Damen  von  literarischer  Bildung,  wie  den  Sperlingskampf 
von  1890,  hat  aber,  was  er  kann,  neuerdings  wieder  in  seinem 
grossen  Fall  Babylons  bewiesen.  Gewiss  kein  feines  Werk,  ein  rohes 
Decorationsstück , aber  eine  Leistung  von  staunenswerther  Bravour. 
Den  Schauplatz  bildet  der  Palast  der  babylonischen  Könige,  dessen 
decorativer  Aufbau  durch  die  erhaltenen  Monumente  und  neue 
wissenschaftliche  Forschungen  ermöglicht  war.  Rochegrosse  zog 
alle  Schätze  des  Louvre  und  Britischen  Museums,  assyrische  Friese, 
Schmuckgegenstände  und  Gostüme  mit  dem  Eifer  des  Archaeologen 
zu  Rathe  und  liess  in  dieser  Scenerie  das  famose  Souper  sich  ab- 
spielen, bei  dem  der  Prophet  Daniel  die  Worte  Mene  1 hekel  Phares 
erklärte.  Fs  beginnt  Morgen  zu  werden.  In  der  Ferne  rückt  die 
Armee  der  Meder  im  Sturm  gegen  den  Palast  vor  und  hat  die 
Thore  gesprengt.  Belsazar  verlässt  die  Tafel  und  hebt  entsetzt  die 
Arme.  Die  nackten  Weiber  räkeln,  noch  berauscht,  die  Glieder  oder 


Revuault:  Genertil  Pr  iw. 


XIII.  Die  Epigonen 


bleiben  triig  gleichgültig  lie- 
gen. Ringsum  ein  flimmerndes 
Durcheinander  von  Mosai- 
ken, polychromer  Architektur, 
phantastischen  Thierstatuen, 
prangenden,  schillernden,  das 
Auge  kitzelnden  Stoffen,  von 
Blumen , Vasen , Früchten, 
Pasteten  und  nackten  Weiber- 
körpern. Das  graue  Licht  des 
Morgens  kämpft  mit  dem 
ausgehender  Lampen  und  liegt 
bleischwer  auf  dem  riesigen 
Stillleben. 

Scheint  auf  Rochegrosse 
ein  Theilchen  von  Delacroix’ 
Wildheit  übergegangen,  so  ist 
Henri  Regnanll  — mag  er 
immerhin  dem  Umstand,  dass 
er  im  70er  Krieg  als  letzter  fiel, 
den  übermässigen  Ruhm  ver- 
danken, der  ihm  in  Frankreich 
zu  Theil  wird  — wohl  als 
Colorist  der  grösste  Erbe  De- 
lacroix’ gewesen.  Sein  Por- 
trät Prims  von  1869,  das  von 
diesem  selbst  zurückgewiesen 
wurde  und  auf  diesem  Um- 
weg in  den  Louvre  kam,  hat 
zwar  Velazquez-  und  Dela- 
croix-Reflexe, bleibt  aber  gleichwohl,  nächst  denen  Gericaults,  das 
vornehmste  Reiterporträt  des  Jahrhunderts.  In  seiner  Herodias,  dem 
schwarzhaarigen  Mädchen  mit  den  zappelnden  Ftisschen,  das  vom 
Tanze  ausruhend  auf  orientalischem  Taburette  sitzt  und  die  für  das 
Haupt  des  Täufers  bestimmte  Schüssel  mit  der  Grausamheit  einer 
Tigerin  betrachtet,  während  der  gli'ihrothe  Mund  mit  den  blendenden 
Zähnen  lächelt  wie  ein  unschuldiges  Kind  — hat  er  den  Dämon 
blutdürstiger  Wollust  mit  infernalischem  Raffinement  verkörpert  und 
eine  Symphonie  in  Gelb  von  bestrickend  flimmerndem  Reiz  geschaffen. 


80 


Regnaull:  Der  maurische  Henker. 


XIII.  Du-  Epigonen 


38i 

Durchsichtige  golddurch webte  Stoffe  decken  den  Körper  und  ver- 
binden sich  kosend  mit  dem  glänzenden  Gewebe  des  Hintergrundes. 
Sein  maurischer  Henker  war  eine  Symphonie  in  Roth.  In  blassrosa- 
rothem  Gewand  stand  der  lange  Maure  in  majestätischer  Würde  da, 
wischte  ein  paar  Blutstropfen  von  der  Klinge  seines  Säbels  und  schaute 
mit  tiefer  Gleichgiltigkeit  — ein  Bild  der  träumerischen  Grausamkeit 
des  orientalischen  Fatalismus  — ohne  Zorn  und  ohne  Mitleid,  ohne 
Hass  und  ohne  Befriedigung  auf  den  abgeschlagenen  Kopf  mit  den 
verdrehten  Augen,  der,  ein  paar  Stufen  herabgerollt,  den  weissen 
Marmor  der  Treppe  mit  purpurnen  Blutlachen  färbte.  Ich  will  die 
echten  Mauren  wieder  erstehen  lassen,  reich  und  gross,  schrecklich 
und  wollüstig  zugleich«  — das  ist  Delacroix  der  aus  diesem  Briefe 
Rcgnault’s  redet.  Seine  Bilder  wirken  gleich  denen  des  Meisters  wie 
prächtige  orientalische  Costiime;  das  schillert  in  allen  Farben,  das 
blitzt,  das  glitzert,  da  sind  die  herrlichsten  Arabesken  in  Gold  und 
Silber  eingewebt,  funkelnde  Stickereien  und  kostbare  Steine  ange- 
bracht. Der  »rasende  Roland«  lebte  wieder  auf  in  diesen  fascinir- 
enden  Harmonien,  in  der  Macht,  dem  Glanz  und  Schimmer  dieses 
Colorits.  Wie  Baudry  am  Ende  des  Classicismus  in  seinen  Opern- 
hausbildern das  edelste  Werk  der  idealistischen  Formel,  hat  Regnault 
in  seiner  Salome  und  seinem  Prim  die  letzten  trotzigsten  Werke  der 
romantischen  Formel  vollbracht. 

Es  schien  angezeigt,  diese  Entwicklung  bis  zur  Gegenwart  fort- 
zuführen, so  wie  auch  bei  der  Behandlung  der  älteren  Kunstgeschichte 
historisch-stilistische,  nicht  chronologische  Principien  massgebend  sind. 
Nachdem  hiermit  das  Alte  zu  Grabe  getragen,  kann  später  um  so 
deutlicher  verfolgt  werden,  wie  sich  das  Neue  langsam  aus  unsicht- 
barer Tiefe  heraufrang.  Und  da  Frankreich  seit  1830  die  hohe 
Schule  auch  der  übrigen  Völker  geworden,  sind  damit  zugleich  die 
Bahnen  gekennzeichnet,  auf  denen  die  Malerei  der  anderen  Länder 
während  dieser  Jahre  sich  bewegte. 
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XIV. 


Die  Historienmalerei  in  Belgien. 

DIE  belgische  Kunst  hatte  die  Geschichte  der  französischen 
seit  David  mit  durchgemacht.  Als  der  französische  Alt- 
meister nach  Brüssel  kam , um  dort  den  Rest  seiner  Tage 
in  Ehren  zu  verleben,  fand  er  schon  wohlvorbereiteten  Boden.  Die 
Griechen  waren  längst  in  die  Kunst  eingedrungen  und  die  alte 
vlämischc  Tradition  starb  ab.  Lens  und  Herreyns  sind  die  letzten 
Coloristen  im  Sinne  der  guten  alten  Zeit,  aber  lediglich  durch  ihre 
coloristischen  Qualitäten  mit  der  guten  alten  Zeit  verbunden.  Lens 
malte  als  entarteter  Epigone  van  Dycks  mit  weichlichem  Pinsel 
für  Betstühle  und  Boudoirs  fad  süssliche  Zuckcrwaare  und  hatte 
das  Naturgefühl  in  dem  Maassc  verloren,  dass  er  Greisen  dieselbe 
Garnation  wie  Kindern.  Männern  die  vollen  Brüste  von  Herm- 
aphroditen gab.  Herreyns,  seit  1800  Direktor  der  Antwerpener 

Akademie,  war  männlicher;  obwohl  gleichfalls  unpersönlich  und 
schablonenhaft,  doch  noch  ein  Maler  von  breiter  Bravour.  Am 
meisten  begeisterte  er  sich  vor  einem  Modell  mit  kupferfarbener 
Haut  und  gespannten  Muskeln,  vor  hübschen  rothen  Kindern  und 
dicken  Ammen  mit  strotzenden  Brüsten.  Dieser  kühne  Arbeiter  ver- 
körperte noch  in  seiner  Person  die  Kunst  einer  grossen  Epoche;  aber 
er  erneuerte  sie  nicht.  Nur  Brosamen,  von  dem  Tische  abgefallen, 
an  dem  einst  Riesen  gesessen , mengten  sie  zu  neuem  Ragout  zu- 
sammen. Sie  blickten  rückwärts  statt  um  sich  und  zündeten  an  der 
Sonne  des  Rubens  ihr  bescheidenes  Lämpchen  an.  Frankreich  war 
das  einzige  Land,  wo  die  Kunst  den  grossen  Culturwandlungen  der 
Zeit  folgte.  Daher  war  schon  lange  vor  Davids  Ankunft  die  vläm- 
ischc Malerei  mit  französischen  Elementen  durchsetzt.  Paris  war  für 
die  Künstler  von  1800,  was  denen  von  1600  Italien  gewesen.  Sie 
pilgerten  in  Schaarcn  in  das  Atelier  des  aus  Brügge  stammenden 
Suvec,  der  seit  1771  an  der  Seine  lebte.  Dort  nur  Hessen  sich 
Recepte  zum  Componiren  grosser  Figurenbilder  erlangen.  Die  Kunst 
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vollendete  so,  was  das  Kaiserreich  politisch  begonnen  hatte;  die  künst- 
lerischen Grenzen  fielen,  wie  vorher  die  geographischen,  und  als  fran- 
zösische Annektirtc  kehrten  die  belgischen  Maler  nach  Brüssel,  Ant- 
werpen, Gent  und  Brügge  zurück. 

David  brauchte  bei  seiner  Ankunft  nur  den  Baum  zu  schütteln 
und  die  Früchte  fielen  reif  in  seinen  Schooss.  Wie  ein  Eroberer  zog 
er  in  Flandern  ein  und  Hess  auf  seinem  Siegeszug  blutige  Spuren 
zurück.  In  Brüssel  bildete  sich  ein  Hof  um  ihn  wie  um  einen 
verbannten  König;  eine  goldene  Medaille  wurde  zur  Erinnerung 
an  seine  Ankunft  geprägt.  Er  nahm  die  vlämische  Kunst  in  seine 
mächtigen  Hände  und  zerdrückte  sie.  Denn  selbstverständlich  sah 
er  in  dem  Genie  des  Rubens  nur  Barbarei  und  impfte  den  vlämischen 
Künstlern  einen  wahren  Ekel  vor  ihrem  grossen  Malerfürsten  ein. 
Er  fuhr  in  Brüssel  fort  zu  lehren , was  er  in  Paris  gepredigt  und 
wurde  der  Schwiegervater  einer  tödtlich  langweiligen  belgisch-fran- 
zösischen Malerei,  der  eine  Reihe  correcter  Maler,  die  Duvivicr,  Ducq, 
Paelinck,  Odevaere  u.  A.  angehören.  Der  urwüchsig  derben,  kraft- 
strotzend fleischfrohen  vlämischen  Kunst  wurde  die  mathematische 
Regelmässigkeit  des  antiken  Kanon  vorgeschrieben.  Die  altflandrische 
Farbenfreudigkeit  ging  in  bleichsüchtige  Kakophonie  über.  Es  wieder- 
holte sich  in  Belgien  dieselbe  Tragödie,  die  der  Classicismus  vorher 
in  Frankreich  gespielt.  Alles  war  Vorwand  für  Draperien , steife 
Posen,  Relief-Gruppierungen  und  Gipsköpfe.  Phaedra  und  Theseus, 
Hektor  und  Andromache,  Helena  und  Paris  waren  wie  in  Paris  die 
beliebtesten  Stoffe.  Eine  so  grosse  Verwirrung  herrschte,  dass  ein 
Bildhauer,  bei  dem  ein  Wolf  bestellt  wurde,  die  Geschichte  von 
Romulus  und  Remus  unentgeltlich  beigab. 

Der  einzige,  dessen  Werke  zum  Theil  noch  geniessbar  sind,  ist 
Navez.  Er  war,  wie  Ingres  in  Frankreich  der  letzte  Pfeiler  dieser 
aus  Stein  gemeisselten  Kunst  und  blieb  auch  nach  dem  Sturz  des 
Classicismus  in  Achtung,  weil  er  gleich  Ingres  verstand,  zwischen 
David,  den  Italienern  und  einem  gewissen  selbständigen  Naturstudium 
eine  wohlweisliche  Mitte  zu  halten.  Eine  Dosis  von  Realismus  mischte 
sich  mit  seinem  Griechenthum,  er  corrigirte  die  »hässliche«  Natur 
nur  massig,  hätte  gewagt,  Sokrates  mit  seiner  Negernase,  Thersites 
mit  seinem  Buckel  darzustellen  und  hat  wie  Ingres  als  Porträtist 
bleibende  Leistungen  hinterlassen.  Sein  correctes,  kalt  verständiges 
Talent  erwärmte  sich  in  der  Berührung  mit  der  menschlichen  Per- 
sönlichkeit, und  namentlich  seine  Zeichnungen  beweisen,  dass  er  ein 
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warmes  Künstlerherz  hatte.  Wie 
sein  Biograph  erzählt,  legte  er  sel- 
ten das  Skizzenbuch  aus  der  Hand, 
in  dem  er,  während  er  sprach, 
seine  Eindrücke  fixirtc.  Jede 
Seite  füllte  sich  mit  rasch  hin- 
geworfenen Skizzen  nach  einer 
Gruppe,  einer  Figur,  einer  Beweg- 
ung, die  er  auf  der  Strasse  ge- 
sehen. »so  realistisch  wie  nur 
Courbet  cs  verlangen  könnte  . 
Das  transponierte  er,  wenn  er 
malte,  in  den  »edlen  Stil«. 

Wie  Navez  als  Künstler,  hatte  als  Lehrer  Mathias  van  Bree, 
Herreyns’  Nachfolger  im  Direktorat  der  Antwerpencr  Akademie  Be- 
deutung. der  in  Belgien  ähnlich  wie  Gros  in  Paris,  nur  mit  anderen 
Mitteln  wirkte.  Während  Gros  als  Künstler  Vorläufer  des  Roman- 
tismus,  als  Lehrer  orthodoxer  Classicist  war.  hat  van  Bree,  als  Künstler 
ganz  langweilig,  als  Lehrer  dadurch  gewirkt,  dass  er  in  den  jungen 
Leuten  eine  glühende  Liebe  zur  altvlämischen  Kunst  entfachte.  Keiner 
sprach  von  Rubens,  van  Dyck,  der  grossen  Kunst  des  17.  Jahrhunderts 
mit  solch  verständnissvoller  Wärme,  und  während  er,  die  Kohle  in 
der  Hand,  steifleinene  Gartons  componirte,  träumte  er  von  einem 
Jüngling,  der  auferstehen  würde,  die  altvlämischc  Tradition  zu  er- 
neuern. 

Nicht  lange  Zeit  verging,  so  war  dieser  junge  Mann  herangewachsen. 
Er  hatte  die  Kunstschätze  von  Antwerpen  und  Paris  gesehen.  Dort 
hatte  Rubens,  hier  Paolo  Veronese  sein  Auge  berührt.  Während  er 
im  Louvre  beide  bewunderte,  hörte  er  hinter  sich  die  Stimme  junger 
Romantiker,  die  gleich  ihm  für  Farbe  und  Bewegung  schwärmten 
und  auf  den  alten,  steifen,  farblosen  David  schimpften.  Auch  Gustav 
IVappers  hatte  dem  Glassicismus  seinen  Zoll  entrichtet  und  1823  einen 
Regulus  nach  bekanntem  Recept  gemalt.  Um  so  grösser  war  die 
Ucberraschung,  als  er  1830  mit  seinem  Bürgermeister  van  der  Werff 
hervortrat.  Der  Bürgermeister  van  der  Werff  von  Leyden  bietet  bei 
der  Belagerung  der  Stadt  1 576  der  ausgehungerten  Bürgerschaft  seinen 
eigenen  Körper  zur  Nahrung  an  . Schon  dieser  Stoff  musste  die  durch 
breiheitsgedanken  erregte  Masse  begeistern;  die  glänzende  Darstellungs- 
weise  that  es  nicht  minder.  Was  der  alte  van  Bree  erhoffte,  die  Riick- 
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IVappers : Die  Selbstaufopferung  des  Bürgermeisters  van  der  Wer  ff  bei  der  Belagerung 

von  Leyden  lyjb. 


kehr  zur  Farbenpracht  und  sinnlichen  Lebensfülle  der  Alten,  war  in 
dem  Bilde  erreicht.  Im  selben  Jahr,  als  Belgien  seine  Nationalität 
und  Selbständigkeit  wieder  gewonnen,  wagte  es  ein  Maler,  auch  mit 
der  französischen  Formel  des  Classicismus  zu  brechen  und  an  der 
Hand  der  Vorbilder,  die  in  früheren  Jahrhunderten  den  Weltruhm 
der  vlämischen  Lande  ausgemacht,  einen  vaterländischen  Stof!  zu 
behandeln.  Man  begrüsste  Wappers  als  nationalen  Helden:  an  ihm 
war  es,  mit  dem  Pinsel  den  guten  Kampf  zum  Austrag  zu  bringen, 
den  die  Andern  mit  Säbel  und  Gewehr  gekämpft.  Sein  Bild  be- 
deutete die  Befreiung  vlämischer  Kunst  aus  französischem  Gefang- 
niss.  Während  die  Alten  sich  davor  entsetzten,  wie  später  die  Aus- 
läufer der  Delarocheschule  vor  den  Steinklopfern  Courbets,  blickten 
die  Jungen  wie  zu  einem  Messias  zu  Wappers  auf.  Alles  verblich 
im  Brüsseler  Salon  vor  der  Frische  des  neuen  Werkes;  ein  Früh- 
ling der  Malerei  schien  anzubrechen,  ein  Sonnnenstrahl  die  winter- 

Muther,  Moderne  Malerei.  2 ) 


386 


XIV.  Die  Historienmalerei  in  Belgien 


liehe  Starre  des  Classicismus  zu  erwärmen;  die  alten  Götter  zitterten 
und  fühlten  den  Olymp  erbeben.  Gustave  Wappers  führe  eine  neue 
Renaissance  herauf.  In  ihm  setze  die  grosse  Zeit  des  17.  Jahrhunderts 
sich  fort.  Das  Schillern  seidener  Stoffe,  die  ganze  farbige  Festfreude 
der  Alten  sei  wieder  gefunden.  Wie  in  Frankreich  der  Ruf:  Hie 
Ingres,  Hie  Delacroix,  so  erscholl  in  Belgien  das  Feldgeschrei : Hie 
Navez,  Hie  Wappers.  Das  Bild  wurde  von  König  Wilhelm  II.  von 
Holland  angekauft  und  Wappers  1832  zum  Professor  der  Antwcrpener 
Akademie  ernannt. 

Die  Ausstellung  von  1834  befestigte  ihn  in  seiner  neuen  Stell- 
ung als  Schulhaupt.  Ein  wahrer  Triumph,  den  er  mit  der  »Scene  aus 
der  belgischen  Revolution  1830«  erlebte.  War  das  doch  ein  Ereig- 
niss, das  Jeder  noch  mitgemacht,  eine  Scene  aus  den  blutigen  Tagen 
der  Brüsseler  Strassenkämpfe,  das  ruhmreiche  Schlusscapitel'  aus  dem 
Ringen  des  belgischen  Volkes  nach  Freiheit  vom  französischen  Joch. 
I11  einer  Periode,  da  so  wenige  daran  dachten,  wie  eng  die  grossen 
Meister  der  Vergangenheit  mit  ihrer  Zeit  verknüpft  waren  und  aus 
ihr  Kraft  und  Nahrung  sogen,  hatte  dieser  Maler  allen  Theorien  zum 
Trotz  keck  aus  dem  Leben  geschöpft.  Ein  »Jubelhymnus  auf  das 
Erreichte,  ein  Klagegesang  um  die  Opfer«  sollte  das  Bild  sein,  und 
die  Umgebung  der  Kirche,  wohin  er  den  Vorgang  verlegte,  stem- 
pelte cs  gleichsam  zum  Votivbild  des  belgischen  Volkes  für  seine 
Todten.  Rechts  steht  ein  Arbeiter  hoch  auf  frisch  aufgeworfener 
Verschanzung  und  liest  den  aufhorchenden  Genossen  die  zurück- 
gewiesene  Proklamation  des  Prinzen  von  Oranien  vor.  Links  naht 
Verstärkung.  Im  Vordergrund  reissen  Knaben  das  Pflaster  auf  oder 
rühren  die  Alarmtrommel;  dazwischen  spielen  tragische  Familien- 
scenen  sich  ab.  Da  klammert  sich  ein  junges  Weib,  das  Kind  auf 
dem  Arme,  mit  verzweiflungsvoller  Kraft  an  den  widerstrebenden 
Mann,  der  sich  von  ihr  losmacht  und  den  Barrikaden  zueilt  — der 
Ruf  der  Liebe  wird  vom  Klirren  der  Waffen  übertönt.  Dort  ruht, 
auf  das  Knie  des  greisen  Vaters  gestützt,  lang  hingestreckt,  brechen- 
den Auges,  die  Todeswunde  im  Herzen,  ein  schöner  Jüngling,  über 
dessen  Züge  verklärend  das  Horazische  »dulce  et  decorum  est«  irrt. 
Genug  erhebender  Episoden  für  Patriotismus  wie  Sentimentalität.  Nicht 
ganz  Brüssel  nur,  ganz  Belgien  wallfahrtete  zu  Wappers’  Schöpfung. 
Jede  Mutter  sah  ihren  verlorenen  Sohn  in  dem  jugendlichen  Opfer 
des  Vordergrundes;  jedes  Arbeiterweib  suchte  seinen  Gatten,  Bruder 
oder  Vater  unter  den  Gestalten  der  Barrikadenkämpfer.  Alle  Zeitungen 
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waren  des  Lobes  voll,  man  veranstaltete  eine  Subscription,  um  eine 
Denkmünze  auf  das  Bild  zu  schlagen.  War  Wappers  bisher  nur  als 
Erneuerer  der  belgischen  Kunst  gepriesen,  so  wurde  er  jetzt  den  grössten 
Meistern  zur  Seite  gestellt.  Thiers  veranlasste  ihn,  das  vielbesprochene 
Werk,  dessen  Ruhm  die  Grenzen  Belgiens  überschritt,  in  Paris  zur 
Ausstellung  zu  bringen.  Die  »Episode«  machte,  bevor  sie  im  Mus£e 
moderne  ihr  Heim  fand,  die  feierliche  Runde  durch  alle  grossen  Städte 
Europas,  und  Wappers’  Ruf  im  Ausland  steigerte  noch  seine  Berühmt- 
heit in  Flandern.  Ihm  war  zu  verdanken,  dass  die  benachbarten  Nationen 
anfingen,  sich  mit  der  belgischen  Schule  zu  beschäftigen.  Alle  waren 
einig  in  der  Bewunderung  der  »mächtigen  Conception  und  des  har- 
monischen Colorits«.  Das  deutsche  Morgenblatt  veröffentlichte  1836 
eine  Studie  über  ihn.  Er  galt  als  führender  Maler  seines  Landes. 

Doch  dasselbe  Jahr  brachte  ihm  die  ersten  Rivalen.  Sein  Auf- 
treten hatte  eine  Gruppe  junger  Maler  in  gleich  muthigem  Vor- 
gehen bestärkt,  und  der  Brüsseler  Salon  von  1836  vereinigte  sie  in 
ihren  Bestrebungen.  Nicaise  de  Keyzer  erschien  in  einer  soliden  Rüst- 
ung. Er  war  schon  1834  mit  einem  grossen  Bild  hervorgetreten, 
■einer  Kreuzigung,  in  welcher  er,  schien  es,  mit  Rubens  auf  dessen 
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eigenstem  Gebiete  wetteifern  wollte. 
Doch  das  Werk  hatte  nur  für  das 
gute  Gedächtniss  seines  Autors  ge- 
sprochen: die  Mehrzahl  der  Köpfe, 
Draperien  und  Bewegungen  kam  ge- 
radeso schon  auf  alten  Bildern  vor. 
Freiwillig  oder  nicht  hatte  er  ganze 
Stücke  copirt  und  sie  zu  einer  neuen 
Composition  zusammengeschweisst. 
Wenn  trotzdem  damals  schon  der 
Name  de  Keyzer  von  Mund  zu  Mund 
flog,  so  verdankte  er  es  dem  roman- 
tischen Nimbus,  der  seine  Person  um- 
strahlte. Man  erzählte,  dass  eine  Ant- 
werpener  Dame  auf  einem  Spazier- 
Nicaise  de  Keyzer.  gang  einen  jungen  Menschen  im 

Sand  habe  zeichnen  sehen ; nicht  weit 
davon  weidete  seine  Heerde.  Sie  trat  herzu,  bot  ihm  einen  Bleistift, 
und  er,  ein  neuer  Cimabue,  fing  sofort  an,  ein  Bild  der  Madonna  zu 
skizziren.  Die  Zeichnung  sei  so  schön  gewesen,  dass  die  Dame  es 
für  eine  Sünde  gehalten  hätte,  das  Genie  als  Schafhirt  enden  zu 
lassen.  Er  kam  in  die  Stadt,  erhielt  Unterricht,  lernte  malen.  Eine 
kleine  Idylle,  verklärt  durch  die  Liebenswürdigkeit  einer  Dame  - 
das  genügte,  de  Keyzer  einen  freundlichen  Empfang  zu  bereiten. 
Und  da  er  als  sanfter  bescheidener  junger  Mann  die  Kritik  auf- 
merksam verfolgte,  erfüllte  er  alle  Wünsche,  als  er  1836  mit  seiner 
»Sporenschlacht  von  Courtrai  1302«  hervortrat:  Das  Werk  entsprach 
in  seiner  friedlichen  Eleganz  der  ruhigen  Stimmung,  die  nach  den 
Tagen  des  Aufruhrs  und  politischer  Erhebung  wieder  herrschte.  Be- 
sonders hoch  wurde  ihm  die  Klarheit  des  Arrangements  und  die  ge- 
schichtliche Genauigkeit  angerechnet.  De  Keyzer  hatte  den  Moment 
gewählt,  da  der  Graf  von  Artois  auf  den  Knieen  eines  vlämischen 
Schlächters  das  Leben  aushaucht;  ein  anderer  Vlaame  hob  den  Arm, 
den  Feldherrn  vor  den  nahenden  Franzosen  zu  schützen  — im  übrigen 
ruhte  der  Kampf,  dessen  Gefechtslage  aber  im  Hintergrund  mit  der 
Peinlichkeit  des  Historikers  angedeutet  war:  keine  jener  Schlächtereien 
mit  Pulverdampf  und  Blut,  die  man  schon  wieder  satt  bekommen, 
sondern  eine  correcte,  disciplinirte  Schlacht,  eine  geschickte  Zusammen- 
stellung von  schönen  Geberden,  Helmen,  Kürassen  und  Hellebarden. 
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Selbst  der  Sporn  des  Grafen,  sagt  Alvin,  ist  nach  dem  Originale  ge- 
zeichnet, dem  einzigen  Sporn,  der  übrig  ist  von  den  siebenhundert, 
die  nach  dem  Tage  von  Courtrai  auf  dem  Feld  umherlagen. 

In  demselben  Jahr  vollendete  Henri  Decaisne  seine  »Beiges  illu- 
stres« : Die  ruhmvolle  Vergangenheit  sollte  der  grossen  Gegenwart 
den  Segen  geben.  Der  Künstler,  der  vorher  schon  in  Paris  mit  Er- 
folg Porträts  gemalt  und  dort  von  Lamartine  geschätzt,  von  Alfred  de 
Müsset  in  einem  glänzenden  Artikel  der  Revue  des  deux  mondes  ge- 
feiert worden  war,  befriedigte  einen  langgehegten  Wunsch  des  belg- 
ischen Nationalstolzes,  als  er  die  Helden  des  Landes  in  idealer  \ cr- 
sammlung  vereinigte. 

Bald  darauf  betraten  Gallait  und  Biefve  die  Bühne  der  belgischen 
Malerei.  Ihre  Bilder  übertrafen  an  Quadratmetern  alles,  was  die  an 
grosse  Maschinen  gewöhnte  Zeit  gesehen.  Die  Abdankung  Karls  . 
mass  zwanzig  Fuss ; sie  hatte  im  Salon  Carr£  des  Louvre  über  Paul 
Veroneses  Hochzeit  zu  Cana  gehangen : ein  ganzer  Hofstaat  grosser 
Herren  und  Damen,  die  sich,  in  Brokat  und  Sammet  gekleidet,  im 
purpurnen  Prachtsaal  eines  Königsschlosses  bewegten.  Der  feierliche 
Moment  war  dargestellt,  wo  Karl  V.,  aufgerichtet  und  die  ganze  Ver- 
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Sammlung  beherrschend,  die  Regierung  seiner  Länder  an  Philipp  über- 
gibt — eine  Fundgrube  tiefer  geschichtsphilosophischer  Erörterungen. 
Dieser  alte  Mann,  der  mit  den  Füssen  halb  im  Grabe  stand  und  dessen 
energischer  Kopf  noch  einer  Karyatide  gleich  die  schwere  Last  des 
Kaiserthums  trug  — er  verkörperte  den  Glanz,  den  Ruhm  und  die 
Macht  von  einst.  Unsicher  steigt  er  vom  Thron  herab,  als  schwanke 
er  im  letzten  Moment,  ob  er  diesen  Sohn,  den  er  gleichzeitig  liebt 
und  fürchtet,  zum  Nachfolger  machen  solle,  und  die  müden  ein- 
gefallenen Augen  zum  Himmel  emporhebend,  empfiehlt  er  Gott  die 
Zukunft  des  Reichs.  Philipp,  der  allein  in  der  glänzenden  Versamm- 
lung ganz  schwarz  gekleidet  war  und  mit  eisiger  Kälte  die  Herrschaft 
entgegennahm,  verwandelte  sich  unter  der  geistreichen  Exegese  der 
Kritiker  in  den  satanischen  Dämon,  der  die  Hölle  heraufbeschwört. 
Und  selbst  in  die  Zukunft  Hess  das  Bild  schon  schauen.  Denn  Karl 
stützte,  während  er  sprach,  die  Linke  auf  die  Schulter  eines  andern 
jungen  Mannes,  Wilhelms  von  Oranien.  Damit  war  angedeutet,  dass 
bald  ein  Volk  sich  die  Unabhängigkeit  von  der  doppelzüngigen  Jesuiten- 
politik Philipps  erkämpfen  werde.  Links  von  dieser  Mittelgruppe  standen 
in  Sammet  und  Seide  die  Damen,  rings  um  Margarethe,  die  Schwester 
des  Kaisers,  die  in  Nonnentracht  in  ihrem  Sessel  wie  in  einem  Bet- 
stuhl sass.  Rechts  neben  dem  Thron  Pagen  und  Priester,  dazwischen 
Egmont  und  Horn,  stumm  und  theilnahmlos  der  Scene  zusehend. 
Die  Abdankung  hatte  gewaltigen  Erfolg.  Sie  bestätigte  die  Hoffnungen, 
die  man  seit  der  Vollendung  seines  Tasso  in  Gallait  gesetzt,  und  wurde 
stolz  der  Zahl  der  Werke  eingereiht,  die  dem  jungen  Lande  zur  be- 
sonderen Ehre  gereichten.  Wappers  sah  sich  zurückgedrängt  und  Louis 
Gallait  übernahm  die  Führung. 

Edouard  de  Biefves  »Compromiss  der  Edlen«  bildete  zu  diesem 
Werk  gleichsam  die  historische  Ergänzung:  nach  dem  Triumphe  des 
Königthums  der  Triumph  des  Volkes.  Das  Bild  stellte  die  Unter- 
zeichnung des  Bundes  dar,  den  der  niederländische  Adel  1566  im 
Schlosse  Guylenburg  bei  Brüssel  zur  Abwehr  der  Inquisition  und 
anderer  Privilegienverletzungen  schloss,  und  wurde  von  der  Berliner 
Staatszeitung  ebenfalls  als  »Markstein  in  der  Geschichte  der  Historien- 
malerei« begrüsst. 

Ernest  Slingetteyer , der  schon  1842  mit  seinem  »Untergang  des 
französischen  Kriegsschiffes  le  Vengeur«  rauschenden  Erfolg  erzielte, 
beschloss  1848  diese  heroische  Aera  der  belgischen  Malerei.  Seine 
Schlacht  bei  Lepanto  war  das  letzte  grosse  Geschichtsbild  und  wurde 
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in  den  Brüsseler  Blättern  mit 
dem  ganzen  Vocabular  kunst- 
kritischer Bewunderung  über- 
schüttet. 

Selbst  eine  neue  Blüthe- 
pcriode  der  religiösen  Malerei 
schien  anzubrechen.  Die 
deutsche  Kunst,  bisher  in  Bel- 
gien wenig  beachtet,  wurde 
seit  den  50er  Jahren  in  den 
Zeitschriften  eingehend  ge- 
schildert, und  Namen  wie 
Overbeck,  W.  Schadow, 

Veit,  Cornelius  und  Kaul- 
bach  hatten  bald  dort  einen 
guten  Klang.  Eine  1862  in 
Brüssel  veranstaltete  Ausstell- 
ung deutscher  Cartons  hielt 
— merkwürdig  genug  — die 
hohe  Meinung  aufrecht.  Der 
junge  Staat  glaubte  hinter  Frankreich  und  Deutschland  nicht  Zurück- 
bleiben zu  dürfen  und  beauftragte  zwei  Antwerpencr  Maler,  Guffens 
und  Suuerts,  die  sich  früh  mit  der  Frescotechnik  vertraut  gemacht 
hatten,  eine  belgische  Monumentalmalerei  zu  begründen.  Sie  traten 
zu  diesem  Zweck  mit  den  deutschen  Künstlern  in  Briefwechsel  und 
haben  — nach  langen  Studien  in  Italien  und  Deutschland  — die 
Kirche  Notre  Dame  in  St.  Nikolaus  in  Ostflandern,  die  St.  Georgs- 
kirche  in  Antwerpen,  die  Rathhäuser  von  Courtrai  und  Ypern,  einige 
Kirchen  in  England  und  den  Prager  Dom  mit  Fresken  illustrirt,  über 
die  Hermann  Riegel  1883  ein  zweibändiges  Buch  publicirte. 

Heute  kann  diese  religiöse  Monumentalmalerei,  die  sich  von  den 
deutschen  Nazarenern  die  Lehre  übermitteln  liess,  dass  dem  Künstler 
des  19.  Jahrhunderts  nichts  übrig  bleibe  als,  so  gut  es  gehe,  die  alten 
Italiener  nachzuahmen,  keine  so  eingehende  Erörterung  mehr  finden. 
Und  nicht  sie  nur : der  ganze  »belgische  Kunstaufschwung  von  1830« 
erscheint  in  etwas  zweifelhaftem  Lichte.  Nach  der  trostlosen  Oede 
des  Classicismus  bezeichnete  diese  Periode  einen  Fortschritt.  Jeder 
Salon  machte  einen  neuen  Namen  bekannt.  Der  Staat  hatte  ein 
grosses  Budget  für  Kunst  eingesetzt  und  hielt  seine  schützende  Hand 
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väterlich  über  der  »grossen  Malerei«,  die  den  jungen  Staat  verherr- 
lichte. Was  nicht  in  das  1845  gegründete  Musee  moderne  übergehen 
konnte,  wurde  an  Kirchen  und  Provinzialmuseen  vertheilt.  Die  Zahl 
der  Maler  und  Ausstellungen  mehrte  sich  zusehends.  Ausser  den 
grossen  3 jährigen  in  Brüssel,  Antwerpen  und  Gent  gab  es  andere  in 
den  kleineren  Städten,  wie  Mons  und  Mecheln.  Die  belgischen 
Maler  von  1830  erscheinen  als  grosse  Männer,  wenn  man  bedenkt, 
wie  tief  vor  ihrem  Auftreten  die  Kunst  darnieder  lag.  Besonders 
Wappers  erweiterte  den  Horizont,  indem  er  die  Formel  des  Classicis- 
mus  brach  und  die  Tradition  der  farbenglänzenden  Maler  des  17.  Jahr- 
hunderts erneuerte.  De  Biefve,  de  Keyzer,  Slingeneyer  trugen  Jeder  das 
seinige  zur  Renaissance  in  Belgien  bei.  Die  alte  vlämische  Race  fand  sich 
wieder  in  diesem  zärtlichen  Suchen  nach  schöner  glänzender  Farbe. 
Die  geschichtliche  Malerei  hatte  sogar  ein  gewisses  actuelles  Interesse. 
So  nahe  noch  den  ruhmreichen  Septembertagen,  in  denen  das  Land  seine 
Selbständigkeit  erkämpfte,  wollten  die  Maler  eine  Parallele  zwischen  der 
ruhmreichen  Gegenwart  und  der  grossen  Vergangenheit  ziehen,  durch 
die  Verherrlichung  volkstümlicher  Helden  patriotische  Erinnerungen 
wecken.  Und  gleichwohl  gehört  das  Brüsseler  Musee  moderne  nicht 
zu  den  Sammlungen,  in  denen  man  gern  verweilt.  Die  Werke  des 
benachbarten  alten  Museums  sind  frisch  geblieben,  lebendig,  uns 
nahe,  und  durch  Jahrhunderte  getrennt  erscheinen  diejenigen,  welche 
die  neue  Galerie  umschliesst.  Es  ist  mit  Bildern  eine  schlimme  Sache: 
die  nicht  ewig  jung  bleiben,  wirken  sehr  bald  altmodisch.  Die  Nach- 
welt redet  eine  kühle  Sprache.  Die  stehen  schon  sehr  hoch,  die  sie 
überhaupt  eines  Verdiktes  würdigt.  Volle  Lorbeerkränze,  die  dem 
Lebenden  zufliegen,  enthalten  keine  Garantie.  An  den  Kränzen,  die 
nach  dem  Tode  gegeben  werden,  ist  jedes  Blatt  gezählt,  und  wie 
wenigen  dieser  einst  gepriesenen  Werke  wohnt  die  Kraft  inne,  noch 
zu  einem  Geschlecht,  das  sie  nicht  auf  ihren  Patriotismus,  sondern 
auf  den  Kunstgehalt  prüft,  eine  verständliche  Sprache  zu  reden.  Die 
belgische  Schule  von  1830  hinterlässt  die  Spur  achtbarer  Arbeit,  doch 
ein  entscheidendes  Werk  hat  sie  nicht  geschaffen. 

Wie  schwer  fällt  es,  in  Wappers’  »Van  der  Werff«  etwas  Epoche- 
machendes zu  sehen!  Wie  theatralisch  geberden  sich  die  Personen, 
wie  unwahrscheinlich  ist  das  Arrangement,  welch  ungesunde  Dosis 
von  Sentimentalität  steckt  in  diesem  Bürgermeister,  der  sich  der  Masse 
zum  Frass  anbietet.  Die  Köpfe  sind  die  von  Troubadours.  Und  diese 
(risch  aus  dem  Kleiderschrank  geholten  Wämmser,  diese  feingebügelten 
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weissen  Krausen,  all’  dieser  reiche  Sanunt  und  neue  glänzende  Flitter- 
staat, wie  wenig  ähnelt  er  zerrissenen  Lumpen,  die  halbverhungerte 
Leute  nach  neunmonatlicher  Belagerung  tragen.  Sein  Revolutions- 
bild von  1834  ist  eine  unglückliche,  in’s  Sentimentale  transponirte 
Nachahmung  von  Delacroix’  »Freiheit  auf  den  Barrikaden  . Auch 
das  sind  Schauspieler,  nicht  Leute  aus  dem  Volke.  Dieser  Alte,  der 
die  Fahne  küsst,  die  Frau,  die  ihren  Mann,  wie  Venus  den  Tann- 
häuser, umgarnt,  das  bleiche  in  Ohnmacht  gefallene  Mädchen,  der 
Krieger,  der  zum  Himmel  aufblickend,  seinen  Degen  zerbricht  — sie 
sind  Figuren  eines  Melodramas,  nicht  Revolutionäre,  die  auf  die 
Barrikaden  stürmen,  moderne  Arbeiter,  die  hungernd  um  ihr  Dasein 
kämpfen.  In  ebenso  handgreiflichem  Widerspruch  zu  dem  gewaltigen 
Vorgang  steht  das  dünne,  geleckte  Colorit.  Eine  Idylle  könnte  nicht 
zierlicher  ausgeführt  sein  als  dieses  Bild,  das  den  Aufstand  eines  Volkes 
schildert.  Die  Arbeiter  sind  von  alabasterner  Weisse.  Eine  leichte 
Schminke  liegt  auf  den  Wangen  der  Frauen,  wie  wenn  Boucher  das 
Straucheln  der  Tugend  malt.  Und  seitdem  führte  Wappens’  Bahn 
immer  tiefer.  Nur  in  diesen  beiden  Erstlingswerken,  in  denen  er  der 
politischen  Bewegung  durch  eine  künstlerische  antwortete,  erscheint  er 
in  gewissem  Sinne  eigenartig  und  kraftvoll.  Alle  andern  sind  Schab- 
lonenerzeugnisse, die  mit  dem  belgischen  Nationalaufschwung  nichts, 
mit  der  Pariser  Ecole  du  bon  sens  umsomehr  zu  thun  haben.  Schon 
sein  Christus  im  Grabe  von  1833,  heute  in  der  Michelskirche  in  Löwen, 
könnte  in  seiner  erkünstelten  Grazie  und  devoten  Sentimentalität  von 
Ary  Scheffer  gemalt  sein.  Die  darauf  folgenden  empfindungsvollen 
Scenen  aus  der  englischen  und  französischen  Geschichte  des  16.  und 
17.  Jahrhunderts  spiegeln  die  von  Delaroche  erfundene  historische 
Anekdotenmalerei  wider.  Agnes  Sorel  und  Karl  VII.,  Heloise  und 
Abälard,  Karl  I.,  der  von  seinen  Kindern  Abschied  nimmt.  Anna 
Boleyns  Trennung  von  Elisabeth,  Peter  der  Grosse,  der  seinen  Ministern 
das  Modell  des  holländischen  Schiffes  übergibt,  Columbus  im  Gefäng- 
niss,  Boccaccio,  der  Johanna  von  Neapel  den  Decamerone  vorlesend, 
die  Gebrüder  de  Witt  vor  ihrer  Hinrichtung,  Andre  Chenicr  im  Ge- 
fängniss  von  Saint-Lazare,  Ludwig  XVII.  bei  dem  Schuhmacher  Simon, 
der  Dichter  Camoens  als  Bettler,  Karls  I.  Gang  zum  Schaffot  — sind 
sämmtlich  Stoffe,  die  vor  ihm  schon  in  Frankreich  behandelt  waren 
und  weder  in  ihrer  Auffassung  noch  in  ihrer  Technik  Eigenartiges 
bieten.  Im  letzten  Bild,  das  1870  in  Antwerpen  ausgestellt  wurde,  er- 
reichte er  den  Höhepunkt  süsslicher  Affectirtheit : ein  junges  Mädchen 
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ist  auf  die  Knie  gesunken  und  reicht 
dem  zum  Tode  gehenden  letzten 
Stuart  mit  schwärmerischem  Augen- 
aufschlag eine  Rose!  Wappers  ist 
nur  ein  Reflex  des  französischen 
Romantismus,  obwohl  er  mit  keinem 
Pariser  Meister  direkt  verglichen 
werden  kann.  Die  Leidenschaft  De- 
lacroix’ hat  ihn  wenig  berührt, 
nichts  weist  auf  eine  Verwandtschaft 
mit  diesem  grossen  Geiste  hin.  Eher 
könnte  an  Alfred  Johannot  erinnert 
werden,  dem  er  in  der  ganzen  Ge- 
fühlsscala,  der  Wahl  und  Behand- 
lung der  Stoffe  ähnelt:  bei  beiden 
Eleganz  der  Silhouette,  Schauspieler- 
gesten, byronische  Emphase,  der 
gleiche,  dem  Theater  entnommene 
Apparat,  nicht  echte  Gemüthsbe- 
wegung,  sondern  leere,  verzerrte  Grimasse. 

Von  den  übrigen,  die  mit  ihm  auftraten,  gilt  das  Gleiche.  Alle 
belgischen  Matadorc  der  40er  und  50er  Jahre  litten  Schiffbruch  und 
interessiren  kunstgeschichtlich  nur  als  symptomatische  Erscheinungen, 
als  Glieder  der  die  Welt  umspannenden  Schule  Delaroches.  Sie  ver- 
zichteten auf  den  antiken  Marmor,  die  Chlamys  und  blechernen 
Formen  der  Classiker,  um  an  ihre  Stelle  ein  buntflittriges  Mitteltalter, 
Kürasse,  Panzerhemden,  Tricots,  sammtene  und  seidene  Wämser 
zu  setzen.  Eine  Convention  folgte  der  anderen,  der  Trockenheit 
elegische  Sentimentalität.  Sie  verstanden  als  geschickte  Praktiker  ihre 
Kunstgriffe,  aber  erhoben  sich  nicht  zu  persönlichem  Schaffen.  Unter 
den  vielen  Malern  kein  einziger  Künstler. 

Bei  de  Keyzer  scheint  es,  als  hätte  er  Zeitlebens  dem  Andenken 
an  seine  Wohlthätcrin  treu  bleiben  wollen  — ein  weiblich  zimperlicher 
Zug  geht  in  entnervender  Süssigkeit  durch  seine  Werke,  schon  durch 
jene  »Sporenschlacht«,  die  seinen  Ruf  begründete.  Die  athletischen 
Körper  der  alten  Vlaamen  waren  nach  dem  Bericht  der  Schrift- 
steller bei  Courtrai  das  Entsetzen  der  französischen  Cavaliere.  De 
Keyzer  hat  Gipsfiguren  aus  ihnen  gemacht,  und  der  kraftlosen  Con- 
ception  entspricht  die  blasse,  magere  Farbe.  In  den  darauffolgenden, 
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Gallait:  Die  Brüsseler  Schützengilde  erweist  Egmont  und  Horn  die  letzten  Ehren- 
bezeugungen. 


von  der  belgischen  und  holländischen  Regierung  bestellten  Schlachten 
»bei  Wöringen,  bei  Senef  und  Newpoort«  kam  er  noch  weniger  über 
Affektirtheit  hinaus  und  fand  das  entsprechende  Gebiet  für  sein 
correctes,  mildes  Talent  erst,  als  er  in  seinen  spätem  Jahren  anfing, 
kleine  Anekdoten  von  Kaiser  Maximilian  oder  Justus  Lipsius,  aus  dem 
Atelier  von  Rubens  oder  Memlinc,  zu  erzählen,  in  denen  es  sich 
lediglich  um  einen  gewissen  äusserlichen  Farbenschimmer  und  elegante 
Stofiinalerei  handelte. 

Ernest  Slingeneyer  ist  kräftiger,  männlicher.  Doch  welch  un- 
erquickliches Chaos  von  Blau,  Roth,  Safran  und  Citronengelb  ist 
diese  Seeschlacht  von  Lcpanto.  Slingeneyer  fühlte,  dass  das  Clair- 
obscur,  in  das  noch  Wappers  seine  Episode  tauchte,  bei  diesem  Vor- 
gang im  Freien  nicht  am  Platze  sei.  Aber  so  richtig  er  es  empfand, 
so  wenig  besass  er  die  Kraft,  das  Problem  der  Freiluftmalerei  zu 
lösen.  Wie  barbarisch  wirken  diese  rothen,  gelben  und  braunen 
Körper  inmitten  ihres  bunten  Theaterstaats.  Wie  schmeckt  diese  An- 
ordnung nach  Apotheose.  Seine  späteren  13  Riesenbilder  »Gloires 
de  la  Belgique«  im  grossen  Saal  der  Brüsseler  Akademie  wären  wie 
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De  Keyzers  Wandgemälde  im  Treppenhaus  des  Antwerpener  Muse- 
ums nicht  gemalt  worden , hätten  sie  nicht  Delaroches  Hemicycle 
zum  Vorläufer  gehabt. 

Und  Gallaits  Abdankung  Karls  V.  — man  versteht  nicht,  wie 
es  möglich  war,  dass  sich  an  dieses  Bild  so  viel  geistreiche  Erörter- 
ungen knüpften.  Wie  wenig  Regisseurkenntnisse  gehören  dazu,  eine 
solche  Scene  zu  stellen:  den  Thron  auf  die  Seite,  davor  im  Halb- 
kreis die  Herren,  links  vorn,  fiir's  Auge  berechnet,  die  Damen,  im 
Hintergrund  Balkons  mit  Neugierigen,  um  das  Schauspiel  zu  er- 
weitern. Es  ist  nur  Theater,  eine  eisige  Ceremonie  mit  hübsch  an- 
gezogenen Statisten.  Die  Köpfe  haben  alle  das  berüchtigte  Aussehen 
nach  dem  Tode  gemalter,  mit  leichtem  conventionellen  Roth  über- 
gossener Familienporträts.  Das  Ganze  gleicht  einem  riesengrossen 
Stillleben,  das  ein  geschickter  Maler  aus  Köpfen,  Gold,  Geschmeide, 
Mänteln  und  Perrücken  zusammenstellte.  Delaroche  scheint  das  Arran- 
gement, Devöria  die  reiche  Ausstattung  geliefert  zu  haben  und  für 
die  Farbe  mag  noch  Isabey  mit  seinen  golden  und  silbern  schimmern- 
den Sonnenstrahlen  eingewirkt  haben.  Was  bei  Wappcrs  noch  spontan, 
ist  bei  Gallait  durch  kalte  Ueberlegung  ersetzt.  Nur  ein  einziges 
Mal,  als  er  1851  die  Brüsseler  Schützengilde  malte,  die  Egmont 
und  Horn  die  letzten  Ehren  erweist,  zeigte  der  correcte,  kalte 
Maler  etwas  von  einer  dramatischen  Ader.  Mit  brutaler  Keckheit 
sind  die  abgeschnittenen  Köpfe  an  die  Körper  gesetzt.  Beide  blut- 
los und  gelb,  mit  wirrem,  verzaustem  Bart,  sehen  wirklich  aus,  als 
ob  sie  auf  unmittelbaren  Naturstudien  beruhten.  Um  so  weniger 
passt  zu  dem  Leichenstillleben  das  Uebrige:  diese  Umgebung  mit 
ihren  Theateralluren , Paradekostümen  und  falschem  Pathos.  Wie 
würden  Zurbaran  oder  Caravaggio  das  behandelt  haben ! Sie  hätten 
die  Statisten  in  Dunkel  gehüllt  und  nur  die  Köpfe  mit  schneidigem 
Licht  beleuchtet.  Das  Schlusstableau  einer  Ausstattungsoper  hat  Gal- 
lait daraus  gemacht.  Die  beiden  Schergen  Albas,  die  Wache  stehen, 
die  Männer,  die  ihre  Ehrerbietung  erweisen,  treten  auf  wie  schlechte 
Schauspieler,  sorgsam  gekleidet  und  mit  pathetischen  Geberden.  Die 
Mimik  ist  nach  Zeichenvorlagen  studirt,  nirgends  bricht  ein  echter 
Schrei  der  Leidenschaft  durch.  Ein  krankhafter  Idealismus  hat  Köpfe, 
Hände  und  Silhouetten;  eine  sorgfältige,  wohlgcpflegte  Malerei  den 
Stimmungsgehalt  des  Ganzen  verdorben.  Thdophile  Gautier  hatte 
Recht,  als  er  über  Gallait  die  Worte  schrieb:  »Tont  le  talent  qu’on 
peut  acqudrir  avec  du  travail,  du  goüt,  du  jugement  et  de  la  volonte, 
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Galhiit:  Egmonts  letzte  Augenblicke. 


Mr.  Gallait  le  possede.«  Gallaits  »letzte  Ehrenbezeugungen«  hingen  in 
demselben  Salon  von  1851,  der  Courbets  Steinklopfer  enthielt,  und 
die  anerkennenden  Worte,  die  ihnen  da  noch  gewidmet  wurden, 
waren  die  letzten  Ehrenbezeugungen  an  die  scheidende  Geschichts- 
malerei. Wenige  Jahre  vergingen  und  Gallaits  Ruhm  verklang.  Er 
hat  seit  1851  noch  vierzehn  grosse  Geschichtsbilder  (Egmonts  letzte 
Augenblicke,  Johanna  die  Wahnsinnige  an  der  Leiche  ihres  Gemahls. 
Alba  am  Fenster  während  der  Hinrichtung  der  beiden  Grafen  u.  s.  w.), 
dazwischen  sentimentale  Genrebilder  wie  das  in  der  Berliner  National- 
galerie befindliche  »Schmerzvergessen«  — ein  kleiner  Junge,  der  seiner 
vor  Hunger  auf  der  Landstrasse  hingesunkenen  Schwester  zum  Trost 
ein  Lied  auf  der  Geige  vorspielt!  — und  viele  Porträts  gemalt.  Doch 
keines  kräftigte  ihn  im  Andenken  seiner  Zeitgenossen.  Die  »Pest  in 
Tournai«  von  1882  war  ein  sehr  würdiges  Alterswerk  des  Meisters, 
doch  schon  ein  Bild,  das  nur  wie  ein  Phantom  in  eine  andere  Zeit 
herüberragte,  und  als  am  20  November  1887  die  Kunde  seines  Hin- 
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scheidens  durch  die  Lande  drang, 
kam  sie  unerwartet  wie  die  eines 
längst  todt  Geglaubten. 

Edouard  de  Biefve  endlich, 
der  1842  mit  Gallait  den  Triumph 
in  Deutschland  theilte  und  seitdem 
in  einem  Athem  mit  ihm  genannt 
wird,  bezeichnet  den  gänzlichen  Ver- 
fall dieser  Richtung.  Wenn  schon 
der  derbe  Wappers,  der  weibliche  de 
Keyzer,  der  eklektische  Gallait  ihre 
pathetischen  Heroen  mit  edlen  An- 
tinousköpfen  ausstatteten  und  ihren 
Zeitgenossen  eine  geschickt  herge- 
richtete Theaterkunst  boten,  Parade 
und  hohles  Pathos,  so  kam  der  unfähige  Biefve  überhaupt  nicht  über 
mühsam  gestellte  lebende  Bilder  hinaus.  Es  ist  eine  fürchterliche 
Scene  von  Shakespearescher  Wucht,  wie  der  im  Thurm  von  Pisa 
halbverhungerte  Ugolino  sich  in  schrecklicher  Wuth  auf  seinen  Sohn 
stürzt,  einen  Fluch  gegen  Gott  und  Menschheit  auf  den  Lippen.  Auf 
der  sechs  Meter  grossen  Leinwand,  die  Biefve  1836  diesem  Thema 
widmete,  wird  ein  alter  Herr  vorgeführt,  der,  obwohl  ein  wenig 
blass,  doch  vollkommen  die  correcte  Haltung  des  Cavaliers  wahrt  und 
während  seiner  Hungerkur  einen  schönen  Hermelinmantel  malerisch 
um  die  Schultern  drapirt  hat,  als  sei  er  zum  Banket  geladen.  Ein 
junger  Mann  von  jener  eleganten  Silhouette,  die  Paul  Delarochc 
liebte,  steht  vor  ihm.  Deveria,  Ary  Scheffer  und  Johannot  malten 
solche  monumentale  Classikcr-Illustrationen  besserl  Nur  noch  am 
Heerd  von  Paris  wusste  sich  die  fröstelnde  belgische  Kunst  zu  er- 
wärmen. Selbst  Biefves  »Compromiss  des  niederländischen  Adels 
war  trotz  des  vaterländischen  Stoffes  nur  ein  zufälliger  Treffer,  den 
er  seinem  langen  Aufenthalt  in  Paris  verdankte.  Und  wie  langweilig 
spielt  sich  die  Scene  ab!  Man  möchte  das  Grollen  des  Aufstandes 
hören  in  diesen  Männern,  die  das  belgische  Volk  verkörpern,  — 
Biefves  Bild  ist  ruhig  und  würdig.  Egmont  und  Horn,  die  Löwen 
des  Moments,  benehmen  sich  wie  brave  Bürger,  die  sich  in  Gesell- 
schaft langweilen.  Der  hübsche  Egmont  in  seinem  Sessel  denkt  nur 
daran,  den  Damen  auf  der  Gallerie  sein  schönes  Profil  zu  zeigen. 
Horn,  der  nach  dem  Tisch  geht,  um  zu  unterschreiben,  thut  es  mit 
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de  liiefve:  Cotnpromiss  des  niederländischen  Adels. 


der  Eleganz  eines  Liebhabers,  der  einen  Stammbuchvers  in  das  Album 
einer  jungen  Dame  setzt.  Drei  Brüder  schwören,  die  Hände  in  ein- 
ander gelegt,  den  bekannten  Schwur,  mit  einander  zu  sterben. 

Es  war  ein  Treppenwitz  der  Kunstgeschichte,  dass  gerade  diese 
beiden  Bilder  1842  Alldeutschland  in  Tumult  brachten  und  den  ganzen 
Strom  der  Malerei  in  ein  neues  Bett  lenkten.  Wie  war  cs  möglich, 
dass  die  deutschen  Maler  wie  vom  Blitz  getroffen  davor  standen  ? Man 
muss  sich  erinnern,  dass  Deutschland  seit  einem  Menschenalter  über- 
haupt nur  colorirte  Cartons  gesehen  und  dass  die  Begeisterung  für 
die  französisch-belgische  Kunst  so  vorbereitet  war,  um  bei  geringster 
Reibung  brennend  aufzulodern. 

Seit  den  Freiheitskriegen  hatte  sich  Deutschland  den  Franzosen 
gegenüber  sehr  reservirt  verhalten.  Bis  zum  Jahr  1842  waren  Original- 
werke der  französischen  und  belgischen  Schule  nie  in  eine  deutsche 
Ausstellung  gelangt.  Trotzdem  war  eine  hohe,  ja  begeisterte  Meinung 
besonders  bei  der  jungen  Generation  für  die  französische  und  belgische 
Malerei  verbreitet.  Selbst  in  den  Kupferstichen  und  Lithographien 
nach  französischen  Bildern  glaubte  man  coloristischc  Eigenschaften 
zu  entdecken,  die  der  deutschen  Malerei  fehlten.  Heine  und  andere 
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Schriftsteller,  die  aus  den  unerquicklichen  deutschen  Zuständen  nach 
Paris,  der  »hohen  Warte  der  Freiheit«,  gewandert,  hatten  ebenfalls 
das  Ihre  zur  Verbreitung  dieses  Cultus  gethan.  Das  heranwachsende 
Geschlecht  der  40  er  Jahre  war  durch  Heines  Salonberichte  in  eine 
fast  feindliche  Stimmung  gegen  die  in  Deutschland  herrschenden 
Kunstschulen,  die  Düsseldorfer  und  Münchener,  getrieben  worden. 
Die  Stilisten  an  der  Isar  wie  die  sentimentalen  Elegiker  am  Rhein 
wurden  von  den  Jungen  mit  gleicher  Antipathie  behandelt.  Das  Er- 
scheinen der  beiden  belgischen  Geschichtsbilder,  die  ja  auch  nur  echte 
Ausflüsse  der  grossen  französischen  Schule  waren,  gab  dieser  Richt- 
ung nach  Paris  verdoppelt  kräftige  Nahrung.  Die  deutschen  Maler 
wurden  aufgeschreckt  aus  ihrer  cartonseligen  Genügsamkeit  und  Man- 
chem fiel  es  wie  Schuppen  von  den  Augen.  Sie  sahen,  wie  hübsch 
es  doch  ist,  wenn  ein  Maler  auch  malen  kann.  Was  sie  längst  an 
jedem  guten  alten  Bild  hätten  lernen  können  und  in  ihrem  stürm- 
ischen Ideenenthusiasmus  nicht  lernten,  wurde  durch  diese  neuen 
plötzlich  klar  Sie  kamen  zur  Ueberzeugung,  das  der  liebe  Gott  un- 
möglich Licht  und  Farbe  über  seine  Gestaltenwelt  ausgegossen  habe, 
damit  sie  ihm  die  Maler  in  eine  schattenlose  Conturenwelt  über- 
setzten. Sie  erkannten,  dass  der  Cartonstil  von  aller  Malerei  abge- 
führt hatte  und  dass  es  sich  darum  handele,  das  verachtete  Hand- 
werk in  der  Kunst,  als  fundamentale  Bedingung  ihres  Gedeihens, 
wieder  zu  Ehren  zu  bringen.  Mochten  die  Aesthetiker  noch  so  sehr 
warnen,  dass  man  »die  Reformation  der  Malerei,  wie  solche  vor 
40  Jahren  begonnen  und  vollbracht  wurde,  nicht  verleugne,  nicht 
mit  moderner  Technik  in  die  vorcornelianische  prunkvolle  Modell- 
malerei zurücksinke«  — die  lange  vernachlässigte  coloristische  Ström- 
ung machte  lauter  und  lauter  ihre  Rechte  geltend.  Man  wiederholte 
gleich  einer  neuen  Offenbarung  das  Wort  König  Ludwigs:  »Der 
Maler  muss  malen  können.«  Colorit  wurde  das  Feldgeschrei  des 
Tages,  das  Feldgeschrei  der  Jugend,  der  die  Welt  gehört.  An  die 
Stelle  des  Conturideals  trat  das  Farbenideal.  Keine  Cartons  im  Sinne 
der  alten  Cartonschule  wollte  man  mehr  zeichnen.  Bilder  malen, 
fertige  Bilder  ward  die  Tendenz.  Und  weil  das  Malen  nur  von 
Lebenden  zu  lernen  ist,  solche  aber,  die  malen  konnten,  in  Deutsch- 
land nicht  mehr  lebten,  so  packte  man  den  Koffer,  um  beim  »ver- 
kommenen Nachbar«  zu  lernen.  Wie  bisher  Rom,  so  wurde  jetzt 
Paris  die  hohe  Schule  deutscher  Kunst.  Auf  nach  Paris  1 Malerei  I 
erscholl  es  durch  ganz  Deutschland. 


XV. 


Der  coloristische  Umschwung  in  Deutschland. 

SEIT  1842  beginnt  das  Wallfahrten  der  deutschen  Künstler 
nach  Paris,  Antwerpen  und  Brüssel.  Bei  Delaroche,  Cogniet 
und  Couture,  bei  Wappers  und  Gallait  glaubten  sie  die  Kunst- 
geheimnisse zu  entdecken,  die  den  deutschen  Lehrern  verschlossen 
waren.  Die  Geschichte  der  Kunst  wciss  kaum  zum  zweiten  Mal 
von  so  plötzlichem  Sturz  bisher  herrschend  gewesener  Dogmen 
durch  direkt  entgegengesetzte  zu  erzählen.  In  der  ersten  Hälfte  des 
Jahrhunderts  waren  Deutschlands  Maler  fromme  Männer,  humor- 
begabte, witzige  und  geistreiche  Männer;  sie  hatten  ein  scharfge- 
schnittenes Profil,  fesselten  die  Menge  durch  ihre  menschlichen  Eigen- 
schaften, so  dass  man  nicht  bemerkte,  wie  wenig  sie  vom  Handwerk- 
lichen verstanden , dass  sie  zu  vornehm  waren , correct  zeichnen 
zu  lernen,  die  Farbe  für  unkeusch  hielten  und  aus  allen  Mängeln 
sich  Tugenden  zurecht  machten.  Die  nächste  Generation  war  zu 
lebenslänglichem  Malenlernen  vcrurtheilt.  Jene  waren  »problematische 
Naturen«,  Menschen,  die  mit  titanenhaftem  Wollen  ein  kaum  nennens- 
werthes  Vollbringen  vereinigten,  die  das  Handwerk  unter  ihrer  Würde 
hielten,  ihren  Geist  bei  seinen  Offenbarungen  an  die  Menschheit  doch 
so  wenig  wie  möglich  mit  sinnlicher  Erscheinung  beschweren  und 
vor  Allem  sich  selbst  nicht  mit  der  Taglöhnerei  des  Malenlernens 
entwürdigen  und  damit  um  ihre  kostbare  Zeit  bringen  wollten.  Diese 
schämten  sich  nicht  mehr  vor  dem  Malen.  Indem  sie  sich  mit 
Ungestüm  auf  Farbe  und  Technik  der  Oclmalerei  warfen,  vollzogen 
sie  die  nothwendige  Revolution  gegen  den  abstracten  Idealismus 
der  Corneliusschule.  Jene  Cartonzeichner  hatten  einen  Einschnitt 
in  die  Geschichte  der  Malerei  gemacht,  indem  sie  in  ihrer  Ideenfüllt 
die  technische  Tradition  über  Bord  warfen.  Diese  mit  französischer 
Hilfe,  so  gut  es  ging,  wieder  hergestellt  zu  haben,  ist  das  Verdienst 
der  Generation  von  1850.  »Regle  generale:  si  vous  rencontrez  un 
bon  peintre  allemand,  vous  pouvez  le  complimenter  en  francais«, 
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lautet  das  für  Deutschland  nicht 
schmeichelhafte,  aber  unanfechtbare 
Motto,  das  Edmond  About  seinen 
Berichten  über  die  Pariser  Welt- 
Ausstellung  1855  voransetzte. 

Anselm  I-euerbach  war  der  erste 
hervorragende  deutsche  Künstler, 
der  in  richtiger  Erkehntniss  der 
Noth wendigkcit  dieses  Schrittes  die 
Reise  nach  Paris  antrat.  Er  wurde 
in  Deutschland  der  grösste  Ver- 
treter jenes  Classicismus . dessen 
grosser  Hauptmeister  in  Frankreich 
Ingres  und  dessen  Epigone  Thomas 
Couture  war.  Ihm  ist  gelungen, 
was  die  deutschen  Classicisten  im 
Beginne  des  Jahrhunderts  vergeb- 
lich anstrebten  : Während  jene  sich  mit  Andeutungen  und  mit  unge- 
fährer Verbildlichung  poetischer  Ideen  nach  griechischen  Dichtern 
begnügten,  vollbrachte  in  Feuerbachs  Gastmahl  des  Plato  der  Classi- 
cismus in  Deutschland  wie  zum  Abschluss  ein  grosses,  edles,  tadel- 
loses Werk,  das  bleiben  wird.  Er  bewegte  sich  auf  dem  classischen 
Boden  sogar  natürlicher,  freier,  hellenischer  als  die  Franzosen.  Ihm 
war  die  Classicität  nicht  von  aussen  eingeimpft,  sondern  anerzeugt. 
Das  prophetische  Siegel  seines  ureigensten  Wesens  nennt  der  Sohn 
im  >■  Vermächtnisse  das  Buch  seines  Vaters.  Er  erbte  die  Classicität 
von  dem  begeisterten  Gelehrten,  dem  feinsinnigen  Verfasser  des 
w vatikanischen  Apollo,  dem  sich  der  Genius  des  Griechenthums  so 
voll  und  ganz  erschlossen  hatte. 

Eine  merkwürdige  Natur:  Philolog  und  Schwärmer,  Deutscher 
und  Hellene,  ein  schönheitsfroher  Sinnenmensch,  dessen  stolze  Muse 
in  Fesseln  und  mit  Bleigewichten  an  den  Füssen  einsam  durchs  Leben 
irrte  — das  war  Anselm  Feuerbach  und  an  diesem  Zwiespalt  seines 
Wesens  ging  er  zu  Grunde.  Ausgerüstet  mit  einer  stolzen  Familien- 
tradition, vornehmer  Erziehung  und  einer  Erscheinung  von  unge- 
wöhnlichem Adel,  tauchte  er  wie  ein  glänzender  Meteor  in  Düssel- 
dorf auf,  als  er,  geistvoll,  frühreif,  schon  ein  Liebling  der  Frauen, 
1845,  16  Jahre  alt,  seine  Laufbahn  begann.  Er  durchlief  alle  Schulen 
von  Deutschland,  Belgien  und  Frankreich.  Dank  gegen  die  Lebenden 
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glaubte  er  allein  den  Fran- 
zosen zu  schulden,  die  als 
der  Erste  aufgesucht  zu  haben, 
er  gern  als  sein  Verdienst 
in  Anspruch  nahm.  Die 
Künstlerweihe  aber  hat  ei- 
erst in  Italien  sich  geholt. 

Hs  muss  eine  weihevolle 
Stunde  gewesen  sein , als 
der  schwerblütige  Schön- 
heitsbewunderer Feuerbach 
mit  dem  vergnügten  Kneip- 
poet  Victor  Scheffel  1855 
in  Venedig  einzog.  In  der 
Lagunenstadt,  wohin  er  ge- 
kommen war,  im  Aufträge 
des  Karlsruher  Hofes  Tizians 
Assunta  zu  copiren,  that  er 
den  zweiten  entscheidenden 
Schritt  seines  Lebens.  Den 
dritten  that  er,  als  ihm  sein 
Stipendium  entzogen  war 
und  er  in  jugendlichem  Ver- 
trauen auf  sein  Glück  und 
seinen  guten  Stern  die  Fahrt  Feuerbach:  Hafis  am  Brunnen. 

nach  Rom  unternahm. 

Er  war  schön,  klein  und  fein,  ziemlich  bleich  und  mager  - 
von  jener  Zartheit,  die  sich  bei  vornehmen  Geschlechtern  in  den 
letzten  Erben  vorfindet,  mit  denen  der  Stamm  ausstirbt,  — und 
hatte  schwarze  Locken,  die  wild  um  den  Kopf  hingen.  Der  Schnitt 
seines  Gesichtes  w-ar  frauenhaft,  seine  Hautfarbe  südländisch;  die 
Augen,  von  grossen  Wimpern  beschattet,  waren  braun  und  feurig 
oder  schwermüthig  ernst,  sein  Blick  war  flüchtig.  Er  sang  mit 
einer  schönen  tiefen  Stimme  gern  zur  Guitarre  italienische  Lieder. 
Boecklin  und  Reinhold  Begas  musicirten  mit.  Sie  nahmen  ihn  wie 
ein  Mädchen  unter  den  Arm,  wenn  sie  zusammen  durch  die  Strassen 
Roms  schleuderten . 

Der  Eindruck,  den  er  in  Italien  erhielt,  war  bestimmend  für  s 
Leben.  Mehr  als  Couture  es  vermocht,  lernte  er  die  göttliche  Em- 
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fuch heit  und  edle  Vornehmheit  der  alten  Kunst  verstehen  und  gelangte 
zu  einer  einfachen  Grösse,  zu  der  sich  der  französische  Classicismus 
nicht  erhoben  hatte.  Von  seinen  Erstlingswerken,  an  denen  noch 
die  Düsseldorfer  Eierschale  klebte,  bis  zum  Gastmahl  des  Plato  — 
was  für  ein  Weg,  welche  Phasen.  Hafis  in  der  Schenke,  von  üppigen 
halbnackten  Mädchen  umgeben,  1852  in  Paris  gemalt,  war  seine  erste 
hervorragende  Leistung:  im  Gegenstand  eine  verspätete  Frucht  von 
Daumers  Hafis-Bearbeitung,  als  Kunstwerk  eins  der  echtesten  Pro- 
dukte der  Coutureschule.  Kein  anderer  deutscher  Künstler  hat  sich 
den  Franzosen  so  durchaus  hingegeben.  Mit  breitem  Pinsel,  immer 
den  Gesammteffekt  im  Auge,  hat  Feuerbach  seine  Leinwand  her- 
untergemalt, fast  nur  um  zu  zeigen,  dass  er  Alles  sich  angeeignet 
habe,  was  in  Paris  zu  lernen  war.  Der  gleiche  Einfluss  überwiegt 
noch  in  dem  1854  entstandenen  »Tod  des  Pietro  Aretino«.  Aber 
neben  dem  Pariser  Meister  haben  an  diesem  Werk  schon  die  späteren 
Venezianer  unverkennbaren  Antheil.  Die  Fähigkeit,  die  Dinge  in 
monumentaler  Grösse  aufzufassen,  bekundet  sich  bereits.  Offenbar 
hat  Feuerbach  Paolo  Veronese  studirt  und  erkannt,  wie  hoch  dieser 
über  den  Franzosen  stehe.  Zugleich  hat  er  die  übrigen  Venezianer 
auf  die  Technik  untersucht  und  im  Colorit  des  Bordone  etwas  ihm 
Zusagendes  entdeckt.  Dante,  mit  edlen  Frauen  Ravennas  lustwan- 
delnd, 1857  in  Rom  vollendet,  war  die  reifste  Frucht  seiner  vene- 
zianischen Eindrücke.  In  sonniger  Wärme  des  Colorits,  Feinheit 
des  Goldtons,  ruhiger  Einfachheit  der  malerischen  Behandlung  ist 
kein  Moderner  dem  Palma  und  Bordone  so  nahe  gekommen,  ln 
Dante’s  Tod  von  1858  herrscht  eine  noch  grössere  'Liefe  und  goldige 
Gluth,  gleich  ernste,  weihevolle  Schönheit. 

In  den  folgenden  Bildern  verzichtet  Feuerbach  mit  bewusster 
Absicht  gerade  auf  den  Besitz,  dem  die  Dantebilder  einen  Haupt- 
theil  ihrer  mächtigen  Wirkung  verdanken:  auf  die  milde  Gluth, 
das  sonnige  Leuchten  der  Farbe.  Er  beschränkte  sich  mehr  auf 
eine  bis  zur  Farblosigkeit  in’s  Graue  gestimmte,  kühle  Tongebung, 
auf  einen  bläulich  bleiernen  Schimmer,  eine  mondscheinhafte  Blässe 
des  Colorits  und  drängte  zugleich  das  ganze  Leben  seiner  Gestalten 
in  ihr  Inneres,  während  von  ihren  Gliedern  jede  Bewegung  ge- 
nommen ward.  Selbst  der  Ausdruck  der  seelischen  Vorgänge  in 
den  Augen  und  Gesichtszügen  ist  auf  s äusserste  temperirt.  Die  Pieta, 
die  beiden  Iphigenien  und  das  Gastmahl  des  Plato  sind  die  welt- 
bekannten Belege  dafür,  zu  welcher  Höhe  der  Classicität  er  sich  in 
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Italien  emporschwang.  Maass,  Adel,  schlichte  ungesuchte  Hoheit  ist 
der  Charakter  der  Pieta,  dieser  Mutter  des  Heilandes,  die  sich  in 
stummem  Schmerz  über  den  Leichnam  des  göttlichen  Sohnes  beugt, 
und  dieser  drei  knieenden  Frauen,  deren  stille  Trauer  gerade  bei 
ihrer  Bewegungslosigkeit  von  ergreifender  Macht  ist.  Für  Iphigenie 
hat  Feuerbach  sein  Bestes  gcthan.  Sie  ist  in  beiden  Exemplaren 
die  erste  von  1862,  die  zweite  von  1871  — eine  über  menschliches 
Maass  erhabene  Gestalt , grandios  wie  die  Figur  der  griechischen 
Tragödie.  Das  Gastmahl  des  Plato  aber  wird  als  eine  der  feinsten 
malerischen  Schöpfungen  einer  von  der  grossen  Kunst  der  Alten  ge- 
nährten, von  der  Herrlichkeit  der  antiken  Welt  ganz  erfüllten  Phan- 
tasie immer  seine  hohe  Geltung  behaupten.  Da  ist  nichts  Uebcr- 
flüssiges,  nichts  Zufälliges.  Die  edelste  Einfachheit  der  Sprache,  eine 
griechische  Rhythmik  in  allen  Uebergängen,  die  schönen  Linien  des 
Basrelief,  herbe  Farben  und  strenge  Form  — das  wurde  die  Grund- 
lage von  Feuerbachs  Kunst.  Es  spricht  aus  ihr  ein  auf  das  Grosse, 
Heroische  gerichteter  Geist.  So  schuf  er  auch  seine  Medea  in  der 
Münchener  Pinakothek,  jenes  Bild  von  grossartig  düsterer  Melancholie, 
das  wirkt  wie  ein  Monolog  aus  einer  sophokleischen  Tragödie,  so 
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malte  er  seine  Amazonenschlacht,  eines  der  wenigen  »nackten«  Bilder 
des  Jahrhunderts  von  der  ganz  unbefangenen,  geschlechtslosen  Nackt- 
heit der  Antike.  Italien  hatte  ihn  erlöst  von  allem  unwahren  und 
absichtlichen  Wesen , wie  es  die  französische  Kunst  seit  Delaroche 
entstellte,  von  der  Theaterempfindung,  worunter  er  jede  Aufdring- 
lichkeit in  Costiim,  Schminke,  Pose  und  Bewegung,  Beleuchtung  und 
Scenerie  zu  verstehen  pflegte.  An  Stelle  der  gewohnten  Modellwirth- 
schaft  mit  ihren  absichtsvollen  Stellungen  und  Grimassen  setzte  er 
eine  einfach  grosse  plastische  Formensprache.  Sein  Studium  er- 
scheint als  ununterbrochene  Uebung  des  Auges,  das  Wesentliche,  die 
grossen  Linien  in  der  Natur  wie  im  menschlichen  Körper  sehen  zu 
lernen  und  festzuhalten. 

Im  Vollbesitz  dieser  Kräfte,  die  er  in  der  elementaren  Einfachheit 
und  heroischen  Grösse  römischer  Landschaft,  im  steten  Verkehr  mit 
den  grossen  Alten  gesammelt,  entschloss  er  sich  im  Sommer  1873, 
einem  Ruf  an  die  Wiener  Akademie  Folge  zu  geben.  Seine  Freunde 
jubelten.  Endlich  schien  der  im  Auslande  verlassen  Arbeitende  in 
der  Heimath  eine  Stätte  gefunden  zu  haben,  die  ihm  ein  neues 
Leben  bot.  Er  zählte  wenig  über  vierzig  Jahre.  Allein  so  bald 
war  Alles  zu  Ende.  Aus  Rom  in  die  unruhige  Grossstadt,  die  so- 
eben allen  Taumel  der  Gründerzeit  erlebte;  aus  der  Nähe  Michel- 
angelos in  die  Nähe  Makarts!  Die  Entwürfe  zu  einem  Titanen- 
cvklus,  die  er  nach  seiner  Ankunft  begann,  versprachen  das  Grösste. 
Sie  zeigen  eine  Sicherheit  und  Majestät,  die  ihresgleichen  nicht 
findet  in  der  deutschen  Kunst  jener  Jahre.  Zur  Vollendung  sollten 
sie  nicht  gelangen. 

Nur  auf  römischer  Erde  als  Antaeus  sich  fühlend,  verlor  Feuer- 
bach in  Wien  die  Kraft.  Zurückhaltend,  von  angebornem  Fein- 
gefühl, eine  geheinmissvolle,  ideale  Faustnatur,  die  nur  widerwillig 
einem  Fremden  den  Einblick  in  ihr  Inneres  gestattete,  wie  in  seiner 
Kunst  auch  im  Leben  vornehm  und  einfach,  alles  Gespreizte  und 
Pathetische  als  Maler  wie  als  Mensch  hassend,  herb,  hart  und  rück- 
sichtslos in  seinem  Urtheil,  einsam  und  stolz,  war  er  wenig  geeignet, 
sich  Freunde  zu  werben.  Die  Gleichgültigkeit,  mit  der  sein  Ent- 
wurf zum  Titanensturz  auf  der  Wiener  Ausstellung  empfangen  wurde, 
verletzte  ihn  tödtlich.  Wien,  wo  man  so  gerne  lacht,  lachte.  Die 
Kritik  urtheilte  schroff  und  ablehnend.  Er  verliess  Wien  und  ging 
nach  Venedig.  Das  tragische  Schicksal  einer  Reisegesellschaft , die 
musicirend  bei  einer  nächtlichen  Fahrt  auf  dem  Lido  ertrank,  gab 
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ihm  noch  die  Anregung  zu  seinem  letzten  Bild,  dem  »Concert«,  das, 
unfertig  nach  seinem  Tode  vorgefunden,  in  den  Besitz  der  Berliner 
Nationalgalerie  kam.  Am  4.  Januar  1880  starb  er  vereinsamt  in  einem 
Hotel  Venedigs. 

Hier  ruht  Anselm  Feuerbach, 

Der  im  Leben  manches  malte, 

Fern  vom  Vaterlande,  ach. 

Das  ihn  immer  schlecht  bezahlte 

lautet  die  Grabschrift,  die  er  selbst  für  sich  vorschlug.  Und  die 
Nachwelt  möchte  sie  umändern  : 

Hier  ruht  ein  deutscher  Maler, 

Bekannt  im  deutschen  Land ; 

Nennt  man  die  besten  Namen, 

Wird  auch  der  seine  genannt. 

Doch  man  darf  auch  nicht  zu  weit  gehen.  Feuerbach  selbst 
hat  einmal  in  vertrautem  Gespräch  von  sich  gesagt,  wenn  man  einst 
die  Kunstgeschichte  des  19.  Jahrhunderts  schreibe,  werde  man  seiner 
wie  eines  Meteors  Erwähnung  thun.  So  vereinzelt  und  zusammen- 
hangslos mit  dem  künstlerischen  Streben  seiner  Zeitgenossen  glaubte 
er  dazustehen,  dass  er  sich  zu  dem  Ausspruch  berechtigt  hielt: 
»Glaube  mir,  nach  50  Jahren  werden  meine  Bilder  Zungen  be- 
kommen und  sagen  was  ich  war  und  was  ich  wollte.«  In  Wahrheit 
verdankt  er  seine  Auferstehung  weniger  seinen  Bildern  als  dem 
»Vermächtniss.«  Ein  Buch  hat  Deutschland  die  Augen  für  Feuer- 
bachs  Grösse  geöffnet  und  seitdem  ist  die  Feuerbachverehrung  fast 
ins  Extrem  gegangen.  Zeitlebens  war  er  in  den  Blättern  — w ie  fast 
jeder  grosse  Künstler,  der  nicht  das  Greisenalter  erreichte  — ziem- 
lich unverständig  behandelt  worden.  Die  Kritiker  tadelten  die  grauen 
Töne,  die  Kunstfreunde  klagten  über  die  unpatriotischen  Stoffe  oder 
vermissten  die  erzählende  Anekdote.  Seine  Verehrer  waren  die  vor- 
nehm stillen  Leute,  die  nicht  laut  loben.  Eine  Anerkennung  drang 
nicht  zu  ihm  und  das  hat  sein  Leben  vergiftet.  Es  ist  schön  von 
der  Nachwelt,  dass  sie  gut  zu  machen  sucht,  worin  die  Mitwelt 
fehlte.  Aber  wenn  er  sogar  als  Bahnbrecher  hingestellt  wurde,  dessen 
Malerei  die  Kunst  der  Zukunft  bedeute,  so  ist  das  ein  Satz,  den  eine 
spätere  Nachwelt  wohl  nur  zögernd  unterschreiben  wird. 

Feuerbach  bietet  ein  Problem  mehr  der  psychologischen  als  der 
künstlerischen  Analyse.  Wer  das  »Vermächtniss«  gelesen,  fühlt  das 
Persönliche  dieser  Werke.  Er  sieht  in  ihnen  Bekenntnisse  einer  sehr 
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stolzen,  unzufriedenen,  lei- 
denden Seele,  in  ihrem  Mei- 
ster keinen  nachgebornen 
Sohn  der  Renaissance,  son- 
dern einen  Modernen,  den 
das  Fieber  der  Decadence 
durchschüttelt.  Feuerbach  er- 
scheint in  seinem  Buche  als 
der  Ersten  einer,  der  all’  die 
geistigen  und  seelischen  Wider- 
sprüche, die  das  19.  Jahr- 
hundert züchtet,  in  seinem 
Innern  mitempfand,  sie  als 
eine  Art  höheren  verfeinerten 
Zustandes  sogar  mit  einer 
gewissen  Zärtlichkeit  pflegte, 
als  der  Ersten  einer,  der  ganz 
in  Bourgets  und  Verlaines 
Sinne  Psychopathologie  unter 
dem  Mikroskop  betrieb,  mit  müder  Seele  und  blasirtem  Gefühl  das 
Raffinement  der  Einfachheit  suchte.  Und  diese  müde  Resignation 
scheint  dann  auch  aus  seinen  Bildern  zu  sprechen.  Keiner  von  den 
Alten  hatte  diese  moderne  Melancholie,  diesen  Hauch  von  Schwer- 
in uth,  der  über  Feuerbachs  Arbeiten  brütet.  Schon  die  jungen  Frauen 
um  Dante  sind  von  jener  Trauer  erfüllt,  die  mitunter  am  Abend 
schwüler  Sommertage  die  Jugend  überkommt,  wenn  eine  Vorausahn- 
ung der  Vergänglichkeit  der  Dinge  sie  anfliegt.  Es  ist,  als  würden 
diese  Gestalten  alle  einst  in’s  Kloster  gehen  oder  wie  Iphigenie  ein- 
sam am  Ufer  eines  Meeres  sitzen,  über  das  keine  Schiffe  für  sie 
heranfahren.  Und  es  ist  gewiss  kein  Zufall,  dass  gerade  Iphigenie  sich 
des  Künstlers  so  bemächtigte,  dass  er  immer  von  Neuem  ansetzte, 
ihr  Gestalt  zu  geben,  und  dass  neben  sie  später  Medea  trat,  als  Ver- 
körperung noch  höherer  Verlassenheit,  die  des  Künstlers  Seele  erfüllte. 
Die  Kolchierin,  die  fröstelnd  am  Ufer  des  Meeres  sitzt,  von  den  Ge- 
fühlen des  Verlassenseins  durchschauert;  des  Agamemnon  Tochter,  die 
das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  sucht,  vor  ihr  ein  endloses  Meer 
weit  und  grau  wie  die  Sehnsucht  — das  ist  der  vereinsamte  Feuerbach 
selbst,  der  gleich  Hölderlin,  dem  Werther  Griechenlands,  in  ein  traum- 
haftes Hellas  wie  in  glückliche  Gestade  flüchtet,  um  Ruhe  zu  finden 
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für  die  kranke  Seele.  Sein  Gastmahl  des  Plato  hat  nicht  jene  über- 
müthige  Sinnlichkeit,  die  Mischung  von  Esprit  und  Ueppigkeit,  von 
Maass  und  Unmaass,  die  das  athenische  Leben  unter  Perikies  kenn- 
zeichnet, auch  nicht  die  olympische  Heiterkeit,  mit  der  Rafael  den 
Stoff  geschildert  hätte.  Ein  Hauch  mönchischer  Askese  liegt  jede 
Freude  dämpfend  darüber.  Diese  Griechen  haben  die  Schmerzen  ge- 
kostet, die  das  Christenthum  in  die  Welt  gebracht.  Oder  sein  Paris- 
urtheil  in  Hamburg.  Lebensgrosse  nackte  Frauen,  Amoretten,  südliche 
Landschaft,  bunte  Gewänder,  goldene  Geräthe,  glänzender  Schmuck, 
Schönheit  — das  sind  die  Elemente  des  Bildes  — und  wie  wenig 
vermitteln  solche  Worte  den  Eindruck.  Feuerbachs  drei  Göttinnen 
haben  etwas  Unbehagliches,  als  wüsste  jede  voraus,  sie  bekäme  den 
Apfel  nicht.  Ebenso  unerfreut  sitzt  Paris  da.  Und  indem  Feuerbach 
die  Amoretten  von  Boucher  herübernahm,  kennzeichnete  er  desto 
schärfer  den  Gegensatz  zwischen  dem  hellenischen  Märchen,  das  er 
schildert,  und  der  Leichenbittermiene,  mit  der  er  es  thut.  Die  Heiter- 
keit der  antiken  Seele  ist  temperirt  durch  die  Melancholie  des  mo- 
dernen Geistes.  Er  erzählt  die  alten  Legenden,  wie  nie  ein  Grieche 
und  nie  ein  Renaissancemeister  sie  erzählt  hätte.  Der  Olymp  füllt 
sich  mit  dem  Nebel,  der  Farbe  des  Nordens,  mit  der  Melancholie 
einer  späteren,  nervöseren  und  deshalb  in  ihren  Stimmungen  nuancen- 
reicheren Zeit,  einer  Zeit,  die  zugleich  schwcrmüthiger  und  von  Prob- 
lemen mehr  beunruhigt  ist,  als  das  alte  Hellas.  Feuerbachs  Bilder  sind 
Octaven  in  der  Sprache  'Lassos,  doch  von  einer  klagenden  Stimmungs- 
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lyrik,  die  Tasso  ihnen  nicht 
gegeben  hätte.  Ueber  dem 
Griechenland  der  Renaissance 
lachte  hellster  Sonnenschein, 
über  dem  Feuerbachs  ist  eine 
trübe  regnerische  November- 
stimmunggelagert. Selbst  Ar- 
beiten ■ von  ihm  wie  die 
Kinder  am  Meeresstrand 
und  das  »Idyll«  zeigen  weh- 
müthig  leidende  Naturan- 
schauung, jenes  Milde,  Ge- 
dämpfte, das  Burne  Jones 
hat:  als  seien  diese  Blüthen 
der  Menschheit  nur  dazu  da, 
in  unaufgegangenen  Knospen 
zu  verkümmern;  als  stehe 
man  am  Ende  einer  Schöpf- 
ung, der  wahre  Jugendfreude 
nicht  mehr  einzuhauchen. 
Selbst  die  fünf  jungen  Mäd- 
chen, die  auf  dem  Bilde  »Im 
Frühling«  im  Freien  musi- 
ciren,  sehen  aus  wie  junge  Wittwen,  die  in  elegische  Liebesklage  um 
den  Gatten  die  ganze  Zartheit  ihrer  Seele  legen. 

Zu  diesem  trauernd  rcsignirten  Ausdruck  kommt  die  unheimliche 
Bewegungslosigkeit  der  Gestalten.  Seine  'Figuren  reden  nicht  und 
lachen  nicht  und  weinen  nicht,  sie  kennen  keine  Leidenschaften  und 
Leiden,  die  sich  in  Gliederverrenkungen  aussprechen.  Alles  trägt 
das  Gepräge  erhabener  Ruhe,  derselben  Ruhe,  durch  die  sich  Werke 
Gustave  Moreaus,  Puvis  de  Chavannes’  und  Burne  Jones’  von  den 
ekstatisch  pathetischen  Tiraden  der  Romantiker  unterscheiden.  Das 
ist  an  Feuerbachs  Werken  der  Stempel  seiner  eigenen  Natur,  der 
Stempel  moderner  Decadence.  Die  antike  Schönheit  ist  in  einen  ge- 
heimnis'svollen  Schleier  gehüllt,  das  Leben  wie  von  einem  wehmüthigen 
Licht,  das  über  alten  Welten  liegt,  beleuchtet.  Wie  herzzerreissend 
schrill  wirkt  oft  der  melancholische  Hauch  dieser  gedämpften  bläu- 
lichen Föne.  Dass  die  Farbe  der  echte  Ausdruck  des  Gemüthslebcns 
ist,  zeigt  sich  bei  Feuerbach  deutlich.  Als  er  seine  Laufbahn  begann, 
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den  Kopt  voll  Ideale  und  das  Herz  voll  Hoffnungen,  da  jauchzten 
seine  Bilder  in  venetianischer  Festfreude,  in  goldig  saftigen  vollen 
Accorden;  als  »Glück  auf  Glück  im  Zeitenstrom  gescheitert«,  da 
werden  sie  bleiern  und  griesgrämig  und  leichenhaft.  Wie  Frans  Hals 
in  seiner  letzten  Zeit,  als  seine  Mitmenschen  ihm  selbst  nur  das 
' Nothwendigste  zum  Leben  verabfolgten , auch  den  Gestalten  seiner 
Bilder  nur  noch  soviel  Farbe  bewilligte,  um  sie  als  Menschen,  als 
lebendige  Menschen  erscheinen  zu  lassen;  wie  Rembrandts  magischer 
Goldton  in  den  trüben  Tagen  seines  Bankerotts  in  mürrisches  mono- 
tones Braun  überging  — so  liegt  über  Feuerbachs  Bildern  eine  tiefe 
Traurigkeit  — etwas  wie  Erinnerung  und  Reue,  jene  Traueratmo- 
sphäre und  schwarze  Abendstimmung,  die  die  Fledermaus  liebt.  Auch 
als  Colorist  hat  er  schon  die  schwermüthige  Blasirtheit  vom  Schlüsse 
unseres  Jahrhunderts. 

Das  unterscheidet  ihn  von  seinen  Zeitgenossen.  Die  andern 
Idealisten  jener  Jahre  schrieben  ohne  Zögern  mit  der  Leichtigkeit  des 
Kalligraphieprofessors  ihre  Bilder  hin,  sie  erinnerten  sich,  arrangirten 
Reminiscenzen  und  rieben  sich  selbstzufrieden  die  Hände,  wenn  sie 
ihrem  Vorbild  nahe  gekommen.  Den  Pulsschlag  des  19.  Jahrhunderts 
fühlten  sie  noch  nicht,  und  Unpersönlichkeit  war  ihre  Note.  Feuer- 
bach, der  nervöse  Grübler,  war  eine  Persönlichkeit.  Die  menschliche 
Seele,  die  lebendige,  leidende,  menschliche  Seele  feierte  in  seinen 
Werken  nach  langer  Abtödtung  ihre  Renaissance.  Unter  ihrem  Ein- 
fluss verwandelte  sich  die  flaue  Schönmalerei  der  Andern  in  modernen 
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Pessimismus  und  schmerzliche  Resignation.  Je  mehr  er  diesen  Stimm- 
ungen nachgab,  je  mehr  er  modern,  je  mehr  er  Feuerbach  wurde,  um 
so  mehr  entfernte  er  sich  aber  von  den  Kunstwerken,  die  seinen 
Zeitgenossen  und  ihm  selbst  als  ewige  Muster  vorschwebten.  Man 
wirft  ihm  Seltsamkeiten  und  wunderliche  Bizarrerien  vor.  Die  Kri- 
tiker erinnern  ihn  daran,  wie  sehr  er  von  den  Linien  seiner  Vor- 
bilder abgewichen;  sie  fragen  ihn  entrüstet,  warum  er,  der  kranke, 
nervöse,  überreizte,  zarte,  blasse  Mann,  der  unsicher  schwankende,  ge- 
quälte Geist  nicht  so  male  wie  der  heiter  improvisirende  Rafael,  der 
von  Festjubel  umflossene  Veronese,  der  fleischfrohc,  strotzende  Rubens. 
Und  Feuerbach  wird  an  sich  selbst  irre.  Er  empfindet  — wie  Gros 
in  Frankreich  — , was  seine  Stärke  war  als  seine  Schwäche.  Er  steht 
noch  nicht  souverän  über  den  Alten,  wie  Boecklin  und  jene  andern 
Idealisten  der  Gegenwart.  Fr  durchläuft  das  Leben  in  immer  erneutem 
Erstaunen  über  das  Neue,  das  ihm  in  den  Werken  früherer  Jahr- 
hunderte aufgeht.  Die  Nerven  der  Decadence  vibriren,  das  Blut  des 
19.  Jahrhunderts  pulsirt  in  ihm  — aber  er  möchte  stilvolle  Nach- 
ahmungen geben.  Die  Geschichte  jedes  seiner  Werke  ist  ein  Kampf, 
ein  verzweifeltes  Ringen  zwischen  der  Individualität  des  Künstlers, 
seinem  eignen  innern  Fühlen,  und  dem  »absoluten  Schönen«,  das 
kalt,  unbeugsam,  ausser  ihm  schwebte.  Kühn  setzt  er  in  den  ersten 
Zeichnungen  an;  man  kennt  seine  Hand  und  sagt:  das  kann  nur 
Feuerbach  gemacht  haben.  Doch  dann  lässt  sich  schrittweise  von 
Skizze  zu  Skizze  verfolgen,  wie  er  sich  abmüht,  dass  das  fertige  Bild 
möglichst  wenig  ein  Feuerbach  sei.  Das  Persönliche,  Individuelle, 
das  die  Zeichnungen  hatten,  geht  verloren,  das  Feuerbachische  in  der 
Gomposition,  die  persönliche  Zuthat  des  Künstlers  wird  verwischt 
und  dadurch  schliesslich  im  Gemälde  der  wunderliche  Anblick  her- 
vorgebracht, als  habe  ein  echter  alter  Venezianer  es  als  Gespenst 
gemalt.  Und  Feuerbach  fühlt  die  Dissonanz.  Er  fühlt,  dass  er  sich 
selbst  nicht  mehr  voll  ausspricht  und  doch  auch  den  Alten  nicht 
gleichkommt.  Er  fügt  ganz  conventionell  entlehnte  Figuren  wie  die 
Boucher-Amoretten  im  Parisurtheil  bei,  Figuren,  gegen  die  sich  jede 
Faser  seines  Wesens  sträubte,  — nur  um  eine  äusscrliche  Aelmlich- 
keit  mit  alten  Bildern,  den  Eindruck  von  Festfreudigkeit,  Jubel, 
Renaissancestimmung  zu  erzielen,  und  kommt  sich,  wenn  er  seinem 
Werke  gegen  überstellt,  wie  ein  Todtengräber  in  Harlequinjacke  vor. 
Verzweifelnd  beobachtet  er  sich  selbst  und  empfindet  eines  Tages  seine 
Productionskraft  als  erschöpft.  Herrlich  und  unnahbar  starrt  ihm  die 
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Kunst  der  Classiker  von  den  Wänden  der  Galerien  entgegen,  hoch- 
dramatisch  ringt  er  mit  ihr  auf  Tod  und  Leben  Feuerbach  will  er 
nicht  sein  und  Classiker  kann  er  nicht  werden.  Der  Vorhang  sinkt 
und  die  Tragödie  endet.  Solche  Schicksale  waren  gewiss  auch  früher 
da,  in  unserer  Zeit  abur  häuften  sie  sich  und  erscheinen  um  so 
trauriger,  weil  sie  nie  den  Durchschnittsmenschen,  sondern  nur  grosse, 
besonders  begabte  Naturen  treffen.  — 

Diese  Dinge,  eine  stille  historische  Predigt,  liest  man  mit  dem 
»Vermächtniss«  aus  Feuerbachs  Werken  heraus.  Da  bekommen  »seine 
Bilder  Zungen«;  es  klingt  aus  ihnen  wie  der  Schrei  aus  einer 
Menschenbrust;  die  ganze  Tragik  seiner  Entwicklung,  was  ihm  gelang 
und  unerreichbar  blieb,  wiru  gegenwärtig.  Doch  werden  spätere 
Generationen,  die  nicht  mehr  psychologisch,  sondern  nur  künstlerisch 
zu  ihm  Stellung  nehmen,  Geschlechter,  denen  er  in  seiner  ethischen 
Grösse  nicht  mehr  so  nahe  steht,  vor  den  fertigen  Gemälden  auch 
derlei  fühlen?  Wird  er  für  sie  Bahnbrecher  oder  Nachahmer,  Vor- 
läufer oder  Epigone  sein?  Wird  er  neben  Boecklin  und  Watts  oder 
neben  Couture  und  Ingres  seinen  Platz  erhalten?  Ein  Glück  viel- 
leicht, dass  man  in  der  Kunstgeschichte  zuweilen  auf  Persönlich- 
keiten stösst,  die  jeder  chemischen  Analyse  spotten.  Feuerbach  ist 
eine  grosse  Erscheinung  innerhalb  der  deutschen  Kunst  jener  Jahre. 
Seine  Kunst  ist  eine  vornehme,  von  illustrativem  Beigeschmack 
und  lärmender  Farbenbuntheit  freie,  aristokratische  Kunst.  Auch 
seine  Gestalten  posiren,  aber  nie  unschön,  nie  ausdruckslos,  nie 
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theatralisch.  Und  hauptsächlich  dieser  Umstand,  dass  er  in  einer  Zeit, 
da  das  Declamiren  allgemein  war,  nicht  declamirte,  wenigstens  nicht 
aufdringlich  pathetisch,  weist  ihm  eine  sehr  hohe  Sonderstellung  unter 
den  deutschen  Malern  der  Uebergangszeit  an.  Kr  ist  immer  einfach, 
ernst,  grandios.  Alles  hat  Stil  bei  ihm,  und  das  macht  ihn  so  eigen- 
artig innerhalb  einer  Kunst,  die  so  oft  kleinlich  ist.  Anders  aber  ge- 
staltet sich  das  Urtheil,  wenn  man  ihn  mit  den  Franzosen  und  den 
Alten  vergleicht.  Hin  Meteor  war  Feuerbach  nicht,  sondern  er  stand 
auf  dem  Boden  der  Coutureschule  und  schwang  sich  später  zu  noch 
grösserer  Einfachheit  dadurch  empor,  dass  er  auf  reinere  Quellen,  auf 
die  Venezianer  und  Römer  zurückging.  Kr  ist  herber,  männlicher 
als  Couture,  aber  er  ist,  wie  er  in  seinen  fertigen  Bildern  dasteht, 
ein  aus  Venedig  gekommener  Römer  des  Cinquecento,  kein  Original- 
genie des  19.  Jahrhunderts  wie  Boecklin  etwa.  Boecklin  malt  die  an- 
tiken Gestalten  in  ihrer  ewigen  Fülle  und  Jugend,  er  ist  ganz  modern 
in  seiner  Kmpfindung,  modern  in  seiner  hochentwickelten  Technik. 
Feuerbach  steht  technisch  bald  auf  französischem,  bald  auf  veneziani- 
schem oder  römischem  Boden ; und  er  ist  in  seiner  Empfindung  ein 
Nachahmer  der  Cinquecentisten  oder  wenn  man  will  ein  Phänomen 
des  Atavismus.  Seine  Schriften  und  Zeichnungen  weisen  ihn  der 
Gegenwart,  seine  Bilder  der  Vergangenheit  zu.  Das  moderne  Tem- 
perament bricht,  künstlich  zurückgedämmt,  nicht  mehr  hervor,  die 
Nervosität  spielt  nie  eine  Rolle,  kein  menschlicher  Laut  dringt  aus 
seinen  Gestalten.  Er  lernte  durch  die  Brille  der  grossen  Alten  über 
alles  Kleinliche  des  Lebens  wegsehen,  aber  hat  diese  Brille  nie  ab- 
gesetzt. Dieser  moderne  Mensch,  der  als  Schriftsteller  so  nervös  war, 
versuchte  als  Maler  dem  Ideal  zu  Liebe  überhaupt  keine  Nerven  zu 
haben.  Man  wünscht  sich  vor  manchen  seiner  Bilder  einen  Ofen  in 
die  Nähe,  sie  wirken  so  kalt,  dass  man  fröstelt.  Was  an  ihnen  un- 
eingeschränkte Bewunderung  fordert,  ist  sein  gewaltiger  Künstler- 
ernst; es  spricht  daraus  eine  heilige  Ruhe,  aber  man  darf,  wenn  man 
ihn  als  Bahnbrecher  hinstellt,  doch  nie  vergessen,  dass  auch  er  nicht 
selbständig  wie  etwa  Millet,  sondern  nur  am  Gängelband  der  Meister- 
werke einer  vergangenen  grossen  Epoche  zu  dieser  Grösse  der  An- 
schauung gelangte,  am  Gängelband  gerade  jener  Meisterwerke,  von 
deren  betäubendem  Einfluss  sich  die  moderne  Kunst  erst  frei  machen 
musste,  bevor  sie  zum  Bewusstsein  ihrer  selbst  gelangte. 

Zusammen  mit  Feuerbach,  nachdem  er  gleich  diesem  sich  vorher 
auf  der  Antwerpener  Akademie  coloristische  Erleuchtung  geholt,  war 
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der  Frankfurter  Victor  Müller  1849  zu  Couture  gegangen.  Er  lebte 
dann  bis  1858  an  der  Seine  und  wurde  hier  namentlich  von  Dela- 
croix beeinflusst,  vielleicht  auch  ein  wenig  von  Courbet  berührt. 
Wenigstens  scheint  seine  »Waldnymphe«,  ein  im  Walde  liegendes 
üppig  volles  Weib,  das  ihn  1863  zuerst  in  Deutschland  bekannt 
machte,  dem  gesunden  Realismus  und  der  saftig  breiten  Mal- 
weise des  Meisters  von  Omans  nicht  fern  zu  stehen.  Sonst  hat  er 
sich  wie  Delacroix  fitst  ausschliesslich  mit  Shakespeare  beschäftigt. 
Hamlet  am  Grabe  Yoricks,  Ophelia,  Romeo  und  Julie,  Hero  und 
Leander  waren  Bilder  von  tiefer  sonorer  Farbengluth,  die  Charaktere 
mit  grosser  geistiger  Concentration  erfasst  und  auch  die  umgeben- 
den Landschaften  von  jener  düstern  Naturpoesie  erfüllt,  die  bei 
Delacroix  so  unheimlich  den  Eindruck  der  menschlichen  Tragödien 
steigert.  Victor  Müller  war  ein  rücksichtsloses  kühnes  Talent  voll 
südlicher  Gluth  und  wilder  Romantik,  ein  mächtiger  kraftvoller 
Realist,  der  dem  hohl  pathetischen  Schönheitsideal  seiner  Zeit  nie 
einen  Schritt  entgegenging.  Er  erfreut  in  einer  Periode,  die  fast 
durchaus  von  dem  Streben  nach  flauer  rundlicher  Schönheit  be- 
herrscht war.  durch  eine  gesunde  herzerfrischende  Hässlichkeit  . Alle 
Köpfe  seiner  Bilder  waren  mit  religiöser  Andacht  nach  der  Natur  ge- 
malt von  einem  Manne,  der  offenbar  die  Jugendwerke  Riberas  und 
Caravaggios  liebte.  Und  ebenso  Staunenswerth  ist  die  Macht  des  Aus- 
drucks, das  ernste,  tiefe  Pathos,  das  er  in  Gesten  und  Physiognomien 
erreichte.  Während  Makart  in  seiner  Balkonscene  aus  Romeo  und 
Julie  nicht  über  hohle  Theateraffektirthcit  herauskam,  ist  sie  bei 
Victor  Müller  von  blutsaugender,  sinnlicher  Leidenschaft  durchglüht. 
Ein  neuer  Delacroix  schien  geboren  , ein  phänomenales  Talent  am 
Himmel  unserer  Kunst  schien  aufzugehen,  und  Deutschland  musste 
diesen  grössten  Sprossen  des  Romantismus  ebenso  zu  Grabe  tragen, 
bevor  er  sein  entscheidendes  Wort  gesprochen , wie  es  den  grössten 
Sohn  der  Carton-Aera,  Rethel,  in  der  Blüthe  seiner  Jahre  verlor. 

Von  den  Anderen,  die  mit  Feuerbach  und  Müller  die  Wallfahrt 
nach  Paris  antraten,  hat  als  Künstler  Keiner  eine  ähnliche  Bedeutung. 
Ihr  Verdienst  war,  dass  sie  dort  sich  zu  verhältnissmässig  guten 
Technikern  ausbildeten  und  zurückgekehrt  das  neue  Evangelium  in 
Deutschland  lehrten.  Dem  technischen  und  coloristischen  Ueber- 
gewicht,  das  gediegene  französische  Schulung  ihnen  lieh,  verdankten 
sie  ihre  rauschenden  Erfolge  in  den  50  er  Jahren.  Sie  waren  damals 
die  besten  deutschen  Maler,  und  gross  in  einer  Zeit,  als  das  Können 
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neu  und  selten  war.  Als  es  etwas  Gewohntes  und  Alltägliches  ge- 
worden, blieb  wenig  übrig,  was  sie  über  das  Niveau  hob. 

Das  gilt  von  der  ganzen  Berliner  Schule  der  50  er  und  60  er 
Jahre.  Der  selbständigste  der  vielen  von  der  Spree,  die  nach  der  Seine 
pilgcrtcn,  ist  wohl  der  früh  verstorbene  Rudolf  Henneberg.  Die  Technik 
verdankt  er  Couture,  in  dessen  Atelier  er  seit  1851  arbeitete,  die. 
Stoffe  den  deutschen  Classikern.  Geborener  Braunschweiger  fühlte 
er  sich  besonders  zu  seinem  Landsmann  Bürger  hingezogen  und  wurde 
ein  nordischer  Balladenmaler  mit  französischer  Technik.  Bewegung, 
Lebhaftigkeit,  Wildheit,  eine  gewisse  romantische  Unheimlichkeit,  wie 
sie  der  nordischen  Ballade  eignet,  sind  wie  bei  Bürger  Hennebergs 
hervorstechende  Züge.  Seine  Bilder  sipd  von  eigentümlich  kräftiger, 
düsterer  Poesie  und  kühner  Phantastik.  Unwiderstehlich-,  einem 
Wirbelwind  gleich,  rast  in  seiner  wilden  Jagd,  der  Illustration  zu 
Bürgers  Ballade,  die  ihm  1856  in  Paris  die  goldene  Medaille  erwarb, 
der  Jagdzug  vorüber 

»Und  hinterher,  bei  Knall  und  Klang 

Der  Tross  mit  Hund  und  Ross  und  Mann.« 

Diisseldorfische  Wolfschluchtromantik  verbindet  sich  mit  Coutures 
coloristischer  Noblesse  in  seinem  »Verbrecher  aus  verlorener  Ehre« 
von  1860.  Und  ein  Theilchen,  wenn  auch  ein  kleines  nur,  des 
Geistes,  der  Dürers  »Ritter,  Tod  und  Teufel«  schuf,  lebt  in  seinem 
Hauptwerk,  der  vom  Geist  düster  mittelalterlicher  Romantik  um- 
wehten »Jagd  nach  dem  Glück«,  die  seinen  Namen  zum  gefeiertsten 
der  Ausstellung  von  1868  machte. 

Das  Gegentheil  von  Kraft,  ein  fitst  weiblicher,  temperament- 
loser Maler,  eine  neue  Auflage  von  Winterhalter,  war  Gustav  Richter, 
dessen  Popularität  sich  an  den  Fischerknaben  und  jene  Odaliske 
knüpft,  deren  Reproduktion  eine  Zeitlang  jede  Näherin  auf  ihrer 
Broche  trug  und  die  in  Farbendruck  auf  allen  Handschuhkasten 
und  Bonbonnieren  prangte.  Die  virtuose  Mache  und  funkelnde 
Stoffmalerei , die  er  in  Paris  sich  angeeignet,  machte  ihn  um  1860, 
nachdem  Eduard  Magnus  von  der  Bühne  getreten,  zum  berufensten 
Maler  weiblicher  Schönheit.  Elegant  in  seiner  Erscheinung,  ein  ge- 
nussfreudiges Kind  der  Welt,  wurde  er  der  glänzende  und  ver- 
wöhnte Liebling  der  Gesellschaft,  der  Mittelpunkt  einer  ausgedehnten, 
bewegten  Geselligkeit,  mit  Ruhm,  Ehre  und  Auszeichnung  überschüttet. 
Seine  Arbeiten  waren  in  einer  Malweise  durchgeführt,  wie  man  sie 
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damals  in  Berlin  nicht  lernte,  und  von  einer  Hoffähigkeit,  die  für 
sehr  vornehm  gehalten  wurde.  Erst  später  trat  die  banale  Leere 
und  der  geschmacklose  Geschmack  seiner  Toilettenporträts  zu  Tage, 
und  ihr  ewig  süsses,  puppenhaftes  Lächeln,  ihr  stets  gleiches,  ge- 
winnend freundliches  Auge  fing  zu  langweilen  an.  In  allen  seinen 
lebensgrossen  Chromolithographien  ist  eine  Distinction  der  Mache 
und  Erscheinung,  wie  sie  seinen  Originalen  in  der  Natur  vielleicht 
zu  wünschen  gewesen  wäre,  wo  sie  allerdings  wohl  persönlicher 
und  menschlicher  aussahen.  Erst  seit  ihm  in  reiferem  Alter  das 
Glück  eigenen  Familienlebens  beschccrt  war,  hat  er  in  einzelnen 
Familienbildern  — den  Porträts  seiner  Knaben  und  seiner  Frau 
Werke  geschaffen,  die  seinem  Infamen  ein  gewisses  Fortlcben  sichern. 
Dieser  letzten  Periode  gehört  auch  das  Idealporträt  der  Baronin  Ziegler 
als  Königin  Luise  an,  das  ein  so  volkstümliches  Bild  in  Preussen 
wurde.  Richters  grosse  Compositionen , die  einst  das  Entzücken 
der  Ausstellungsbesucher  waren,  sind  heute  vergessen.  An  »Jairi 
Töchterlein«,  das  1856  als  hohe  coloristische  Leistung  bewundert 
wurde,  fällt,  nachdem  es  im  Colorit  längst  überholt  ist , nur  noch 
das  Unzulängliche,  Theatralische  der  Charakteristik  in  die  Augen, 
das  Acusscrliche,  gefallsüchtig  Banale  dieses  schönen  jungen  Mannes, 
der  sein  Wunder  mit  declamatorischer  Pose  thut.  Der  für  das 
Münchener  Maximilianeum  gemalte  Bau  der  Pyramiden  mit  seinem 
wimmelnden  Leben  dunkelfarbiger  Menschen  und  dem  braunen  Königs- 
paar, das  mit  endlosem  Gefolge  zur  Besichtigung  gekommen,  ist  ein 
ethnographischer  Riesenbilderbogen,  der  den  Aufwand  zwölf  langer 
Arbeitsjahre  nicht  lohnte. 

Otto  Knille  lernte  in  Paris  grossen  Leinwand-  und  Mauerflächen 
furchtlos  gegenübertreten  und  wusste  mit  diesem  französischen 
Pfunde  bei  Erledigung  der  vielen  monumentalen  Aufträge,  die  ihm 
in  Preussen  zu  Theil  wurden,  ebenso  tadellos  wie  uninteressant  zu 
wuchern.  Von  Julius  Schräder  sind  einige  gute  Bildnisse  länger  frisch 
geblieben  als  die  Historienbilder,  an  die  sich  sein  Ruhm  knüpft. 
Sowohl  der  .Tod  Leonardo  da  Vincis  wie  die  Uebergabe  von  Calais 
an  Eduard  III. , Wallenstein  und  Seni  bei  ihren  astrologischen  Stu- 
dien, der  sterbende  Milton  und  Karls  I.  Abschied  von  seinen  Kindern 
sind  nur  ein  Collectivecho  dessen . was  die  Pariser  Ateliers  ihm 
übermittelt  hatten.  Delaroche,  die  illustrativ-theatralische  Historien- 
malerei, forderte,  nachdem  sie  in  Belgien  umgegangen,  in  den  nächsten 
Jahrzehnten  in  Deutschland  ihre  Opfer. 

Muthcr,  Moderne  Malerei. 
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Auch  hier  waren  ähnliche  politische  und  literarische  Vorbeding- 
ungen gegeben.  Ein  zurückgebliebenes,  mit  sich  unzufriedenes  Volk 
sehnte  sich  nach  Thaten  und  Ruhm.  Durch  die  Schilderung  der 
grossen  Dramen  der  Vergangenheit  sollte  die  Seele  aufgewühlt  werden 
wie  schlaffer  Leib  durch  Massage.  Und  wie  in  Frankreich  ebnete 
die  Geschichtswissenschaft  für  die  Malerei  den  Boden.  Während 
den  Romantikern  die  verschiedenen  Zeitalter  noch  träumerisch  in  ein- 
ander flössen  und  die  Hohenstaufenzeit  ihres  wehmüthigen  Charakters 
wegen  den  Leitton  für  die  gesammte  deutsche  Geschichte  abgab,  war 
seit  den  30er  Jahren  die  wissenschaftliche  Geschichtschreibung  als 
Macht  in  die  Literatur  eingetreten.  Schlosser  begann  die  »universal- 
historische  Uebersicht  der  Geschichte  der  alten  Welt« , die  zu  neun 
Bänden  anschwoll  und  mit  unerreichter  Vollständigkeit  das  (Kultur- 
leben des  Alterthums  darstellte.  Seine  Geschichte  des  18  Jahr- 
hunderts wurde  noch  bahnbrechender,  da  er  hier  nach  Voltaires 
Vorgang  Sitte,  Wissenschaft  und  Literatur  in  die  Schilderung  der 
politischen  Ereignisse  hereinzog.  Auf  die  schroffe  Subjectivität 
Schlossers  folgte  die  wissenschaftliche  Objectivität  Rankes,  der,  ein 
Meister  der  Quellenkritik,  das  Papstthum  nach  der  Reformation,  den 
französischen  Königshof,  die  Fürstenpolitik  der  Reformationszeit, 
Cromwcll  und  die  Helden  des  aufstrebenden  Preussen  in  feinen  Silber- 
stiftporträts zeichnete.  Luden,  Giesebrccht,  Leo,  Hurter,  Dahlmann, 
Gervinus  und  viele  Andere  begannen  ihre  grosse  Thätigkeit.  Gleich 
der  französischen  suchte  die  deutsche  Malerei  aus  den  Ergebnissen  dieser 
wissenschaftlichen  Forschungen  Nutzen  zu  ziehen,  und  Schnaase  war 
der  erste,  der  im  Kunstblatt  1834  die  geschichtliche  Malerei  als 
dringende  Forderung  der  Zeit,  die  Pflege  des  historischen  Sinnes  in 
einer  so  trostlosen  Epoche  als  »wahrhaft  religiöses  Bcdürfniss»  hin- 
stellte. Bald  darauf  begann  Vischer  die  Historienmalerei  als  neues 
Evangelium  zu  predigen.  Die  Geschichte,  sagt  er,  ist  die  Offenbarung 
Gottes.  In  ihr  enthüllt  sich  sein  Wesen,  wie  in  den  heiligen  Schriften 
der  Religion.  Die  geschichtliche  Malerei  ist  somit  die  Vollendung  und 
vollkommene  Bethätigung  derjenigen  Principien,  die  vor  5 Jahr- 
hunderten durch  Giotto  den  Aufschwung  der  neuen  christlichen  Malerei 
herbeiführten;  sie  ist,  durch  die  Entwicklung  aller  Wissens-  und  Lebens- 
formen hervorgerufen,  gleichsam  die  letzte  und  höchste  Stufe,  zu  der 
sich  die  Heiligenmalerei  entwickeln  kann;  sie  ist  die  letzte  Voll- 
endung der  Heiligenmalerei  selber.  »Wer  stellt  den  heiligen  Geist 
würdiger  dar,  derjenige,  der  ihn  als  Taube  über  einem  Bündel  von 
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Lessing : Die  Hussitenpredigt. 

Strahlen  malt,  oder  derjenige,  der  einen  edlen  grossen  Mann,  einen 
Luther,  einen  Huss  im  Feuer  der  göttlichen  Begeisterung  vor  mich 
hinstellt?«  Etwas  davon  hatte  Strauss  schon  vorgcsclnvebt,  als  er 
den  Cultus  des  Genius  als  Surrogat  der  Religion  empfahl.  Nachdem 
der  zum  Nazarenerthum  verflüchtigten  religiösen  Kunst  die  glaubens- 
lose Gedankenmalerei  und  Satire  gefolgt  war,  wird  jetzt  die  reine 
Geschichte  in  Stiefeln  und  Sporen  als  Religion  der  Zeit  verkündet. 
»Wir  stehen«,  sagt  Hotho  in  seiner  Geschichte  der  deutschen  und 
niederländischen  Malerei,  »mit  unserer  Kenntniss,  Bildung  und  Ein- 
sicht auf  einem  Gipfel,  von  dem  aus  wir  die  ganze  Vergangenheit 
überschauen.  Der  Orient,  Griechenland  und  Rom,  das  Mittelalter, 
die  Reformation  und  moderne  Zeit  breiten  sich  mit  ihrer  Religion, 
Literatur  und  Kunst,  ihren  Thaten,  ihrem  Leben,  wie  ein  universelles 
Panorama  vor  uns  aus,  das  wir  mit  universellem  Sinn  für  die  Eigen- 
thümlichkeit  jedes  Volkes,  jeder  Epoche,  jedes  Charakters  auftassen 
sollen.  In  dieser  Weise  sich  in  die  Vergangenheit  zu  vertiefen,  ihr 
die  innerste  Bedeutung  ihres  Daseins  abzufragen,  das  Erstorbene  durch 
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Wissenschaft  zu  erwecken,  das  Ver- 
schwundene durch  die  Kunst  zu  er- 
neuern und  die  Gegenwart  so  zur 
nachlebcnden,  mitempfindenden  Mne- 
mosync  der  Vergangenheit  zu  er- 
heben , das  ist  die  erquickende  G reisen- 
arbeit unserer  Zeit , der  sich  ihre 
besten  Kräfte  zu  widmen  haben.« 

Der  erste,  der  in  diesem  Sinn 
in  Deutschland  wirkte,  war  Lessitig, 
ein  grosser  Landschafter  und  liebens- 
würdiger kluger  Mann,  dessen  Haus 
in  Karlsruhe  viele  Jahre  hindurch  den 
Sammelplatz  der  vornehmen  Welt 
bildete  und  das  jeder  Anfänger,  jedes 
junge  Talent,  um  Protection  zu  finden, 
aufsuchte.  Während  einer  Krankheit 
im  Winter  1832/33  bekam  er  Menzels  »Geschichte  der  Deutschen«  in 
die  Hand,  las  hier  die  Geschichte  von  Huss  und  den  Hussiten  und  be- 
gann bald  darauf  mit  der  Hussitenprcdigt  die  Reihe  der  Gemälde,  die 
anknüpfend  an  den  durch  Strauss  Leben  Jesu  actuell  gewordenen 
Gegensatz  von  Autorität  und  Freiheit  — den  Kampf  zwischen  Kirche 
und  Staat,  den  Streit  der  Päpste  mit  den  Kaisern,  den  Conflict  zwischen 
freier  persönlicher  Ueberzeugung  und  bindender  Tradition  zum  Gegen- 
stand hatten.  Huss  vor  dem  Concil,  Huss’  Gang  zum  Scheiterhaufen 
und  die  Verbrennung  der  Bannbulle  wurden  bei  ihrem  Erscheinen 
von  orthodox  protestantischer  Seite  sehr  zeitgemäss  befunden,  da  man 
darin  bald  Proteste  eines  Protestanten  gegen  die  katholisirenden  Kunst- 
tendenzen der  Nazarener,  bald  scharfe  Epigramme  auf  die  in  Preusscn 
unter  Friedrich  Wilhelm  IV.  herrschende  katholisirend-pietistische 
Richtung  sehen  wollte.  Von  historischem  Interesse  sind  sie  nur  in- 
sofern. als  Lessing  darin  schon  vor  dem  französischem  Einfluss  den 
Weg  vorzeichnete,  auf  dem  sich  die  deutsche  Historienmalerei,  deren 
Mittelpunkt  durch  Piloty  München  wurde,  in  den  nächsten  Jahren 
bewegte. 

Pilotys  Ruhm  ist,  auf  der  Hochburg  der  idealistischen  Carton- 
zeichner die  Fahne  des  Colorismus  aufgepflanzt  zu  haben.  Zwar 
waren  es  nur  abgelegte  Tricots  Delaroches,  doch  da  er  neben  solidem 
Können  auch  pädagogische  Fähigkeiten  ersten  Ranges  besass  und  so 
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Piloty : Seni  vor  der  Leiche  Wallensteins. 

der  deutschen  Kunst  in  seiner  Person  alle  Eigenschaften  brachte,  die 
sie  ein  halbes  Jahrhundert  lang  entbehrte,  ist  sein  Auftreten  trotzdem 
ein  überaus  folgenreiches  gewesen.  Noch  heute  wirkt  in  der  neuen 
Pinakothek  neben  Kaulbachs  Jerusalem  und  Sclmorrs  Sündfluth  der 
Seni  wie  der  Anfang  einer  neuen  Zeit.  Hatten  vorher  die  berühm- 
testen Münchener  einen  Stolz  darin  gesucht,  nicht  malen  zu  können 
und  mit  verächtlichem  Achselzucken  auf  die  Colorirer«  herabgeblickt, 
so  war  hier  Alles  erreicht,  was  die  Jugend  an  Gallait  und  Biefve 
bewundert  hatte.  Diese  erstaunliche  Offenbarung  der  Farbe  wurde 
1855  in  Deutschland  als  etwas  Unerhörtes,  unbedingt  Vollkommenes 
gepriesen.  Da  war  nichts  mehr  von  der  kleinlichen,  bunten,  körper- 
losen Malerei,  die  vorher  herrschte.  Wie  das  Morgengrauen  in  das 
unheimliche  Zimmer  um  den  Ermordeten  spielte,  wie  die  Kleider 
und  seidenen  Vorhänge  durcheinander  schimmerten,  war  das  Entzücken 
der  Künstler,  während  der  Laie  mit  dem  gedankenvollen  Seni  über 
Heldengrösse  und  Weltgeschick  philosophirtc.  Piloty  galt  mit  einem 
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Schlage  als  erster  deutscher  »Maler«;  er  war  die  Zukunft,  er  wurde 
der  Führer,  zu  dem  das  junge  München  emporschaute.  Keiner  vor 
ihm  hatte  einen  Kopf,  eine  Hand,  einen  Stiefel  so  zu  malen  gewusst, 
Keiner  »konnte«  so  viel,  und  vermöge  dieser  technischen  Tüchtigkeit 
stiftete  er  auch  eine  Schule,  wie  sie  München  noch  nicht  gesehen 
hatte.  Die  Folge  seines  Auftretens  war,  dass  die  Stadt  bald  be- 
sonders reich  wurde  an  Malern,  die  ihr  Handwerk  gründlich  ver- 
standen. Was  ein  Akademieprofessor  seinen  Schülern  geben  kann, 
die  tüchtige  zeichnerische  und  coloristische  Grundlage,  das  empfingen 
die  jungen  Leute  von  Piloty,  der  also  mit  mehr  Recht  als  Cornelius 
bei  seinem  Tode  hätte  sagen  können:  »Wir  hinterlassen  eine  bessere 
Kunst  als  wir  sie  vorgefunden«.  Fr,  der  Entdecker  und  Pfleger  so 
vieler  Talente,  hinterliess,  als  er  starb,  eine  wohlgedrillte  Malcr- 
generation,  die,  weit  über  die  Grenzen  Münchens  hinaus,  ihm  den 
Ehrentitel  eines  Praeceptor  Germaniae  sichert.  Und  die  Münchener 
Malerei  bietet  dabei  nicht  einmal  das  Bild  leidenschaftlicher  und  er- 
bitterter Kämpfe,  wie  sie  die  Pariser  Romantiker  gegen  die  Classiker 
David’scher  Schule  bestanden.  Die  Garde  starb  nicht,  aber  sie 
ergab  sich  und  zog  sich  mit  dem  Michel  im  Knopfloch  in’s  otium 
cum  dignitate  zurück.  Das  Terrain  blieb  unbestritten  dem  neuen 
Geschlecht,  das  durch  kein  Band  der  Tradition  mit  dem  vom  Schau- 
platz abgetretenen  verknüpft  war,  einer  unphilosophischen,  unpoet- 
ischen Generation,  deren  einziges  Streben  dahin  ging,  den  durch  unab- 
änderliche Umstände  zerrissenen  technischen  Faden  wieder  zu  knüpfen. 

Mit  fast  unheimlicher  Schnelligkeit  hat  sich  diese  Umwandlung 
vollzogen.  Noch  zu  Lebzeiten  des  Cornelius  erreichte  der  französisch- 
belgische  Colorismus  seinen  End-  und  Höhepunkt  in  Makart,  bei 
dem  die  Farbe  wie  ein  elementares  Ereigniss  auftrat,  alles  iiberfluthend 
und  nivellirend,  mit  der  Macht  des  Absolutismus.  In  demselben 
Jahre,  als  Cornelius  starb,  machte  die  »Pest  in  Florenz«  ihre  Runde 
durch  die  Welt.  Schon  Schwind  und  Steinle,  jene  beiden  Wiener 
Kinder,  unterschieden  sich  durch  ein  gewisses  coloristisches,  lyrisch- 
musikalisches Element  von  der  gedankentiefen  Formenstrenge  und 
plastischen  Klarheit  der  deutschen  Genossen.  Und  so  war  es  auch 
jetzt  ein  Ocsterreicher , der  das  farbenblinde  Auge  der  Deutschen 
wieder  an  Farbenpracht  gewöhnte.  Der  Formensprache  Michel- 
angelos, wie  sie  Cornelius  imitirt  hatte,  traten  die  Farbensympho- 
onien  der  Venezianer  gegenüber:  Draperie  und  Geschmeide,  Brokat 
und  Sammet  und  üppige  Frauenkörper. 
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Hans  Makart  war  ein  Genie 
der  malerischen  Lebensgestaltung. 

Mochte  dieses  Leben  sich  in  seinem 
zum  Ballsaal  hergerichteten  Atelier, 
auf  der  zum  Festschauplatz  gewor- 
denen Ringstrasse  oder  auf  der  Lein- 
wand  abspielen  — Alles  verwan- 
delte sich  ihm  in  farbenschimmernde 
Dekorationen.  Die  wichtigsten  Im- 
pulse wurden  den  verschiedensten 
Gebieten  durch  diese  Farbenfreude 
gegeben.  Er  setzte  der  nüchternen 
Geschmacklosigkeit  oder  harten 
Buntheit  der  damaligen  Damen- 
moden seine  vornehm  gestimm- 
ten, in  satten  schillernden  Tönen  ge- 
haltenen Costümbilder  gegenüber,  die  unternehmende  Kleiderkünstler 
in  die  Wirklichkeit  übersetzten.  Der  Makarthut,  die  Makartrosen, 
das  Makartbouquet  — gewiss  sehr  altmodisch  heute  — verbreiteten 
sich  über  die  Welt.  Durch  das  Eingreifen  Makart’ s wurde  das  ganze 
Gebiet  des  Kunstgewerbes  malerischen  Gesichstpunkten  unterthan 
gemacht.  Orientalische  Teppiche,  schwere  Seidenstoffe,  japanische 
Vasen,  Waffen,  eingelegte  Möbel  bildeten  fortan  die  Hauptelemente 
der  Dekoration.  Die  vornehme  Welt  umgab  sich  mit  kräftigen  Farben; 
an  die  Stelle  der  Tapeten  traten  Portieren  und  Gobelins,  die  Plafonds 
wurden  bemalt;  bunte  Schirme  standen  am  Kamin.  Der  kahle  Bieder- 
maierstil wich  und  ein  heiteres  Auf  jauchzen  der  Farbe  begann.  Im 
Atelier  des  Meisters  waren  die  feinsten  Blüthen  aller  Kunstepochen, 
reich  ornamentirte  deutsche  Renaissancetruhen  neben  chinesischen 
Idolen  und  griechischen  Terrakotten,  Smyrnaer  Teppiche  und  Gobe- 
lins, alte  Italiener  und  Niederländer  neben  antiken  und  mittelalter- 
lichen Waffen  vereinigt.  Und  innerhalb  dieses  reichen  Stilllebens 
von  Prachtgeräthen , Waffen,  Sculpturcn,  kostbaren  Geweben  und 
Costümcn,  die  alle  Wände  und  Winkel  füllten,  tauchten  als  weitere- 
Dekorationsstücke  ein  Sammetrock,  eine  Reiterhose  und  ein  paar 
zierliche  Wallensteinstiefel  auf.  Ihr  Träger  war  ein  kleiner  Mann 
mit  dunkelschwarzem  Bart,  zwei  stechenden  schwarzen  Augen  und 
einem  jener  prächtigen  breitgestirnten  Köpfe,  die  gemeinhin  als 
Kennzeichen  des  Genies  gelten, 
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Auch  Makarts  Bilder  sind  solche  Stillleben,  aus  denen  Men- 
schen auftauchen.  Man  hört  Atlas  und  Seide  rauschen,  kostbare 
Brokatroben  knistern,  sieht  Sammetportieren  in  schweren  Falten 
niedergleiten;  aber  die  Gestalten,  die  darin  ihr  Wesen  treiben,  sind 
nur  Körper  und  keine  Seele,  nur  Fleisch,  keine  Knochen,  nur  Farbe 
und  keine  Zeichnung.  Er  zeichnet  da  besser,  dort  schlechter,  gut 
niemals  und  erscheint  schon  wegen  dieses  Mangels  unsäglich  klein 
neben  den  alten  Venezianern,  die  in  ähnlichen  Darstellungen  hoch- 
entwickelte  Formenkenntniss  mit  rauschender  Farbenpracht  vereinten. 
Selbst  sein  Colorit,  jene  prangende  saucige,  von  Delaroche  stammende 
Asphaltmalerei , die  einst  Alldeutschland  zur  Bewunderung  hinriss, 
erweckt  keinen  rechten  Enthusiasmus  mehr,  und  daran  trägt  nur 
theilweise  der  schnelle  Verfall,  das  traurig  ruinenhafte  Aussehen  der 
Bilder  Schuld.  Es  ist  von  ihnen  nicht  viel  mehr  übrig  als  von  jenem 
glänzenden  Festzug,  der  für  einen  Vormittag  die  Strassen  Wiens 
in  Aufruhr  setzte.  Ton  und  Farbe  sind  nicht  wie  bei  alten  Gobelins 
mit  den  Jahren  feiner  und  duftiger,  sondern  immer  fleckiger  und  todter 
geworden.  Aber  würden  sie,  selbst  frisch  geblieben,  dem  coloristisch 
sensibler  gewordenen  Auge  der  Gegenwart  noch  Zusagen? 

Makart,  der  gepriesene  Fleischmaler,  hat  eigentlich  nie  Fleisch 
malen  können.  Sein  Frauenincarnat  ist  oft  blutlos  weiss,  oft  von 
einem  unangenehmen  rosa  Zuckerton  überhaucht.  Es  fehlt  seinen 
Gestalten  der  frische  Blumenduft  des  Lebens,  da  sie  nicht  in  der 
Berührung  mit  der  Natur,  sondern  im  Verkehr  mit  alten  Bildern 
gezeugt  sind.  Von  prüden  Kritikern  früherer  Jahre  wurde  ihm 
Immoralität  vorgeworfen,  und,  Gott  wie  stillvoll  und  schablonenhaft 
erscheint  heute  dieses  Nackte,  wie  zahm  diese  Sinnlichkeit,  selbst  wenn 
nicht  zufällig  der  Gedanke  an  die  grosse,  fleischfrohe,  göttliche  Sinn- 
lichkeit des  Rubens  aufsteigt.  Wie  der  an  Farbenrausch  ihm  ver- 
wandte Robert  Hamerling  hat  Makart  einen  starken  Augenblicks- 
erfolg gehabt,  aber  wie  bei  jenem  ist  der  Glanz  der  Schilderung 
schnell  verblasst,  und  man  erkennt  nun,  wie  kränklich  und  dürftig 
das  Thema  war,  das  hinter  der  rauschenden  Instrumentirung  sich 
barg.  Da  seinen  Geschöpfen  von  der  Geburt  an'  der  rechte  solide 
Knochenbau  fehlte,  können  sie  nicht  mehr  leben,  seit  ihr  blühendes 
Fleisch  gewelkt  ist.  Makart’s  Malerei  war  eine  oberflächliche  schwäch- 
liche Kunst.  Sein  Sinn  ging  nur  auf  das  Aeusserliche.  In  Chile 
soil  man  grosse  prunkvolle  Fagaden  sehen,  auf  denen  steht:  Museo 
nazional,  I heatro  nazional  — und  dahinter  ist  nichts.  So  war  für 
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Makart  die  Welt  ein  Haus  mit  prunkvoller,  farbenglühender  Facade, 
doch  ohne  Wohnungen,  in  die  der  Menschheit  Leid  und  Lust  sich 
flüchtet.  Seine  Menschen  denken  nicht  und  leben  nicht  — sie  sind  nur 
Gestelle  für  prächtige  Gewänder  oder  körperlich  umgrenzte  Flächen 
rosigen  Incarnats;  sie  wirken  gehirnlos,  ausgestopft,  animalisch. 
Seine  Frauen  reissen  die  Augen  alle  gleich  nichtssagend  auf  und 
haben  -einen  puppenhaft  geistlosen  Zug  um  die  blanken,  wie  für 
den  Zahnarzt  blosgclegten  Zähne  — wenn  sic  Porträts  sein  sollen 
nicht  minder,  als  wenn  sie  nur  weibliche  Formenlyrik  treiben.  Es  war 
nicht  klug  von  Makart,  dass  er  je  ein  Bildniss  malte.  Er  mochte  sein 
Original  nach  Palma  Vecchio,  nach  Rubens  oder  Rembrandt,  als 
Semiramis  oder  als  Japanerin  drapiren,  seine  geistige  Unfähigkeit  blieb 
immer  die  gleiche.  Die  Poesie  des  Psychischen  entging  dieser  Kunst. 

Das  Alles  kann  jedoch  nichts  daran  ändern,  dass  Makart  inmitten 
seiner  Zeitgenossen,  innerhalb  jener  von  der  Historienmalerei  be- 
herrschten und  zu  eigener  Naturanschauung  noch  nicht  durchge- 
drungenen Epoche  trotzdem  eine  sehr  hohe  Stellung  einnimmt. 
Poussin  sagte  von  Rafael : Wenn  ihr  ihn  mit  den  Modernen  ver- 
gleicht, ist  er  ein  Adler,  wenn  ihr  ihn  den  Griechen  nähert,  wird  er 
ein  Sperling.  So  findet  man  auch  bei  Makart,  wenn  man  an  Vero- 
nese oder  Rubens  denkt,  die  Federn  des  Sperlings,  aber  unter  den 
Mitlebenden  in  Deutschland  erscheint  er  wie  ein  Adler.  Während  Alle, 
von  denen  er  herkam,  jene  JJiloty,  Gallait  und  Delaroche  nur  in  die 
Malerei  verschlagene  Historiker  waren,  hat  Makart,  wenn  auch  viel 
zahmer  und  kleiner,  in  seinem  souveränen  Künstlerthum  mit  Delacroix 
Verwandtschaft.  Jene  Freude  an  der  rein  malerischen  Erscheinung, 
die  sich  beim  Festzug  auf  der  Ringstrasse  und  bei  der  Einrichtung 
seines  Ateliers  aussprach,  war  überhaupt  das  Grundprinzip  seiner 
Kunst.  Mit  der  Naivetät  der  alten  Meister  hat  er  sich  in  seinen 
Historien  kühn  über  alle  geschichtliche  Treue  hinweggesetzt,  mit 
absoluter  Respectlosigkeit  vor  Geschichtsbüchern  Anachronismen  be- 
gangen, über  die  sich  jeder  Kritiker  ärgern  konnte.  Ihm,  dem  in 
prunkvollen  Farbenoffenbarungen  Schwelgenden  kam  es  nur  darauf  an, 
dass  diese  kosttimirten  Menschen  einen  grossen  coloristischen  Akkord 
ergaben.  Sein  Auge  war  so  ausschliesslich  auf  die  Farbe  organisirt, 
dass  ihm  jedes  Bild  auf  der  Palette  zunächst  als  Farbenrausch  auf- 
ging und  er  das  eigentliche  Thema  erst  nachträglich  dazu  erfand. 
Hatte  Delaroche  die  Malerei  in  eine  Sammlung  flach  nüchterner, 
wissenschaftlich  pedantischer  Geschichtsillustrationen  verwandelt,  so 
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gab  ihr  Makart  wieder  einen  heiter  festlichen  Schwung.  Die  Naza- 
rener waren  Philosophen  und  Theosophen,  die  Romantiker  lyrische 
Empfindungschwelger,  Kaulbach  war  ein  Geschichtsphilosoph  Hegel- 
scher Schule,  Piloty  ein  prosaisch  declamatorischer  Geschichtslehrer. 
Makart  war  der  erste  deutsche  Maler  des  Jahrhunderts.  Seine  Per- 
sonen erschöpfen  sich  im  Selbstgenuss  ihrer  blendenden  äusseren 
Persönlichkeit.  Frei  wie  jene  Alten  mit  ihren  Göttern  und  Legen- 
den, schaltet  er  mit  seinen  Amoretten,  schönen  Frauen,  Genien, 
Bacchanten  und  historischen  Figuren  und  zieht  zugleich  die  weite 
Natur  mit  ihrer  Manigfaltigkeit  von  Pflanzen,  Blumen  und  Früchten, 
die  ganze  Cultur  mit  ihrer  Fülle  von  Prachtgeräthen  und  Geschmeiden, 
von  glanzvollen  Stoffen,  Emblemen,  Wappen  und  Masken  in  sein 
Kunstbereich  ein.  Alles  was  er  schuf,  athmet  das  naiv  sinnliche 
Behagen  des  echten  Malers. 

Der  Pest  in  Florenz  liegt  zwar  eine  Reminiscenz  an  das  von 
Boccaccio  geschilderte  grosse  Sterben  zu  Grunde,  von  dem  die  Arno- 
stadt heimgesucht  ward,  aber  das  Bild  ist  eine  freie  Phantasie  über 
Sinnengenuss  und  nacktes  Fleisch,  ein  Farbensymposion,  in  dem 
wirklich  ein  Atom  der  heisslodernden  Lebensenergie  des  Rubens  lebt. 

Die  Vermählung  der  Cattcrina  Cornaro,  jenen  bunten  Aufzug 
von  Vertretern  Cyperns  und  Venedigs,  würdigen  Männern,  Procura- 
toren  von  San  Marco,  Frauen  in  fremdländisch  buntfarbiger  Tracht, 
die  sich  — umgeben  von  der  Prachtarchitektur  der  Piazetta,  jubelnd 
um  die  junge  Herrscherin,  die  Königin  des  Festes  schaaren  — ver- 
legt er,  zum  Aergerniss  des  Historikers,  aus  dem  15.  Jahrhundert,  dem 
geschichtlich  gegebenen  Moment,  in  die  Blüthezeit  des  16.,  als  schon 
die  Schöpfungen  des  Sansovino,  Tizian  und  Veronese  die  Königin 
der  Adria  schmückten.  Auch  zu  dem  Einzug  Karls  V.  in  Ant- 
werpen gab  nur  äusserlich  Dürers  Tagebuch  die  Anregung.  Das  Bild 
mit  den  blumenstreuenden  nackten  Mädchen  könnte  mit  demselben 
Recht  den  Siegeszug  Alexanders  in  Babylon  darstellen.  Im  Wunder- 
land am  Nil  zieht  nicht  das  Culturhistorische  und  Ethnographische, 
die  Denkmälerwelt  der  Pyramiden  und  Göttertempel  ihn  an,  nur  die 
sinnliche  Gluth  der  südlichen  Natur  und  das  kunstgewerbliche  Still- 
leben, aus  dem  sich  die  schöne  Schlange  Cleopatra  abhebt.  Weiber- 
körper, Thierc  und  Früchte  inmitten  fetter,  üppiger,  von  Oel  und 
Asphalt  genährter  Landschaften  — das  sind  die  Elemente,  aus  denen 
seine  Bilder  der  antiken  Sagenwelt  — die  Amazonenjagd  und  die  der 
Diana  — sich  zusammensetzen. 
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Makart  war  mit  diesen  Fähigkeiten  der  Dekorationsmaler  par 
excellence.  Seine  Abundantiabilder  der  Münchener  Pinakothek  und 
die  Deckengemälde  des  Palais  Tumba  in  Wien  gehören  zu  seinen 
besten  Schöpfungen.  Hs  lebt  in  ihnen  Etwas  von  der  olympischen 
Heiterkeit  der  Alten,  von  jener  leichten  Festfreude,  die  seit  Tiepolo 
in  schwerer  Reflexion  und  trockener  Gedankenhaftigkeit  begraben 
schien.  Sie  erfüllen  ihren  Zweck,  zum  Lebensgenuss  einzuladen, 
gerade  weil  in  ihnen  kein  gedanklicher  Inhalt  die  sinnliche  Er- 
scheinung beschwert.  Und  auch  das  fette,  prangende  Colorit  mit 
den  zwei  lebhaften  Gegensätzen  von  warmem  Braun  und  lichtem 
Blau,  zwischen  denen  das  tiefe  glühende  Makartroth  vermittelt,  ent- 
spricht der  beabsichtigten  Stimmung  saftig  überschäumender,  üppiger 
Lebenslust.  Die  grosse  feurig  rothe  Blume,  die  zu  Füssen  der  Nymphe 
im  »Frühling«  dem  Boden  cntspriesst,  war  das  Letzte,  was  Makart’s 
Pinsel  berührte,  ein  letztes  Aufflackern  des  wundervollen  Farben- 
dämons, von  dem  er  besessen  war. 

Besessen  war!  Denn  Makarts  ganzes  Schaffen  hat  etwas  Un- 
bewusstes. Man  könnte  mit  Lessingschcr  Variante  sagen:  »Wenn 

Makart  ohne  Hirn  geboren  wäre,  wäre  er  auch  ein  grosser  Maler 
geworden  1«  Es  ist,  als  hätte  einer,  der  in  Antwerpen  begraben  liegt, 
noch  einmal  Zeugungsdrang  verspürt  und  sich  in  dem  grossen  Kopf 
des  kleinen  Salzburgers  niedergelassen,  der,  kein  ganz  gutes  Medium, 
die  Intentionen  des  Grossen  nur  stammelnd  zum  Ausdruck  brachte. 
Es  ist  etwas  Merkwürdiges,  die  Laufbahn  dieses  armen  Schlossdiener- 
solmes,  über  den  das  Glück  mit  vollen  Händen  schüttete,  was  es 
einem  Kind  unseres  Jahrhunderts  zu  bieten  hat  und  der  inmitten 
seines  Wiener  Glanzes  derselbe  harmlose  Naturbursche  blieb,  der  er 
in  München  gewesen  war,  als  er  nach  Einnahme  seiner  ersten  ioo  fl. 
die  zwei  Schritte  vom  Oberpollinger  zur  Akademie  nur  noch  in 
Droschke  fuhr.  Man  muss  ihn  nehmen  wie  er  ist  — als  ein  Natur- 
product.  Makart  war  — nicht  nur  in  seinen  decorativen  Bildern 
ein  Decorationsmaler,  aber  er  war  ein  genialer  Decorateur,  ein 
Improvisator  von  beneidenswerther  Leichtigkeit,  der  spielend  aus- 
streute, was  Andere  sich  mühsam  aus  den  Fingern  saugen.  Sein 
Verdienst  ist,  die  seit  den  Venetianern  und  Rubens  verschollen  ge- 
wesene Offenbarung  der  Farbe  den  Deutschen  in  überwältigender 
Weise  neu  verkündet  zu  haben.  Die  Kunstgeschichte  als  solche  hat 
er  nicht  vorwärts  gebracht.  Was  er  gab , war  vorher  'schon  besser 
da.  Aber  die  deutsche  Kunstgeschichte  des  19.  Jahrhunderts  hat  in 
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ihm  den  geistreichsten  Vertreter 
der  Periode  zu  verehren,  als  auf 
die  Farbenblindheit  der  Farben- 
rausch,  auf  den  Cartonstil  die 
Wollust  des  Malens  gefolgt  war. 

Gabriel  Max  erscheint  neben  dem 
Naturburschen  Makart  als  ein  ge- 
quältes, ungesundes,  berechnendes 
Talent.  In  der  Art,  wie  Makart 
schuf,  lag  eine  gewisse  elementare, 
logische  Nothwendigkeit,  bei  Max  ist 
sehr  viel  Speculation  und  Klügeln. 
Makarts  I Ieimath  war  die  Lagunen- 
stadt. Max  ist  seiner  Erziehung,  auch 
seinem  Herzen  nach  Pilotyschüler, 
d.h.  Malervon  Unglücksfällen,  seiner 
Geburt  nach  Böhme.  Und  das  ergab  bei  ihm  eine  sehr  interessante 
Mischung.  Als  er  seine  ersten  Bilder  ausstellte,  war  es,  als  hörte  man 
nach  dem  Tamtam  Pilotys  eine  raffinirte  Musik.  In  seiner  Märtyrerin 
am  Kreuze,  die  im  Frühling  1867  im  Münchener  Kunstverein  erschien, 
schlug  er  zuerst  jenen  süss-schmerzlichen,  halb  quälenden,  halb  berück- 
enden Ton  an,  der  seitdem  seine  Note  blieb.  Es  ist  Morgendämmerung; 
ein  weiches,  graues  Licht  ruht  mit  mildem  Schein  auf  der  einsamen 
Campagna.  Hier  steht  ein  Kreuz,  an  dem  eine  Märtyrerin  ausge- 
rungen.  Ein  vom  Fest  heimkehrender  junger  Römer  ist  von  der 
himmlischen  Ruhe  im  Ausdruck  des  unglücklichen  Mädchens  so  er- 
schüttert, dass  er  einen  Rosenkranz  zu  Füssen  des  Kreuzes  niederlegt 
und  zu  dem  Glauben,  für  den  jene  duldete,  bekehrt  wird.  Die  geheim- 
nissvolle  Leichenstimmung  dieses  Stoffes  wurde  verstärkt  durch  die  fast 
geisterhafte  Farblosigkeit  des  Colorits.  Alles  war  weiss  in  weiss  gehal- 
ten, nur  eine  mit  grosser  Kühnheit  die  blasse  Stirn  durchschneidende 
schwarze  Locke  klang  in  die  weiche  Harmonie  wie  eine  grelle  Dis- 
sonanz, wie  ein  Schrei  hinein,  ganz  zufällig  erscheinend  und  doch 
auf's  feinste  berechnet.  Der  grausig-rührende  Anblick  der  Märtyrerin 
erregte  in  jedem  Kunstvereinsbesucher  wonniges  Erschauern:  schon 
das  war  eine  so  hübsche,  zum  Mitleid  aufforderndc  Abwechslung, 
dass  es  sich  nicht  wie  bei  den  herkömmlichen  Unglücksfällen  um 
einen  Helden,  sondern  um  ein  weiches,  süsses,  zur  Liebe,  nicht  für’s 
Kreuz  geschaffenes  Mädchen  handelte;  schon  das  so  spannend,  dass 
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man  von  dem  jungen 
Römer  nicht  sagen 
konnte,  ob  er  mit 
der  leichenschänder- 
ischen  Sinnlichkeit  des 
Decadent,  ob  mit  der 
inbrünstigen  Verzück- 
ung des  Neubekehrten 
zum  schönen  Weib 
emporblickte. 

Dasselbe  entsetzte 
Entzücken  wiederholte 
sich  vor  den  spä- 
tem Bildern  des  Ma- 
lers. Fast  jedes  ent- 
hielt eine  Märtyrer- 
scene, deren  gequälte 
und  erliegende  Heldin 
ein  hilfloses  Kind  oder 
widerstand- und  macht- 
loses Weib  war.  Die 
von  den  Historien- 
malern in  Schwung 
gebrachte  Lust  an  trag- 
ischen Gegenständen  wendete  sich  bei  Max  gegen  das  Reinste, 
Zarteste,  Keuscheste  und  Lieblichste.  Der  Typus  war  stets  der 
gleiche  mit  der  böhmischen  Nase  und  dem  einen  grösseren,  dem 
andern  kleineren  Auge,  wodurch  ein  merkwürdig  visionärer  oder 
hysterisch  schwärmerischer  Ausdruck  erzielt  wurde.  Dem  entsprach 
die  malerische  Behandlung:  stets  ein  Carnat  von  pikanter  Leichen- 
blässe, eine  weiss  gezogene  Draperie,  ein  schwarzer  Schleier,  ein 
lichtgrauer  Fond  — zu  sehr  feinem  Akkord  gestimmt. 

Goethes  Gretchen  machte  den  Anfang.  Sie  richtete  im  Zwinger 
das  in  banger  Angst  erstarrte  Auge  zum  Antlitz  der  Madonna  empor. 
Sie  sass  im  Kerker,  das  vom  Wahnsinn  verstörte  Gesicht  von  wirrem 
Lächeln  verklärt  und  wühlte  traumverloren  in  Faust’s  Locken.  Oder  sie 
wandelte  als  Gespenst  der  Walpurgisnacht  einher,  mit  blutrothem  Strei- 
fen um  den  Hals  und  von  langem  Sterbcklcid  umflossen.  Namentlich 
dieses  Bild  war,  bei  elektrischer  Beleuchtung  ausgestellt,  sehr  wirkungs- 
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voll.  Max  hatte  in  den  ernsten,  todten  Blick  der  weit  offenen,  grauen 
Augen  etwas  grausig  Dämonisches  gebracht,  das  keinem  frühem  Faust- 
illustrator in  diesem  Maasse  geglückt  war.  Ein  Rabe,  der  nach  dem 
verlorenen  Ringlein  pickte,  war  ihr  gespenstischer  Begleiter. 

Max  zeigte  eine  grosse  Findigkeit  im  Aufstöbern  solcher  Dinge. 
Bürgers  »Pfarrertochter  von  Taubenhain«  gab  ihm  den  Stoff  zu  seiner 
Kindsmörderin,  dem  jungen  Mädchen,  das  an  einsamem,  von  Röhricht 
umrauschtem  Teichufer  ihrem  Kind  mit  der  Nadel  das  Herz  durch- 
sticht und  in  Anflug  von  Mutterliebe  noch  einen  Kuss  auf  das 
starre  Körperchen  drückt,  bevor  sie  es  den  Fluthen  überliefert.  Die 
düster  trostlose  Stimmung  der  landschaftlichen  Scenerie  klang  hier 
fein  mit  der  des  Vorgangs  zusammen,  und  das  blasse  Körperchen 
des  Kindes  bildete  auf  dem  dunkelgrünen  Schilf  einen  sehr  pikanten 
hellen  Farbenfleck.  Die  Löwenbraut«  illustrirte  Chamissos  Ballade 
von  dem  eifersüchtigen  Löwen,  der  seine  Herrin  vor  der  Hochzeit 
tödtete,  da  er  sie  dem  Andern  nicht  gönnte.  Majestätisch  ruht  er 
hinter  ihr,  die  eine  Tatze  in  den  Arm  der  Getödteten,  die  andere 
in  ihren  Schenkel  geschlagen.  Die  Steine  des  Bodens  sind  von  dem 
Blute  geröthet.  Doch  weit  häufiger  als  Blut  hat  Max  Verwesungstöne, 
die  eigentliche  naturc  morte,  verwendet.  Der  todte  Menschenkörper  auf 
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dem  Punkt,  wo  die 
Verwesung  soeben 
beginnt,  passte  in 
seinen  Farben  wer- 
then  und  colorist- 
isclien  Feinheiten  bes- 
ser in  die  bleiche 
Tonscala  des  Malers, 
als  die  leicht  brutal 
wirkende  Röthe  des 
frisch  vergossenen 
Blutes.  Zu  diesen 
Verwesungsbildern 
gehören  Ahasver  bei 
der  Leiche  eines  Kin- 
des und  der  »Ana- 
tom«, der  nachdenk- 
lich am  Sccirtisch  den 
mit  weissen  Tüchern 
bedeckten  Leichnam 
einer  jungen  Selbst- 
mörderin betrachtet. 
Bei  seiner  Auferweck- 
ung von  JairiTöchter- 


ylax : Astarle. 


lein  war  die  Verwes- 
ungswirkung noch 

sehr  geschickt  durch  ein  kleines  Detail  gesteigert,  das  einen  ausser- 
ordentlichen Eindruck  machte:  eine  Fliege  auf  dem  nackten  Arm  des 


Mädchens,  die  an  die  eingetretene  Empfindungslosigkeit  des  Leichnams 


erinnern  sollte. 

Die  Geheimnisse  des  Todes  sind  stets  ihrer  Wirkung  auf  die 
Nerven  sicher,  doch  auch  gebrochene  Frauenherzen  mit  vernichteten 
Hoffnungen  und  qualvollen  hysterischen  Leiden  rufen  süssschmcrz- 
liches  Mitgefühl  hervor.  Maria  Magdalena  und  die  Jungfrau  von 
Orleans  waren  die  Hauptwerke  dieser  Gruppe.  Dem  Bilde  »Licht« 
lag  der  Gedanke  zu  Grunde,  dass  ein  geblendetes  junges  Christen- 
mädchen am  Eingang  der  römischen  Katakomben  den  eintretenden 
Christen  Lämpchen  zur  Beleuchtung  ihres  dunklen  Weges  anbietet. 
Die  Blinde  als  Lichtspenderin  — schon  in  seiner  Jugend  hatte  er 
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das  Lied  »Du  hast  die 
schönsten  Augen«  in 
grausamer  Ironie  durch 
ein  Quartett  von  Blin- 
den singen  lassen.  Ein 
Stückchen  Delaroche 
steckte  in  der  andern 
jungen  Märtyrerin,  die 
zwischen  den  blut- 
lechzcnden  Bestien  des 
römischen  Circus  er- 
staunt zu  den  Reihen 
der  Zuschauer  auf- 
blickt, von  wo  ihr  ein 
junger  Römer  als  »letz- 
ten Gruss«  eine  Rose 
zuwarf.  Im  nächsten 
Augenblick  wird  sie 
von  den  Thieren  zu 
Fetzen  zerrissen  am 
Boden  liegen. 

Wie  hier  durch  das 
Ahnenlassen  des  Grausenhaften,  so  wusste  Max  in  einer  anderen  Gruppe 
von  Bildern  einen  noch  dämonischeren  Reiz  durch  das  Gespenster- 
hafte zu  erzielen.  Er  hatte  sich  früh  mit  Schopenhauer,  mit  Buddha 
und  den  indischen  Fakiren  vertraut  gemacht;  die  spiritistisch-mystische 
Bewegung  war  gerade  durch  die  Schriften  Carl  Du  Preis  in  Fluss  ge- 
kommen. Justinus  Kerner  und  die  Seherin  von  Prevorst  standen  auf 
der  Tagesordnung.  Max  wurde  der  Maler  des  Hypnotismus  und  Spiri- 
tismus. Besonderes  Aufsehen  machte  sein  »Geisterguss«,  das  junge 
Mädchen  am  Flügel,  das  in  ihrem  Spiel  durch  die  Berührung  einer 
materialisirten  Geisterhand  unterbrochen  wird , die  sich  ihr  aus 
zartem  Nebelgewölk  entgegenreckt.  Das  Gemisch  von  Schrecken, 
Freude,  Andacht,  Verzückung  in  dem  Gesicht  der  jungen  Spielerin 
war  sehr  wirkungsvoll.  Er  machte,  um  derartige  Effekte  wieder- 
zugeben, ausgedehnte  Studien  am  hypnotisirten  Modell  und  er- 
reichte auf  diesem  Wege  zuweilen  eine  ausserordentliche  Intensität 
des  Ausdrucks.  Zu  einer  anderen  damals  sehr  actuellen  Tagesfrage, 
der  Vivisection , nahm  er  in  dem  Bilde  jenes  Gelehrten  Stellung, 
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dem  eine  allegorische  Frauen- 
gestalt, der  Genius  des  Mit- 
leids, ein  zur  Section  be- 
stimmtesHündchen  abnimmt 
und  durch  eine  Wagschale 
beweist,  dass  des  Menschen 
Herz  schwerer  wiege  als 
sein  Verstand. 

Max  ist  nach  alledem 
das  Gegentheil  vonNaivetät. 

Er  weiss  ganz  raffinirt  den 
Effect  auf  die  Nerven  zu  be- 
rechnen und  seinen  Bildern 
zuweilen  sehr  geschickt  auch 
den  Reiz  der  frisch  gedruck- 
ten Zeitung  zu  geben.  Er 
wendet  sich  an  das  Mitleid, 
nicht  an  die  Phantasie; 
möchte  haben,  dass  sich  das 
Herz  krampfhaft  zusammen- 
schnüre. Er  triumphirt  gewöhnlich  durch  den  Stoff  und  wirkt  viel 
reiner  in  den  wenigen  Arbeiten . in  denen  er  auf  die  pikante  Zu- 
gabe des  Dämonischen,  Tragischen  und  Mystischen  verzichtete  und 
nur  Maler  war  Dazu  gehört  von  1886  jene  schöne  Madonna  auf 
dem  Altar,  in  der  er  so  zart  die  Heineschen  Verse  illustrirte : 

Und  wer  eine  Wachshand  opfert, 

Dem  heilt  an  der  Hand  die  Wund, 

Und  wer  ein  Wachsherz  opfert, 

Dem  wird  das  Herz  gesund. 

Oder  jenes  reizende  Frühlingsmärchen  von  1873,  das  nur  Heiterkeit, 
Glück  und  Frieden  athrnet:  ein  junges  Mädchen,  das  unter  blühenden 
Büschen  sitzt  und  entzückt  auf  das  Schlagen  einer  Nachtigall  lauscht. 

Gerade  diese  Bilder,  deren  »Stimmung«  sich  aus  der  Landschaft 
heraus  entwickelt,  die  Nonne  im  Klostergarten,  Adagio,  Frühlings- 
märchen  und  Herbstreigen,  weisen  Max  eine  sehr  hohe  Sonderstellung 
innerhalb  der  zeitgenössischen  Production  an.  Er  erscheint  in  ihnen 
als  ein  zarter  Poet,  der  seine  Empfindungen  durch  malerische  Mittel 
ausdrückt,  als  ein  Naturschwärmer  von  sanfter  Melancholie  und 
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subtiler  Delicatesse,  die  ähn- 
lich nur  in  den  Werken  der 
Engländer  Fredcrick  Walker, 
George  Mason  oder  George 
H.  Boughton  vorkommt.  Die 
Natur  singt  einen  Hymnus 
in  der  Seele  des  Malers,  und 
in  den  Figuren  klingt  er  mit 
leis  vibrirenden  Schwing- 
ungen aus.  Zu  dem  reizenden 
Bilde  Adagio  gab  eine  zarte 
V orfrühlingslandschaft  den 

Grundton.  Zitterstämmige 
Bäumchen  recken  die  schlan- 
ken Kronen  in  lichtblaue, 
wölkchengeflockte  Luft.  Die 
Aestchen  sind  noch  fast  kahl, 
nur  hie  und  da  sprosst  spitzen- 
haft frisches,  gelbliches  Grün 
daran.  Und  in  dieser  weichen, 
umbrisch  zarten  Natur,  die 
sich  nach  langem  Winterschlaf  zögernd  wie  mit  leisem  Schauder 
erschliesst,  sitzen  ein  paar  Wesen:  ein  Knabe,  neben  dem  die 
junge  Mutter  selbst  noch  wie  ein  Kind  aussieht  — träumerisch 
sinnend.  Ihre  Augen  blicken  sonderbar  wie  geistesabwesend  in  s 
Leere,  die  Natur  wirkt  auf  sie,  und  ein  melancholisches  »Warte  nur, 
balde«  durchzieht  ihre  Seele.  Eine  Frühlingslandschaft  von  seliger 
Heiterkeit,  wo  Nachtigallen  schlagen,  Schmetterlinge  an  den  Bäumen 
nippen  und  Sonnenstrahlen  neckisch  die  blühenden  Rosenbüsche 
umkosen,  bildet  die  Umgebung  im  »Frühlingsmärchen«.  Alles  lacht 
und  jubelt,  duftet  und  glänzt  im  Frühsonnenschein,  Thauperlcn 
funkeln  auf  der  Wiese,  die  Mücken  zirpen,  die  Blätter  säuseln.  Sie 
denkt  an  ihn.  Die  ganze  Lust  eines  ersten  Liebcstraumes  macht  ihre 
Brust  in  wonnigem  Schauder  erbeben.  In  ihrem  Herzen  wie  in  der 
Natur  ist's  Frühling.  Doch  gewöhnlich  hat  Max  auch  als  Land- 
schafter jenen  zart  leidenden  Zug,  der  sein  sonstiges  Schaffen  durch- 
zieht. Dämmerung,  Herbst,  bleicher  Himmel  und  abgestorbene  Blätter 
haben  den  tiefsten  Eindruck  auf  seine  Seele  gemacht.  Dünne,  halb- 
verkümmerte Bäume,  in  deren  Blättchen  der  Abendwind  spielt,  wachsen 
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auf  ärmlichem , wel- 
ligen Boden.  In  lyr- 
ischer Schwermuth 
breitet  die  Landschaft 
sich  aus:  eine  Gegend, 
die  nicht  überschwäng- 
lich versichert,  dass 
sic  schön  ist,  sondern 
die  durch  ihre  Armuth 
melancholisch  stimmt, 
eine  Gegend,  die  aber 
auch  nicht  Einsamkeit 
und  Stürme  kennt, 
sondern  die  friedliche 
Wohnstätte  stiller,  re- 
signirter  Menschen  bil- 
det. Diese  Wesen  ge- 
hören keinem  Zeitalter 
an  — ihre  Tracht  ist 
nicht  neu,  doch  auch 
aus  keiner  früheren 
Periode  genommen. 

Sie  handeln  nicht  und 

erzählen  nichts,  sic  träumen  nachdenklich,  ernst  vor  sich  hin.  Max 
entkleidet  sie  alles  Fleischlichen  und  Vulgären,  so  dass  von  ihnen 
nur  ein  Schatten,  eine  in  feinen,  ersterbenden,  ungreifbaren  Accorden 
vibrirende  Seele  übrig  bleibt.  Der  »Hcrbstreigen«  ist  solch  ein 
überirdisches  Bild  von  undcfinirbarem  Zauber.  Kinder  und  Frauen 
tanzen,  doch  meint  man,  es  seien  religiöse  Schwärmer,  die  melan- 
cholischer Weltschmerz  und  Sehnsucht  nach  dem  Mystischen  auf 
diesem  geheim nissvoll  abgelegenen  Erdwinkel  zusammenführte.  Die 
bleiche,  durchsichtige  Luft,  die  zarten  Töne  der  Kleider,  die  fein 
wie  welkende  Blumen  sind , die  Carnation , die  den  Figuren  etwas 
Geisterhaftes,  Aetherisches  gibt,  das  Alles  stimmt  heiter  und  senti- 
mental, glücklich  und  traurig  zugleich.  Die  Nonne  im  Klostergarten 
ist  landschaftlich  eines  seiner  feinsten  Erzeugnisse.  Im  Klostergarten 
herrscht  trotz  knospender  Frühlingsstimmung  trostlose  Oede.  Aul 
dem  dürftigen  Rasen  sitzt  eine  junge  Nonne  und  verfolgt  sehwer- 
muthvoll  das  lustige  Gaukeln  zweier  Schmetterlinge,  die  kosend  ihren 
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Fuss  umspielen.  Ein  schwarzes  Kleid,  grell  und  hart  von  einem 
weissen  Brusttuch  durchschnitten,  umhüllt  den  jugendlich  zarten  Leib. 
Das  welkende  Bäumchen,  an  das  sic  sich  lehnt,  krümmt  sich  hilflos 
gegen  den  starren  Pfahl,  an  den  es  mit  eisernen  Klammern  gefesselt. 
In  trostlosem,  einförmigen  Grau  zieht  sich  die  verwitterte  Mauer 
hin.  Eine  alte  Sonnenuhr  zeigt  mitleidlos  die  trag  schleichenden 
Stunden.  Ueber  die  Mauer  aber,  an  der  mageres  Gesträuch  fröstelnd 
sich  hinaufrankt,  schaut  der  tiefblaue  Frühlingshimmel  herein,  in 
dem  sich  jubelnd  ein  paar  Lerchen  wiegen.  Max  hat  auch  in 
solchen  Bildern  eine  krankhafte  Tendenz  zu  mystischer  Milde.  Er 
gibt  der  Wirklichkeit  eine  rafflnirte  Subtilität,  die  sie  in’s  Traum- 
leben entrückt,  und  berührt  in  seiner  leidenden  Zartheit  vielleicht 
nur  die  ästhetischen  Geister.  Er  ist  das  Gegentheil  von  robuster 
Gesundheit,  und  doch  liegt  in  dem  Uebermass  nervöser  Sensibilität, 
dem  pathologischen  Zug  seiner  Kunst  gerade  die  Qualität,  die  jene 
Jugendwerke  von  ihm  für  die  müden  Söhne  der  Jahrhundertwende 
so • modern  macht.  Hier  ist  er  kein  Pilotyschiiler,  sondern  unser  Zeit- 
genosse. Sie  wirken  in  ihren  anämischen  Farben  wie  ein  Lied  von 
ganz  hohen,  fein  gestrichenen,  zitternden  Geigentönen,  süss  und 
schmerzlich  zugleich.  Aus  Raffinement  und  Schlichtheit,  Intimität  und 
Hautgout  wunderlich  gemischt,  erreichen  sie  die  Musik  der  Malerei,  sie 
malen  das  Unsichtbare,  das  Schwelgen  im  Traum.  In  einer  Periode, 
die  nur  Fortissimo  spielte  und  in  gliederverrenkendem  Pathos  auf 
alle  Sinne  zugleich  loszutrommeln  sich  abmühte,  war  Max  nächst 
Feuerbach  der  erste,  der  für  seine  Compositionen  Dolce,  Adagio  und 
Mezza  voce  vorschrieb,  statt  der  Emotions  fortes  die  kleinen,  feinen 
Emotionen  suchte.  Diese  Bilder,  je  discreter  desto  besser,  machen 
ihn  zum  Vorläufer  der  Modernsten  und  sichern  seinem  Namen  mehr 
als  alle  grossen,  auf  geschichtlich-literarischer  Basis  beruhenden  Figuren- 
bilder die  Unsterblichkeit.  Sic  sind  in  ihrer  zarten , schwarz-grün- 
weissen  Einfachheit  von  einer  coloristischen  Noblesse,  die  in  der 
deutschen  Malerei  des  Jahrhunderts  ganz  einzig  dasteht  und  sammt 
dem  feinen  musikalischen  Empfindungsgehalt  wohl  mehr  auf  Rech- 
nung seines  böhmischen  Blutes,  als  seiner  Münchener  Erziehung  zu 
setzen  ist.  Und  während  sonst  in  den  Köpfen  seiner  Figuren  oft 
eine  gewisse  uniforme  Leere  stört,  erscheint  er  hier  als  ein  Seelen- 
maler feinster  Marke,  der  all  die  schwer  zu  erhaschenden  flüchtigen 
Nuancen  des  Melancholischen,  still  Resignirten,  Sehnsüchtigen,  Hoff- 
nungslosen mit  subtilster  Delicatesse  analysirte.  Nur  die  Gestalten  der 
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englischen  Neupraeraphaeliten  haben  gleich  schwermüthig  blickende 
Taubenaugen,  gleich  durchgeistigte,  wie  vom  Weinen  zuckende 
Lippen.  Es  muss  einen  göttlichen  Augenblick  in  seinem  Leben  ge- 
geben haben,  da  er  zum  ersten  Mal  die  holdeste  Form  mit  dem  Aus- 
druck des  heiligsten  Schmerzes,  der  süssesten  Schwärmerei,  tiefsten 
Andacht  und  hingebensten  Verzückung  erfüllte.  Und  wenn  er  später, 
als  sich  die  Leute  an  diesem  Ausdruck  gar  nicht  ersättigen  konnten, 
ihn  oft  ohne  Empfindung  mit  rein  stereotypen  Mitteln  erzeugte,  so 
ist  das  eine  Gesinnungsschwäche,  die  er  mit  Anderen  theilt. 

Gabriel  Max  ist  eine  Individualität,  nicht  ersten  Ranges,  aber 
er  ist  eine,  und  der  Maler  sind  nicht  viele  im  19.  Jahrhundert,  von 
denen  sich  das  sagen  lässt.  Er  hat  oft  zu  dick  unterstrichen,  zu  viel 
gesperrt  drucken  lassen  und  mehr  dem  rohen  als  dem  feinen  Ge- 
schmack gehuldigt.  Aber  er  hat  vor  seinen  Zeitgenossen,  an  deren 
Werken  das  Gute  nur  so  selten  neu  war,  die  unschätzbare  Tugend 
voraus,  dass  er,  wenn  nicht  Gutes,  doch  stets  Neues  gab.  Seine  Kunst 
ist  eine  Kunst  ohne  Ahnen,  eine  ganz  persönliche  Kunst,  Etwas,  das 
vor  Max  Niemand  gemacht  hatte  und  was  nach  ihm  wenige  mehr 
machen  werden.  Ein  noch  nie  betretenes  Gebiet,  das  des  Rätsel- 
haften und  Gespenstischen  ist  durch  ihn  erschlossen  worden,  und 
er  hat  es  betreten,  weil  er  in  seiner  ganzen  Natur  ein  philoso- 
phischer Grübler  ist,  dem  es  der  Zauber  des  Unheimlichen  anthat. 
Sein  Atelier  gleicht  einer  Kapelle,  in  der  ein  mysteriöser  Todten- 
gottesdienst  gehalten  wird  oder  dem  Arbeitsraum  eines  Anatomen 
mehr  als  der  Werkstatt  eines  Malers.  Die  Erforschung  todter 
Vögel  beschäftigte  ihn  seit  seiner  Prager  Zeit  ebenso  wie  die  Er- 
gründung des  Seelenlebens.  Er  wohnte  damals  mit  seinen  Eltern  in 
einem  alten  Spukhaus,  trieb  sich  viel  in  der  Bildergalereie  des  Stiftes 
Strahow  herum,  und  schon  liier,  in  einsamen  Nächten  und  geheim- 
nissvollen  Gemäldesälen  entstand  jene  ernste,  düstere  Stimmung,  die 
sein  Schaffen  durchzieht.  Beim  Tode  seines  Vaters  als  Kind  hatte 
er  die  erste  »Vision«.  Sein  frühestes  Bild,  das  er  noch  auf  der  Prager 
Akademie  vollendete  und  an  den  dortigen  Kunstverein  um  90  fl.  ver- 
kaufte, zeigte  ihn  schon  in  seinem  späteren  Fahrwasser:  »Richard 
Löwenherz  tritt  an  die  Leiche  seines  Vaters  und  sie  blutet«.  Er  war 
also  innerlich  fertig,  als  er  1863  nach  München  zu  Piloty  kam  und  mit 
dessen  Technik  ausgerüstet  die  herkömmliche  Unglücksmalerei  in  so 
raffinirter  Weise  verfeinerte.  Wenn  dabei  nicht  selten  bewusste  Speku- 
lation auf  die  Nerven  der  Menge  mit  unterlief,  so  war  sie  in  der  Regel 
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doch  unter  bestrickender  Schönheit  und  Tüchtigkeit  der  Malerei  ver- 
schleiert. Seine  älteren  guten  Bilder  fesseln  das  blasirteste  Auge 
durch  ihre  merkwürdig  zarte  Empfindsamkeit,  und  das  unheimlich 
Geistige  seiner  lieblich  weichen  Mädchenköpfe  ist  von  wenigen  des 
lahrhunderts  erreicht  worden.  Zugleich  ist  er  ein  Colorist  von 
voller  Eigenart,  der  die  Farbe  zum  raffinirt  fügsamen  Ausdrucks- 
mittel seiner  visionären  Seelenstimmungen  machte.  Er  hat  zahl- 
reiche für  den  Kunsthandel  präparirte  Gewächse  in  die  Welt  gesetzt ; 
hat  es  nicht  verschmäht,  höhere  Jahrmarktswunder  zu  malen  wie 
jenen  Christuskopf  auf  dem  Schweisstuch  der  Veronika,  dessen 
Augen  von  den  Lidern  geschlossen  erscheinen  und  doch  gleich- 
zeitig gross  geöffnet  herausblicken.  Aber  er  ist,  soviel  er  sündigte, 
doch  stets  auch  Künstler  geblieben.  Ein  seltsamer,  interessanter 
Charakterkopf,  der  Wenigen  einer,  die  schon  vor  30  Jahren  wagten, 
sich  als  Kinder  ihrer  Zeit  zu  geben,  erscheint  er  am  Firmament  der 
deutschen,  ja  der  europäischen  Kunst  als  ein  Gestirn,  das  in  eigenem, 
nicht  in  erborgtem  Glanze  leuchtet,  als  incommensurable  Grösse,  die 
mit  keiner  anderen  verglichen  werden  kann.  Das  gibt  ihm  kunst- 
geschichtlich  seine  Bedeutung. 

Um  so  weniger  Raum  können  die  Vielen  beanspruchen , die, 
den  Bahnen  Pilotv’s  auch  inhaltlich  folgend,  in  dem  herkömmlichen 
Unglücksfall  stecken  blieben.  Nicht  München  nur,  ganz  Deutsch- 
land stand  seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts  länger  als  ein  Jahrzehnt 
unter  dem  Zeichen  der  Geschichtsmalerei,  die  hier  wie  in  den  andern 
Ländern  sich  als  logisches  Produkt  einer  unglücklichen,  mit  ihrer 
eigenen  Gegenwart  unzufriedenen  Periode  ergab,  jener  Epoche,  als 
wir  noch  ein  geographischer  Begriff  waren  und  in  dem  würdelosen 
Jammer  bundestägiger  Zeit  auf  Sänger-,  Schützen-  und  Turnerfesten 
von  einer  besseren  Zukunft  träumten.  Je  ärmer  die  Zeit  an  Thaten 
war,  desto  heftiger  verlangte  sie  solche  in  Büchern  zu  lesen  oder  auf 
der  Leinwand  zu  sehen,  und  in  dieser  Hinsicht  hat  die  Historienmalerei 
damals  wichtige,  dankbar  anzuerkennende  politische  Dienste  geleistet 
gerade  so  wie  das  historische  Drama,  die  historische  Ballade,  der 
historische  Roman  sammt  und  sonders  Ausdrucksmittel  der  tiefen  Sehn- 
sucht eines  zurückgebliebenen  Volkes  nach  politischer  Arbeit,  nach 
rhaten  und  Ruhm  waren. 

Das  künstlerische  Ergebniss  war  nicht  grösser  als  anderwärts. 

Als  die  Gelehrten  in  den  30  er  Jahren  doctrinär  begründeten, 
dass  mit  der  von  der  Wissenschaft  unternommenen  Vernichtung  der 
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religiösen  Innigkeit  diu  altüberlieferte  Heiligenmalerei  von  selbst  weg- 
zufallen und  an  ihre  Stelle  die  profane  Historienmalerei  zu  treten 
hätte,  übersahen  sie  von  Anfang  an,  dass,  so  lange  der  damals  viel 
besprochene  Cultus  des  Genius  nicht  thatsächlich  zur  Wirklichkeit 
geworden,  die  Historienmalerei  mit  unüberwindlichen  Hindernissen 
zu  kämpfen  hatte.  Was  die  Hauptbedingung  aller  Kunst  ausmacht, 
dass  deren  Inhalt  im  Bewusstsein  lebendig  sei,  hätte  wenigstens  die 
Grenzen  bestimmen,  das  Geschichtsbild  auf  die  nächsten  allbekannten 
Stoffe  beschränken  müssen.  Ganz  das  Gegentheil  geschah. 

Nachdem  Delaroche  den  Rahm  abgeschöpft,  waren  die  Folgenden 
darauf  angewiesen,  immer  unbekanntere  und  gleichgültigere  Vorgänge 
im  grossen  Märtyrerbuch  der  Historie  aufzuschlagen.  Schon  Piloty 
entnahm  der  alten  Geschichte:  den  Tod  Alexander  des  Grossen,  den 
Tod  Cäsars , Nero  beim  Brande  Roms  und  den  Triumphzug  des 
Germanicus;  — der  mittelalterlichen:  Galilei,  der  im  Gefängniss  den 
Kreislauf  eines  Sonnenstrahls  beobachtet,  und  Columbus,  der  Land 
sieht;  — der  Geschichte  des  30jährigen  Krieges:  die  Stiftung  der 
katholischen  Liga  durch  Herzog  Maximilian  von  Bayern,  Seni  vor 
der  Leiche  Wallensteins;  den  Morgen  vor  der  Schlacht  am  weissen 
Berge,  Seni,  der  zum  Wegschleppen  von  Wallensteins  Leiche  kommt. 
Wallenstein  auf  dem  Weg  nach  Eger  und  die  Botschaft  von  der  Schlacht 
am  weissen  Berge;  — der  englischen  Geschichte  das  Todesurtheil  der 
Maria  Stuart;  — der  französischen  die  Fahrt  der  Girondisten  zum 
Schaffot. 

Nachdem  diese  Bilder  gemalt  waren  und  Erfolg  gehabt,  kamen 
in  den  nächsten  Jahren  immer  ödere  Stoffe  an  die  Reihe.  Hatte 
Goethe  alles  Historische  für  das  »undankbarste  und  gefährlichste 
Feld«  gehalten,  so  schien  cs  jetzt,  als  seien  nur  hier  Lorbeeren  zu 
holen.  Aus  der  politischen  Zerrissenheit  der  Gegenwart  waren  die 
Künstler  froh,  sich  möglichst  weit  in  die  Vergangenheit  zu  flüchten 
und  warfen  sich  auf  das  neue  Gebiet  mit  solchem  Feuereifer,  dass 
nach  wenigen  Jahrzehnten  eine  wahrhaft  schreckenerregende  Anzahl 
von  Historienbildern  da  war,  die  jede  Seite  von  Schlossers  grosser 
Weltgeschichte  illustrierten.  Max  Adorno  malte  die  niederländischen 
Edeln  vor  dem  Blutgericht  Albas,  den  Sturz  Robespierres  im  Na- 
tionalconvent, Oraniens  letzte  Unterredung  mit  Egmont,  Karls  I. 
Begegnung  mit  Gromwcll  bei  Childerley,  die  Auflösung  des  langen 
Parlaments,  und  Karl  I.,  wie  er  den  Besuch  seiner  Kinder  bei 
Maidenhead  empfängt;  Julius  Benczur:  den  Abschied  des  Ladislaus 
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Hunyadi  und  die  Taufe  Vajks,  des  nachmaligen  Königs  Stephan  des 
Heiligen  von  Ungarn;  Josef  Flüggen : die  Landgräfin  Elisabeth  auf 
der  Flucht,  Milton  das  verlorene  Paradies  dictirend  und  die  Land- 
gräfin Margarethe,  die  von  ihren  Kindern  Abschied  nimmt.  Von 
Carl  Gustav  Hellquist  sah  man  den  Tod  des  verwundeten  Sten  Sture 
nach  der  Schlacht  bei  Bogesund  im  Mälarsee;  die  Einschiffung  der 
Leiche  Gustav  Adolfs,  die  Brandschatzung  von  Wisby  und  Huss' 
Gang  zum  Scheiterhaufen.  Ernst  Hildebrand  Hess  die  Kurfürstin 
Elisabeth  von  Brandenburg  heimlich  das  Abendmahl  in  beiderlei  Ge- 
stalt nehmen  und  Tullia  über  den  Leichnam  ihres  Vaters  fahren;  Frank 
Kirchbach  zeigte  Herzog  Christoph  den  Kämpfer,  Ludwig  von  Langen- 
mantel  die  Verhaftung  des  französischen  Chemikers  Lavoisier  unter  der 
Schreckensherrschaft  und  die  Predigt  des  Savonarola  gegen  den  Luxus 
der  Florentiner ; Enianuel  Leutze:  einen  Columbus  vordem  Rath  von 
Salamanca,  Raleighs  Abschied,  Cromwells  Besuch  bei  Milton,  die 
Schlacht  bei  Montmouth  und  Karls  I.  letztes  Ballfest;  Alexander Liezen- 
mayer : die  Krönung  Karl  Durazzos  in  Stuhlweissenburg  und  die 
Heiligsprechung  der  Landgräfin  Elisabeth  von  Thüringen;  Wilhelm 
Lindenschmit : Herzog  Alba  bei  der  Gräfin  von  Rudolstadt,  Franz  I. 
bei  Pavia,  den  Tod  des  Franz  von  Sickingen,  Knox  und  die  schott- 
ischen Bilderstürmer,  die  Ermordung  Wilhelms  von  Oranien,  Walther 
Raleigh  von  seiner  Familie  im  Kerker  besucht,  Luther  vor  dem  Car- 
dinal Cajetan,  Anna  Boleyn,  wie  sie  ihr  Kind  Elisabeth  dem  Schutze 
des  Mathew  Parker  übergibt,  und  den  Einzug  Alarichs  in  Rom; 
Alexander  Wagner:  Isabclla  Zapolyas  Abschied  von  Siebenbürgen, 
Gustav  Adolfs  Einzug  in  Aschaffenburg,  die  Vermählung  Ottos  von 
Bayern,  den  Tod  des  Titus  Dugowich,  Mathias  Corvinus  mit  seinem 
Jagdgefolge  u.  dgl. 

War  es  überhaupt  möglich , aus  solchen  Stoffen  Kunstwerke 
zu  machen?  Vielleicht.  Der  echte  Künstler  kann  Alles.  Was  er 
angreift,  wird  Gold,  er  hat  eine  Midashand.  Ebenso  gewiss  aber  ist, 
dass  die  Historienmalerei«,  zunftmässig  betrieben,  fast  nie  über 
Bühnenpathos,  Schneiderkünste  und  gleissende  Stoffpracht  hinaus- 
kam. Sie  war  wie  manches  Andere,  was  das  19.  Jahrhundert  brachte, 
künstlerisch  ein  Irrthum,  den  Unzählige  mit  verfehltem  Leben  biissten. 
Die  ältere  Kunst  kannte  eine  solche  Reconstruction  der  Vergangenheit 
nicht.  Wurden  geschichtliche  Stoffe  gemalt,  so  waren  die  Künstler 
fast  durchweg  Zeitgenossen  der  auszuführenden  Darstellung;  nur 
selten  gehörten  die  Gegenstände  einer  schon  vergangenen  Epoche 
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an.  ln  beiden  Fällen  aber  arbeitete  man  aus  der  unmittelbaren  An- 
schauung heraus,  da  selbst  bei  der  Behandlung  längst  vergangener 
Dinge  die  Maler  nie  daran  dachten,  sic  im  Sinne  vergangener  Zeiten 
zu  malen.  Sie  stellten,  mochten  sie  Juden  oder  Griechen  oder  Römer 
schildern,  stets  ihre  eigenen  Landsleute  in  der  Umgebung  und  Tracht 
ihrer  eigenen  — des  Malers  — Zeit  dar.  Erst  das  wissenschaftliche 
19.  Jahrhundert  verlangte  historische  Treue.  Diese  liess  sich  im 
kostümlichen  Theil  und  im  Mobiliar  mit  Hülfe  eines  Kupferstich- 
kabinets  und  eines  Costiimwerks  erzielen.  Wer  sehr  gewissenhaft  vor- 
ging, konnte  sogar  die  echten  Costüme  Wallensteins  und  Egmonts  aus 
einem  Museum  leihen.  Um  so  schwerer  war  es,  die  Menschen  selbst, 
die  in  der  Vergangenheit  gefühlt,  gelitten,  gelebt  hatten,  zu  künstler- 
ischem Leben  zu  erwecken.  Der  Maler  konnte  dabei  nicht  anders  Vor- 
gehen als  unter  Heranziehung  alter  Porträts,  Zeichnungen  oder  Büsten 
und  unter  Zuhiilfenahme  von  Perücke  und  falschem  Bart  ein  modernes 
Berufsmodell  als  Wallenstein  und  Egmont  zu  drapiren.  Eine  ganz 
realistische  Wiedergabe  dieser  Maske  hätte  jedoch  den  Gegensatz 
zwischen  dem  prunkvollen  alten  Gewand  und  dem  darinsteckenden 
Proletarier  zu  fühlbar  gemacht.  Denn  wenn  es  auch  Vieles  gibt,  was 
die  Menschen  der  Gegenwart  mit  denen  der  Vergangenheit  gemein 
haben,  so  hat  doch  jede  Zeit  ihren  eigenen  Typus,  ja  ihre  eigenen 
Bewegungen,  worüber  kein  Costüm  hinwegtäuscht.  Und  selbst 
wenn  man  vom  allgemein  Menschlichen  sprechen  wollte , ist  doch 
keine  Frage,  dass  ein  Staatsmann  zu  allen  Zeiten  anders  aussah,  als 
ein  Berufsmodell.  In  einem  recht  ärmlichen  Aufzug,  aber  in  einem 
Gewände,  das  ihm  wenigstens  sass  und  in  dem  er  sich  natürlich  zu 
benehmen  wusste,  kam  der  arme  Kerl  in’s  Atelier,  um  dort  für  ein 
paar  Stunden  in  Atlashose  und  Sammetwamms  sich  als  Carnevals- 
figur  zu  fühlen.  Wer  gab  ihm  den  ungezwungenen,  ritterlichen  An- 
stand, seine  Rolle  zweckentsprechend  zu  spielen  ? Es  war  nicht  mög- 
lich, auf  diesem  Wege  je  die  Natürlichen  und  Lebensfülle  der  Alten 
zu  erreichen.  In  Terborg’ s »westphälischem  Frieden«  ist  Alles  echt 
und  wahr  und  einfach  — hier  hat  Perrücke  und  wollener  Bart  gesiegt. 
Und  wenn  der  Maler  nicht  als  Theaterschneider,  sondern  als  Cultur- 
historiker  vorging,  war  archaistische  Trockenheit  die  Folge.  Denn 
dann  war  er  lediglich  auf  die  grossen  Meister  jener  Epochen , in 
denen  der  Vorgang  spielte,  angewiesen  und  gab  nur  Kunst  zweiter 
Hand,  indem  er  alte  Büsten  oder  Kupferstichporträts  vergrösserte  und 
colorirte.  Der  einzige  Ausweg  war  also , zwar  das  Modell  zu  be- 
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nutzen,  es  aber  durch  Verallgemeinerung  und  Verwischung  des  Indi- 
viduellen in’s  allgemein  Menschliche,  Edle  und  Heroische  emporzu- 
schrauben. So  erklärt  sich  die  merkwürdige  Familienähnlichkeit 
all  dieser  Köpfe,  noch  gesteigert  durch  die  Vorliebe  für  einen  ein- 
förmigen Schönheitstypus,  der  von  der  Periode  des  Classicismus 
auch  diesen  Malern  noch  im  Blute  lag.  Die  menschliche  Physiog- 
nomie, in  Wirklichkeit  so  verschieden,  hat  nur  eine  Maske  für  die 
vielen  Charaktere,  die  das  Leben  schallt.  Man  fürchtet  sich  vor  der 
»Hässlichkeit«  wie  vor  einem  Schmutzfleck,  und  die  Personen  be- 
kommen gemeinhin  einen  eisigen  Stich  in’s  »Schöne«.  Die  ver- 
schiedenen Egmont,  Wallenstein  und  Karl  I.  von  Gallait  und  Biefve, 
Delaroche  und  Piloty  haben  nicht  das  Blut  von  Menschen,  nicht 
die  Narben  die  das  Schicksal  prägt,  sondern  sind  in  ihrer  byron- 
ischen  Kopfhaltung  alle  sich  gleich.  Man  weiss  die  sogenannten 
Charakterköpfe  — Luther,  der  mit  glaubensstarkem  Blick  aufwärts 
schaut,  Columbus,  der  Amerika  entdeckt,  und  Milton,  in  dessen 
Kopf  sämmtliche  Gedanken  wühlen , die  Sterbende  im  letzten 
Augenblick  zu  haben  pflegen  — ebenso  auswendig  wie  all  die  auf- 
geschlagenen Folianten  und  umgestürzten  Sessel,  den  malerisch  dra- 
pirten,  zu  tragischem  Leichenbitterdienst  bestimmten  Teppich  und 
jenes  messingbeschlagene  glanzlichterauffangende  kleine  Kästchen,  das 
in  Frankreich,  Belgien  und  Deutschland  das  eiserne  Versatzstück  sämmt- 
licher  Historien  bildete.  An  die  Stelle  der  innern  Shakespeare’schen 
Wahrheit  der  Gestalten,  die  den  alten  Meistern  eigen  war,  ist  die  äussere 
Wahrheit  des  Costüms,  an  die  Stelle  des  Künstlers  der  historische 
Garderobier  getreten,  der  sein  höchstes  Ziel  darin  sieht,  die  welt- 
geschichtlichen Momente  vorschriftsmässig  einzukleiden.  In  den 
Werken  der  Alten  stehen  die  geschichtlichen  Figuren  trotz  mangeln- 
der »Localfarbe«  wahr,  als  leibhaftige  Charaktere  da,  während  bei  den 
Neuen  zwar  die  Costiime  echt,  die  Figuren  aber  um  so  weniger 
glaubwürdig  und  lebensfähig  erscheinen.  »Schön  mögen  des  Ge- 
wandes Falten  sein,  doch  schöner  muss,  was  sie  enthalten  sein.« 

Kleider  machen  keine  Leute,  und  Costiime  erhöhen  keine  Leiden- 
schaften. Die  Schwierigkeiten  häuften  sich  daher,  wenn  pathetische 
Situationen,  Momente  von  dramatischer  Spannung  zu  malen  waren. 
Wer  auf  jener  Höhe  künstlerischen  Schaffens  angelangt  ist,  wo  sich 
der  Künstler  ungestraft  des  Modells  entschlägt,  wie  der  durch  seine 
Inspiration  bis  zum  Fieber  erregte,  grandiose  und  vulkanische,  stürm- 
ische Delacroix  — der  wird  fähig  sein,  auch  in  solchen  Sccnen 
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wahr  zu  wirken,  die  ganze  Skala  der  Leidenschaften  mit  zwingender 
Ueberzeugungskraft  zu  durchlaufen.  Der  zünftige  Historienmaler  aber 
Hess  Modelle  Gesichter  schneiden  und  transponirte  die  mühsam  her- 
vorgerufenen Grimassen  ebenso  mühsam  in  Oel.  So  ergab  sich  die 
stets  gleiche  versteinerte  Theaterekstase  dieser  Bilder,  die  gleich  edel 
zur  Schau  getragene  Entrüstung  und  dieses  beunruhigende  Gesticuliren. 
Wie  der  Schauspieler  ungleich  mehr,  als  im  gewöhnlichen  Leben  ge- 
schieht, seine  Worte  durch  Gesten  unterstützt,  so  wurde  auch  hier 
das  künstlich  erzeugte  Pathos  der  Köpfe  durch  entsprechende  Arm- 
bewegungen regelrecht  erläutert.  Damit  war  das  Aktschlusstableau 
fertig:  die  Tänzerinnen  legen  mit  zarter  und  tiefer  Rührung  die  Hand 
an  ihr  Herz;  die  Heldentenöre  singen,  dass  sie  zu  sterben  bereit  sind; 
die  Tyrannen  lassen  ihre  tiefen  Bassstimmen  ertönen,  das  Orchester 
rast,  um  in  dem  Augenblick,  wo  der  Held  seinen  Fuss  auf  die  Kehle 
des  Verräthers  setzt,  mit  einem  schmetternden  Accord  zu  schliessen; 
nun  kommt  die  bengalische  Beleuchtung,  dann  fällt  der  Vorhang. 
Welch’  Schauspiel!  — aber  ach,  ein  Schauspiel  nur.  Alle  Gefühle 
sind  künstlich,  es  sind  Operngefühle;  die  Maler  sind  nur  geschickte 
Leute,  Verfertiger  von  Texten  und  bunter  Leinwand,  sie  zeigen  viel 
Gewandtheit  und  Wissen,  aber  sie  haben  nur  einen  Kopf,  kein 
Herz.  Bühnenrequisiten  und  Berufsmodelle  können  nie  freischaffende 
Phantasiekraft  ersetzen. 

Und  wenn  deutsche  Bilder  dieser  Art  fast  noch  unwahrer  und 
theatralischer  als  französische  wirken,  so  liegt  das  wohl  daran,  dass 
die  Geste,  dieses  äussere  Ausdrucksmittel  des  Affektes,  immer  noch 
mehr  den  romanischen  als  den  germanischen  Völkern  eigenthümlich 
ist  und  daher  an  sich  schon  auf  jedem  deutschen  Bild  affektirt  wirkt. 
Man  weiss,  dass  Bismarck,  die  Incarnation  des  Germanen,  selbst  in 
den  aufgeregtesten  Reichstagsreden  nie  eine  andere  Bewegung  machte, 
als  nervös  mit  dem  Bleistift  zu  klopfen.  »Der  Deutsche  wird  nur 
pathetisch,  wenn  er  lügt.«  Das  haben  die  echtesten  Meister  german- 
ischen Blutes  recht  wohl  gefühlt  und  waren  ehrlich  genug,  es  aus- 
zusprechen. Ein  durchgehender  Charakterzug  der  altdeutschen  Kunst 
ist  das  Naive,  die  Vermeidung  alles  Pathetischen,  selbst  bei  der 
grandiosesten  Auffassung  wie  sie  Dürer  hat.  Wenn  in  Leonardos 
Abendmahl  der  Schrecken,  die  Entrüstung,  die  Wissbegierde,  der 
Schmerz  sich  in  12  Köpfen  und  24  Händen  in  immer  neuen  Er- 
regungen spiegeln,  so  sind  auf  dem  Dürer  sehen  Holzschnitt  alle 
Sinne  und  Glieder  der  Jünger  gelähmt  angesichts  der  schmerzlichen 
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Eröffnung  des  Heilandes;  es  schiene  ihnen  Entweihung,  die  feier- 
lich lastende  Stille  durch  laute  Meinungsäusserungen  und  hastige 
Handbewegungen  zu  brechen.  Und  dasselbe  bemerkt  man  auf  jedem 
ähnlichen  Bilde  Rembrandts;  auch  hier  nur  leise,  feine  Regungen, 
zarte  Winke  und  Schweigsamkeit.  Die  Wirkung  gross  und  erhaben, 
die  Gesichtszüge  des  Heilandes  ernst  und  ausdrucksvoll,  doch  seine 
Körperhaltung  ohne  jeden  ekstatischen  Schwung,  den  ein  Romane 
ihm  gegeben  hätte.  Erst  im  19.  Jahrhundert  ist  — theils  durch  die 
Nachahmung  der  Italiener  bei  Cornelius  und  Kaulbach,  dann  durch 
die  der  Franzosen  bei  Pilot}-  und  seinen  Nachfolgern  — dieses 
undeutsche  Pathos  in  die  deutsche  Kunst  gekommen,  das  aus  der 
Oper  die  Verrenkungen  entlehnte,  durch  die  es  die  Erregungen  der 
Seele  ausdrückte.  Man  arbeitet  nicht  ungestraft  »gegen  den  Strich« 
seines  Temperamentes.  Uebertriebene  und  gewaltsame  Bewegungen, 
des  falschen  Anstands  prunkende  Geberden«  haben  die  natürlichen 
Kebensäusseru  ngen  e rsetz t . 

Weniger  Pose,  Parade  und  Theater,  mehr  Ungezwungenheit, 
Wahrheit  und  Stille,  weniger  flaue,  allgemeine  »Schönheit«,  mehr 
kräftige,  charakteristische  Hässlichkeit  — in  diesen  Weg  war  einzu- 
lenken. wenn  die  Kunst  nicht  in  Phrasenschwall  ertrinken  sollte,  und 
im  »geschichtlichen  Sittenbild«  vollzog  sich  der  Uebergang. 
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XVI. 


Die  Ueberwindung  des  Pseudo-Idealismus. 

UNMITTELBAR  auf  die  epochemachenden  Arbeiten  der  Ge- 
schichtschreiber waren  die  ersten  archaeologischcn  und  kultur- 
geschichtlichen Romane  gefolgt,  und  Hand  in  Hand  mit  diesen 
literarischen  Erzeugnissen  hatte  sich  neben  der  eigentlichen  Historien- 
malerei in  Frankreich,  Belgien  und  Deutschland  eine  Richtung  ent- 
wickelt, die  das  Leben  der  Vergangenheit  nicht  in  seinen  Haupt-  und 
Staatsactionen,  sondern  in  seinen  intimen  Beziehungen  darstellte. 
Dort  Geschichte  in  grosser  Uniform,  hier  Geschichte  in  Neglige. 
Während  jene  Maler  das  Historische  nur  im  Zustand  der  Unruhe  und 
krampfhaften  Bewegung  sahen,  fingen  diese  an,  auf  das  tägliche  Leben 
einzugehen  und  darzustellen,  wie  es  in  friedlichen  Tagen  verlief.  Die 
romantische  Neigung  wendete  sich  dem  alten  Kunstgewerbe  zu.  Sie 
bestand  nur  noch  in  der  Schwärmerei  für  die  geschmackvolle  Cultur 
vergangener  Zeit  mit  dem  vornehmen  Reiz  comfortabler  Einrichtung 
und  gefälliger  Kostiimirung.  Ausser  mit  Bewohnern  füllten  sich  die 
Gemächer  mit  Gobelins  und  Stoffen,  stilvollen  Möbeln  und  alten 
Bildern.  Die  Maler  waren  durch  den  reissenden  Absatz  ihrer  Er- 
zeugnisse in  die  Lage  gesetzt,  sich  all  die  schönen  Dinge,  die  sie 
malten,  beim  Antiquitätenhändler  für  ihren  eigenen  Besitz  anzu- 
schaffen. Sie  stellten  ihre  kostümirten  Modelle  vor  ihre  Wand- 
teppiche und  zwischen  ihre  Schränke  und  Tische.  Aut  der  histor- 
ischen Treue  in  der  Wiedergabe  der  Gebräuche  und  Trachten  der 
Vergangenheit,  nicht  auf  der  dramatischen  Action  lag  das  Schwer- 
gewicht, und  in  dieser  Hinsicht  bezeichnete  das  geschichtliche  Sitten- 
bild gegenüber  der  Historienmalerei  einen  Fortschritt  zur  Intimität. 
Jene  arbeitete  noch  aus  der  Abstraction.  Der  Maler  las  ein  Buch 
und  suchte  nach  wirksamen  Stellen.  Er  idealisirte  Modelle,  um 
seinem  Bild  den  Charakter  »grosser  Kunst«  zu  verleihen.  Es  war 
noch  immer  Gedankenillustration.  Hier  war  in  der  vollendeten 
Wiedergabe  irgend  eines  Stückes  der  Erscheinungswelt  — und  wenn 
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es  auch  noch  ein  künstlich  hergerichteter  Atelierwinkel  war  — schon 
der  Begriff  des  Kunstwerks  gegeben.  Indem  das  »geschichtliche 
Sittenbild  nicht  mehr  das  »Zusammenplatzen  gegnerischer  Kräfte  , 
sondern  entweder  die  Männer  der  Geschichte  oder  die  namenlosen 
Menschen  der  Vergangenheit  in  ihrem  täglichen  Thun  und  Treiben 
schilderte,  gewöhnte  cs  das  Publikum  daran,  sich  allmählich  auch 
für  solche  Leute  zu  interessiren , die  nicht  in  theatralischem  Pathos 
agirten.  sondern  sich  ruhig  und  gesetzt  benahmen  wie  die  Menschen 
der  Gegenwart.  An  die  Stelle  des  Dramatischen  trat  das  Behagliche 
und  Schlichte.  Zugleich  war  man,  da  in  dem  kleineren  Format 
der  Gontrast  zwischen  dem  modernen  Berufsmodell  und  dem  alten 
Gewand  sich  weniger  fühlbar  machte,  nicht  mehr  auf  die  herkömm- 
liche Idealisirung  angewiesen,  sondern  konnte  auch  die  kostümirten 
Menschen,  so  wie  sie  dasassen,  direkt  ins  Bild  herübernehmen.  Da- 
mit war  der  Uebergang  von  der  edlen  historischen  Kunst  der  ersten 
Hälfte  zu  der  familiären  menschlicheren  Kunst  der  zweiten  Hälfte 
des  Jahrhunderts  gewonnen,  die  nicht  mehr  hülfesuchend  in  die  Ver- 
gangenheit flüchtete,  sondern  ein  einfacheres  Ideal  in  der  Wirklich- 
keit suchte. 

Zunächst  traten  in  Frankreich  neben  der  feierlich-ernsten  Gruppe 
der  Akademiker  einige  auf,  die  sich  ganz  ungezwungen  in  der  Antike 
bewegten,  indem  sie,  statt  der  grossen  Paradestücke  Davids  und  Ingres' 
kleine  einfache  Scenen  aus  dem  täglichen  Leben  des  Alterthums 
schilderten.  In  der  Literatur  gehen  mit  ihnen  Ponsard  und  Augier 
parallel,  die  in  ihren  Lustspielen,  jener  in  Horaz  und  Lydia,  dieser  im 
Schierling  und  dem  Flötenbläser  antikes  Leben  auf  die  Bühne  brachten. 

Ingres’  strengem  akademischen  Stil  stand  noch  Charles  Gleyre 
am  nächsten,  der  nicht  einmal  durch  eine  Orientreise  sich  von  der 
classischen  Formgebung  abbringen  liess  und  als  Leiter  eines  grossen 
Meisterateliers  seine  Lebensaufgabe  darin  sah,  die  Ingres’schen  Schul- 
traditionen bis  in  die  Gegenwart  fortzupflanzen.  Gleyre  war  ein 
Mann  von  gründlicher  Bildung,  der  während  eines  langjährigen  Auf- 
enthaltes in  Italien  in  unablässigem  Eifer  die  etruskischen  Vasen  und 
griechischen  Statuen  befragt,  die  italienischen  Classiker  studirt  und 
den  ganzen  Rafael  copirt  hatte.  Er  machte,  nach  Paris  zurückge- 
kommen, keine  Linie,  ohne  sich  vorher  vergewissert  zu  haben,  wie 
Rafael  sich  im  gegebenen  Fall  benommen  haben  würde.  Und  dieses 
Streben  nach  geläuterten  Formen  hat  seinen  Werken  (Nymphe  Echo, 
Hercules  zu  Füssen  der  Omphale  u.  dgl.)  fast  jede  Unbefangenheit, 
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Natürlichkeit  und  Frische  geraubt.  Clevre  wurde  wie  Ary  Scheffer 
ein  Opfer  des  Stils.  Es  lebte  in  ihm,  — das  zeigt  sein  »Abend« 
von  1843  — eine  zarte  träumerische  contemplative  Seele.  Die  Em- 
pfindungen, denen  er  Ausdruck  verleihen  wollte,  waren  seine  eigenen, 
und  je  duftiger,  romantischer,  nebelhaft  verschwommener  sie  waren, 
um  so  mehr  litten  sie  unter  der  starren  akademischen  Linie,  in  die 
er  sie  erbarmungslos  schnürte.  Nur  in  seinem  »von  den  Bacchan- 
tinnen zerrissenen  Orpheus«  hat  er  sich  zu  einer  gewissen  neugriech- 
ischen Eleganz  erhoben. 

Am  Ende  dieses  Weges,  der  von  der  Formenstrenge  des  Ingres- 
schen  Idealismus  allmählich  zu  ganz  modern  gedachten  \ orgängen 
führte,  die  nur  noch  wegen  der  kostümlichen  Vortheile  der  Antike 
in  jene  frühe  Zeit  zurück  verlegt  wurden,  steht  Louis  Hamott.  Das 
Anmuthige  an  seinen  Bildern  ist  modern,  der  Classicismus  ist  ^ er- 
kleidung.  Männlichen  Naturen  kann  seine  Kunst  wenig  sagen. 
Er  hat  der  Natur  ihre  Kraft,  ihr  Mark,  der  Malerei  ihre  eigenen 
Qualitäten  entzogen,  sie  in  eine  farbige  Träumerei,  einen  gefärbten 
Hauch  verwandelt.  Es  ist  in  Hamons  Kunst  eine  Unsicherheit  der 
Modellirung,  in  seinem  Colorit  eine  kränkliche  Schwäche  und  magere 
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Weichlichkeit,  dass  Figuren  und  Landschaften  wie  in  Dampf  auf- 
gelöst erscheinen.  Alles  Feste  ist  ihnen  genommen  ; die  Steine  sehen 
aus  wie  Watte,  die  Pflanzen  wie  Seife,  die  Menschen  wie  Biscuitpuppen, 
die  beim  geringsten  Windstoss  in  die  Luft  fliegen  könnten.  Trotzdem 
haben  seine  Zuckerbäckereien  zuweilen  sympathischen  Reiz.  Was 
ihn  auszeichnet,  ist  etwas  Einfaches,  Reines,  Jugendliches,  frisch 
Kindliches.  Sein  Colorit  ist  lichter,  zarter  als  das  Glcyres.  Nur 
gebrochene  Farben  wie  hellblau,  hellgelb,  mischen  sich  in  die  Har- 
monie weisser  Töne.  Der  strenge  antike  Stil  hat  einen  niedlichen 
Rococozuschnitt  bekommen:  seine  griechischen  Mädchen,  Frauen  und 
Kinder  gleichen  Porzellanfigürchen  aus  Sevres;  die  Scenen,  zu  denen 
er  sie  gruppirt,  sind  anmuthige,  in  griechischem  Gewand  vorgeführte 
Phantasiespiele  von  gezierter  Sinnlichkeit  und  koketter  Grazie.  Das 
hübscheste  Bild  war  wohl:  »Meine  Schwester  ist  nicht  zu  Hause« 
Griechenland  durch  einen  Gazevorhang  im  Theater  gesehen. 

Nach  Hamon  hat  Leon  Gerenne  gern  der  Antike  seine  Stoffe 
entnommen,  doch  als  Schüler  Delaroches  nicht  Mythologisches,  son- 
dern gesc  hi  chtl  iche  Episoden  aus  dem  Altcrthum  behandelt. 
Sein  Hahnenkampf,  Phryne  vor  dem  Areopag,  die  Auguren,  die 
Gladiatoren,  Alcibiades  bei  Aspasia  und  der  Tod  Casars  sind  neben 
Bildern  aus  Aegypten  seine  bezeichnendsten  Werke : Ingres  und  De- 
laroche  auf  kleineres  Format  reducirt.  Mit  dem  einen  hat  er  die 
wissenschaftlich  pedantische  Composition,  mit  dem  andern  den  Sinn 
für  das  Anekdotische  gemein.  Man  merkt,  dass  in  denselben  Jahren 
Emile  Augier  literarisch  thätig  war,  nur  dass  Augier,  der  gleichzeitig 
auch  im  modernen  Leben  stand,  selbst  in  seinen  antiken  Stücken 
viel  kräftiger  und  lebendiger  wirkt.  Gerömes  Kunst  ist  eine  ver- 
ständige, kalt  berechnende  Kunst.  Die  Ausführung  erhebt  sich  nicht 
über  kleinliches  Formstudium  und  akademische  Disciplin.  Die  Zeich- 
nung ist  präcis,  er  hat  sogar  seinen  Formen  eine  gewisse  über  die 
Allgemeinheit  des  classicistischen  Ideals  hinausgehende  Naturwahrheit 
gegeben,  doch  fehlte  ihm  von  Anfang  an  jede  Qualität  als  Maler. 
Seine  Bilder  aus  dem  Orient  sind  harte  Landschaften,  aus  denen 
noch  härtere  Menschen  oder  Thiere  — unglückliche,  für  immer 
versteinerte  Wesen  — hervorstarren.  Er  zeichnet  und  tüpfelt,  er 
arbeitet  wie  ein  Kupferstecher  in  Linienmanier,  er  überarbeitet  das 
Gemalte  immer  und  immer  wieder  mit  spitzem,  kraftlosem  Pinsel. 
Er  sieht  die  Formen,  aber  die  Wirkung  des  Lichtes  auf  einen  Körper 
entgeht  ihm.  Seine  Bilder  wirken  deshalb  porzellanern,  die  Farben 
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hart  und  todt.  Was  ihn  kennzeichnet,  ist  eine  lauernde  Beobachtung, 
eine  trostlose  Correctheit,  die  Alles  in  temperamentlose  Umrisse  ein- 
schliesst.  Und  diese  marmorne  Kälte  blieb  ihm  auch  später,  als  er, 
der  Entwicklung  der  Historienmalerei  folgend,  allmählich  zu  blutigeren 
Gegenständen  überging.  Selbst  das  Krasseste  wird  mit  gelocktester 
Anmuth  geschildert,  und  abgeschlagene  Köpfe,  in  einer  Malerei  ä la 
maitre  d’hötel  zubereitet,  servirt  er  lächelnd  auf  spiegelglatten  Por- 
zellanplatten mit  Goldrand. 

Ein  weiterer  Vertreter  des  archaeologischen  Genres,  Gustave 
Boulanger,  brachte  nach  ausgedehnten  Studien  in  Pompeji  jene  antiken 
Interieurbilder  und  Sccnen  aus  dem  pompejanischen  Strassenleben  in 
Schwung,  für  die  später  der  Name  Alma  Tadema  typisch  wurde. 

Direct  von  Delaroche  und  Robert  Fleury  gingen  diejenigen  aus, 
die  sich  mit  Nachdruck  auf  die  Physiognomie  des  16.  und  17.  Jahr- 
hunderts warfen  und  den  Waffen,  Trachten  und  Möbeln  dieser 
Epochen  hingebendes  Studium  widmeten.  Man  wurde  nicht  müde, 
Eranz  I.  und  Heinrich  IV.  in  den  verschiedensten  Lebenslagen  dar- 
zustcllCn  und  die  Biographien  grosser  Künstler  und  Gelehrter  nach 
erzählenswerthen  Episoden  zu  durchsuchen.  Besonders  beliebt  waren 
berühmte  Maler  in  irgend  einem  Moment  des  Zusammentreffens 
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mit  hochgestellten  Zeitgenossen : Rafael  und  Michelangelo,  wie  sie 
sich  im  Vatikan  begegnen,  Murillo  als  Knabe,  der  junge  Ribera, 
der  von  einem  Kardinal  auf  der  Strasse  zeichnend  angetroffen  wird, 
Bellini  in  seinem  Atelier  unter  allerlei  Kostbarkeiten,  Karl  V.  und 
Tizian,  Michelangelo  wie  er  seinen  Diener  pflegt  u.  dgl.  Die  Zahl 
der  Maler,  die  auf  diesem  Gebiete  thätig  waren,  ist  ebenso  gross  wie 
die  der  Anekdoten,  die  man  von  hervorragenden  Männern  erzählt. 
Sie  breiten  sich  über  die  Länder,  wie  die  an  einem  Sommertag  in 
üppiger  Vegetation  ausgebrüteten  Insectenschwärme,  und  erschweren 
dadurch  dem  Historiker  die  Auswahl.  In  Frankreich  arbeiteten 
Alexander  Hesse,  Camille  Roqtteplan  und  Charles  Comte,  in  Belgien 
Alexander  Markelbach  und  F/orent  Willems.  Markelbach,  ein  Schüler 
von  Wappers,  malte  ausser  englischen  Geschichtsepisoden  besonders 
Schützenfeste  altniederländischer  Bürgergarden,  wobei  ihm  die  Doelen- 
stiieke  des  Frans  Hals  kostümlich  gute  Dienste  thaten.  Florent 
Willems,  der  sich  als  Restaurator  in  die  Art  der  alten  Meister  ein- 
lebte. war  wegen  der  glatten  Vollendung,  die  er  seinen  eleganten 
Damen,  Cavalieren.  Soldaten,  Malern,  Zofen  und  patrizischen  Ma- 
tronen des  16.  und  17.  Jahrhunderts  zu  geben  wusste,  besonders 
beliebt.  All  die  reichfarbigen  Atlas-,  Brokat-  und  Sammetkostüme 
dieser  Menschen,  die  Teppiche,  Vorhänge  und  Möbel  ihrer  Wohn- 
ungen verstand  er  so  zu  reproduciren , dass  man  ihn  lange  als 
modernen  Terborg  pries.  Unter  den  Deutschen  war  I..  v.  Hagn 
der  feinste,  dessen  anmuthige,  in  die  Zeit  der  italienischen  Renais- 
sance oder  des  französischen  Rococo  versetzte  Conversationsstückc 
oft  von  grosser  coloristischer  Noblesse  sind.  Gustav  Spangenberg 
warf  sich  nach  dem  vereinzelten  glücklichen  Treffer,  den  er  mit 
dem  Zug  des  Todes  gemacht  hatte,  auf  das  Reformationszeitalter. 
Carl  Becker  auf  die  venezianische  Renaissance,  von  wo  er  zuweilen 
einen  Ausflug  in  die  deutsche  machte.  Sie  und  viele  Andere 
würden  ausführlicher  zu  besprechen  sein,  wenn  ihren  öldruckmässig 
glatten,  kleinlich  sauberen  Bildern  nicht  allzusehr  die  Galcriefähig- 
keit  fehlte.  Auch  ihnen  war  noch  der  geschilderte  Vorgang  mit 
den  daran  betheiligten  Personen,  nicht  das  rein  Malerische  die 
Hauptsache.  Krst  unter  den  Händen  der  Folgenden  änderte  sich 
dies  Vcrhältniss. 

Hendrik  Lexs  ist  aus  der  Generation  der  grossen  Vlaamen  von 
1830  derjenige,  dessen  Ruf  am  längsten  anhielt.  Am  18.  Fe- 
bruar 1815  in  Antwerpen  geboren  und  zunächst  zum  Priester  bc- 
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stimmt,  dann  1829  in  das  Atelier 
Ferdinand  de  Braekeleers  einge- 
treten , hatte  er  im  Beginne  der 
dreissiger  Jahre  mit  ein  paar  Hi- 
storienbildern debütirt,  die  zwar 
noch  nichts  von  seiner  späteren 
Löwenklaue  verriethen,  aber  doch 
schon  ahnen  Hessen,  wo  er  hinaus 
wollte.  Das  waren  keine  der  be- 
liebten Scharmützel,  bei  denen  das 
Blut  wie  aus  Brunnenröhren  fiiesst; 
man  schlug  sich  mit  Anstand  und 
Maass,  weniger  aus  Ueberzeugung 
als  um  die  einmal  aus  dem  Kleider- 
schrank geholten  Helme  und  Kü- 
rasse zu  rechtfertigen.  Dagegen 
war  in  beiden  der  Hintergrund  — 
eine  mittelalterliche  Stadt  mit  winkligen  Gassen,  Laternen  und  mal- 
erischen Kneipen  — sehr  liebevoll  behandelt.  Eine  echt  germanische 
Freude  am  Kleinen  kam  hier  zu  Wort.  Statt  wie  die  Anderen  das  Bei- 
werk zum  Zweck  der  Hebung  der  Hauptpersonen  zurückzudrängen, 
schilderte  Leys  ein  ganzes  Stück  Welt  auf  einmal,  in  voller  Bestimmt- 
heit auch  der  geringsten  Dinge,  bis  zum  Geräth  des  täglichen  Lebens, 
den  Gräsern  und  Blümchen  der  Landschaft  und  den  buntfarbigen  Back- 
steinen der  alten  Häuserfronten,  die  neugierig  ihre  malerischen  Pfört- 
chen  und  Fensterchen  in  die  krummen  Gassen  herausbogen.  Das 
nächste  Bild  »Die  Niedermetzelung  des  Löwener  Magistrats«  wich 
noch  mehr  vom  Herkömmlichen  ab,  indem  es  — ganz  in  Callot's 
Sinn  — dem  eigentlichen  Drama  eine  Menge  grotesker  Episoden 
beimischte.  Der  geborene  Genremaler  bekundete  sich  in  diesen 
Zügen,  nicht  minder  fiel  die  von  dem  Wesen  der  »Grossmaler« 
durchaus  abweichende  Formgebung  auf. 

Was  dem  zwölf  Jahre  älteren  Gustav  Wappers  Lebensziel  ge- 
wesen, die  Wiedererweckung  einer  nationalen  Kunst,  das  machte 
auch  Leys  zum  Stichwort  seines  Strebens.  Aber  ihre  Wege  gingen 
auseinander.  Wurde  Wappers  hauptsächlich  durch  Rubens  ange- 
regt, so  schmiegte  Leys  zunächst  an  die  Holländer  sich  an.  Ein 
Besuch  in  Amsterdam  1839  hatte  ihm  das  Verständniss  Rembrandts 
und  Pieter  de  Hooghs  vermittelt.  Ihnen  folgte  er,  als  er  1845 
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seine  »Hochzeit  im  17.  Jahrhundert«  malte,  eine  reiche  Auslage 
schillernder  Vorhänge,  goldenen  Tafelgeschirrs  und  rother  Plüsch- 
möbel, zwischen  denen  sich  hübsch  angezogene  Leute,  Hochzeits- 
gäste und  Violinspieler  bewegen.  In  der  Lichtführung  zeigt  sich 
das  Bemühen,  dem  Pieter  de  Hoogh  oder  Jan  van  der  Meer  nahe 
zu  kommen,  die  Behandlung  der  Gewänder  erinnert  an  Mieris  und 
Metsu.  Hin  paar  andere  anekdotische  Bilder  aus  dem  17.  Jahr- 
hunderts lassen  verfolgen,  wie  Leys  allmählich  an  der  Hand  hol- 
ländischer Vorbilder  zu  jener  Kraft  und  Meisterschaft  des  Colo- 
rits,  jener  geschlossenen  Bildwirkung  und  milden  Behandlung  des 
Dämmerlichtes  gelangte,  die  an  seinen  ersten  Werken  mit  Recht 
bewundert  wurde.  Namentlich  einige  Schilderungen  aus  der  Le- 
gende der  Maler  und  Souveräne  — Rubens,  Rembrandt  oder  Frans 
Floris,  die  von  irgend  einem  Hochgestellten  der  Zeit  in  ihrem 
Atelier  besucht  werden,  machten  ihn  zum  Löwen  des  Pariser  Sa- 
lons. 1852  stand  er  auf  der  Höhe  des  Ruhms,  war  in  Belgien 
wie  im  Ausland  als  einer  der  ersten  Maler  anerkannt  und  aller- 
wärts  mit  Ehren  überhäuft.  Da  machte  er  eine  neue  Häutung 
durch  und  trat  in  seine  »zweite  Manier«.  Nachdem  er  sich  über 
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ein  Jahrzehnt  an  Rembrandt  angeschmiegt,  kehrte  er  diesem  den 
Rücken,  um  sich  plötzlich  den  deutschen  Meistern  des  1 6.  Jahr- 
hunderts in  die  Arme  zu  werfen  und  nach  seinem  eigenen  Ausspruch 
»von  da  ab  erst  Künstler  zu  werden«.  Er  hatte  während  einer  Reise 
durch  Deutschland  1852  Dürer  und  Cranach  kennen  gelernt;  in 
Dresden,  Wittenberg  und  Eisenach  umschwebten  ihn  die  grossen 
historischen  Gestalten  des  Reformationszeitalters.  Halb  erloschene 
Erinnerungen  an  seine  Landsleute,  die  Gebrüder  van  Eyck  und 
Quentin  Massys  wurden  wieder  frisch  und  drängten  ihn  mächtig  auf 
die  neue  Bahn.  Das  Fest  bei  Otto  Venius  und  Erasmus  im  Studir- 
zimmer  waren  die  ersten  Schritte  in  dieser  Richtung,  und  als  er 
bald  darauf  mit  den  Costümbildern  »Luther  als  Chorschüler  in 
Eisenach«  und  »Luther  in  seiner  Wittenberger  Häuslichkeit«  her- 
vortrat, herrschte  allgemeines  Entzücken  über  diese  raffinirte  Echt- 
heit archaistischer  Culturschilderung.  Auch  auf  der  Weltausstellung 
1855  hatte  er  mit  drei  in  altdeutscher  Weise  ausgeführten  Bildern 
»Messe  zu  Ehren  des  Antwerpener  Bürgermeisters  Barthel  de  Haze«. 
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»Dur  Spaziergang  vor  dem  Thore«  und  »Der  Neujahrstag  in  Flan- 
dern« durchschlagenden  Erfolg.  Seine  Rückkehr  aus  Paris,  wo  er  als 
einziger  Ausländer  neben  Cornelius  die  grosse  goldene  Medaille  er- 
halten hatte,  gestaltete  sich  zu  einem  Triumph  in  Antwerpen,  das 
ihn  mit  Illuminationen,  Fackelzügen  und  goldenen  Lorbeerkränzen 
begrüsstc.  Man  hielt  ihn  für  den  bedeutendsten  Meister  seit  Quentin 
Massys,  für  den  Jan  van  Eyck  des  19.  Jahrhunderts.  Im  Brüsseler 
Salon  erschien  er  wie  ein  Fürst  der  Kunst,  vor  dem  die  Kritik  sich 
neigte  und  für  dessen  Bilder  eigene  Altäre  errichtet  wurden.  Nicht 
als  Künstler  nur,  auch  als  Mensch  imponirte  er,  seine  stattliche 
Erscheinung  war  jedermann  in  Antwerpen  bekannt  und  wurde  den 
Fremden  als  Sehenswürdigkeit  gezeigt.  1867,  als  er  wieder  in  Paris 
die  Ehrenmedaille  erhalten,  Hess  der  Antwerpener  Cercle  artistique 
eine  Denkmünze  auf  das  für  die  belgische  Kunst  so  wichtige  Er- 
eigniss prägen.  Sein  Hinscheiden  am  25.  August  1869  setzte  die 
ganze  Stadt  in  Trauer,  die  Fenster  des  Rathhaussaales,  wo  er  seine 
letzten  Bilder  gemalt  hatte,  wurden  schwarz  verhängt,  die  Todes- 
anzeigen in  grossen  Plakaten  an  den  Strassenecken  angeschlagen. 

Leys  is  ons«  hiess  es  in  dem  Nachruf  des  Bürgermeisters  am 
offenen  Grabe.  Heute  steht  auf  dem  Boulevard  Leys  seine  Statue, 
und  sein  Haus  ist  im  Baedecker  gleich  denen  von  Massys  und 
Eloris,  Rubens  und  Jordacns  verzeichnet. 

Leys  war  also  ein  Schooskind  des  Glücks.  Jauchzender  Beifall 
hat  ihn  mit  Ruhm  und  Lorbeeren  überhäuft.  Es  ist  natürlich, 
dass  die  Nachwelt  von  diesen  Ehrentiteln  manchen  zu  streichen  hat. 

Die  Kunstgeschichte  wurde  durch  Leys  nicht  um  Neues  be- 
reichert. Seine  feine,  zeichnerisch  streng  die  Formen  umreissende 
Kunst,  die  direct  auf  die  heimische  Weise  des  15.  Jahrhunderts 
zurückgeht,  ist  an  sich  nicht  unverdienstlich.  Aber  was  davon  ge- 
hört dem  19.  Jahrhundert  an?  Wie  viel  Selbständiges  bleibt  für 
den  Maler  übrig?  Er  könnte  van  Eyck  zeichnen  und  man  würde 
ihm  glauben.  Er  nimmt  sich  wie  ein  alter  Meister  aus,  der  sich 
durch  Zufall  unter  die  Modernen  verirrte.  Seine  Kenntniss  des 
16.  Jahrhunderts  ist  staunenswert!!.  Er  war  ein  Visionär,  der  die 
Vergangenheit  so  klar  sah,  als  ob  er  sie  selbst  miterlebt  hätte.  Die 
Menschen,  die  er  malt,  sind  seine  Zeitgenossen.  Er  hat  sie  im  Jahr 
nach  Ghristi  Geburt  1493  nach  der  Natur  gezeichnet;  sie  machen 
keine  Bewegung,  keine  Grimasse,  die  nicht  400  Jahre  alt  wäre.  Damit 
ist  aber  zugleich  gesagt,  dass  er  kein  Schöpfer  war,  sondern  nur 
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eine  vorhandene  Formel  geschickt  wiederholte.  So  sehr  er  sich 
als  Zeitgenossen  Lucas  Cranachs  und  Quenten  Massys  gab,  hatte 
er  doch  nicht  deren  Naivetät,  und  während  jene  das  Leben  malten, 
malte  er  den  Schatten  ihres  Realismus.  Von  alten  Bildern,  Bre- 
viarien  und  Missalen  umgeben,  begnügte  er  sich,  statt  der  leben- 
digen Natur  die  erstarrten  Formen  gothischer  Miniaturen  zu  copircn. 
Er  ging  in  den  Antwerpener  Rathhausbildern  soweit,  den  Alten  bis 
in  ihre  perspektivischen  Fehler  zu  folgen,  und  wenn  bei  jenen,  den 
Naiven,  selbst  die  kindlichste  Verwirrung  zwischen  Vorder-  und 
Hintergrund  nicht  stört,  wirkt  es  gesucht,  ihn,  den  Wissenden, 
absichtlich  dieselben  Fehler  wiederholen  zu  sehen.  Statt  ein  Nach- 
ahmer der  Natur,  war  er  ein  Nachahmer  ihrer  Naturnachahmung, 
ein  Gourme  des  malerischen  Archaismus. 

Gerade  diese  archaische  Rücksichtslosigkeit  aber  war  für  jene 
Jahre  wichtig,  und  gibt  ihm  neben  seinen  Zeitgenossen  eine  infor- 
matorische Bedeutung.  Er  allein  vertritt  unter  ihnen  wirklich  die 
vlämische  Race.  Wappers  war  nur  ein  Flandrer  aus  Paris,  der  das 
loch  der  Griechen  abschüttelte,  um  das  der  Franzosen  zu  tragen. 
In  Louis  Gallait,  dem  Davidschüler,  lebte  Delaroche  wieder  auf. 
Ihre  Werke  waren  pathetisch  wie  französische  Tragödien  und  von 
jener  gekünstelten  Sauberkeit,  die  aller  Naturwahrheit  aus  dem 
Wege  ging:  die  Menschen  gewaschen,  gekämmt,  gebürstet  und  blank 
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gemacht,  die  Geberden  thea- 
tralisch, die  Farben  schab- 
lonenhaft gestimmt,  um  zu 
einem  gefälligen  Ganzen  zu- 
sammenzuwirken. Leys  ver- 
suchte wahr  zu  sein.  Er 
wollte  in  seinen  Bildern 
keine  Gedanken  aussprechen, 
sondern  nur  ein  Stück  »gute 
alte  Zeit«  im  ganzen  Glanz 
ihrer  farbigen  Erscheinung 
aufbauen.  Und  wie  er  co- 
loristisch  darauf  bedacht  war, 
aus  der  uniformen  Tönung 
herauszukommen  und  je- 
dem Ding  sein  eigenes  na- 
turgemässes  Gepräge  zu  ge- 
ben , so  setzte  er  auch 
zeichnerisch  dem  vornehmen 
Schwung  der  Andern  die 
bürgerliche  Eckigkeit  der 
vom  Cinquecento  unberühr- 
ten Kunst  entgegen.  Wie 
bei  Cranach,  Dürer  und  Holbein  findet  man  sprechend  wahre 
Silhouetten  bei  ihm,  harte,  oft  plumpe  Köpfe,  nützliche  Gesichter 
und  schwere,  massive  Schultern,  die  auf  verkrüppelten  Körpern 
ruhen.  Der  Mensch  erscheint  fast  degencrirt,  mit  dickem  Bauch 
und  grossen  schwieligen  Händen.  All  das,  was  der  Kampf  um  s 
Dasein  aus  dem  Ebenbilde  Gottes  gemacht,  kommt  zuerst  wieder 
seit  David  in  Leys’  Werken  zum  Ausdruck.  Schon  seine  Hin- 
metzelung  des  Löwener  Magistrats  zeigte  in  ihrer  wirren  Composi- 
tion  scharf  naturalistische  Physiognomien,  und  sein  Bertal  de  Haze. 
fünfzehn  Jahre  später,  bestätigte  dieses  Streben  nach  dem  charakter- 
istischen wahren  Ausdruck.  Keiner  von  den  Zeitgenossen  hat  sich 
der  herkömmlichen  eleganten  Silhouette  und  »Schönheit«  der  Köpfe 
gegenüber  gleichgültiger  und  ablehnender  verhalten.  Aus  Hass  gegen 
die  akademische  Schablone  führte  Leys  die  Kunst  auf  ihre  Ursprünge 
zurück.  Die  oft  kindliche  Hässlichkeit  der  Primitiven  war  ihm  lieber 
als  der  ganze  Rafael.  Und  diese  Betonung  des  Charakteristischen  in 
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Gesichtsausdruck  und  Stell- 
ungen lässt  ihn,  obwohl  er 
Historisches  malte,  als  Anti- 
poden der  Historienmalerei, 
als  Uebergangsglied  zum  mo- 
dernen Stil  erscheinen.  In- 
dem Leys  dem  Manierismus 
der  Idealisten  Verzwicktheit 
und  gesuchten  Archaismus 
gegenüberstellte , gewöhnte 
er  das  Auge  wieder  daran  zu 
bemerken,  dass  es  neben  der 
edlen  Linie  und  aristokrat- 
ischen Pose  noch  etwas 
Wahreres  gebe,  und  da  er  da- 
bei die  alten  Meister  direct  als 
Helfershelfer  anrief,  konnte 
ihm  die  Aesthetik  nicht  ein- 
mal zürnen. 

In  Frankreich  wurde 
der  Uebergang  vom  absolut 
Schönen  zum  Charakterist- 
ischen, vom  Typischen  zum 
Individuellen  von  verschiedenen  Seiten  her  vermittelt.  Einerseits 
hatte  der  Romantismus  dem  antiken  Stil  den  der  Vlaamen  gegen- 
über gesetzt.  Andererseits  hatte  sich  auch  innerhalb  des  Classi- 
cismus  eine  Abschwenkung  von  der  Antike  und  dem  Cinquecento 
zur  italienischen  Frührenaissance  vollzogen.  Mit  Paul  Dubois’  floren- 
tinischem  Sänger  erschloss  sich  der  Sculptur  eine  neue  Welt.  Je 
mehr  die  Künstler  sich  in  das  Studium  jener  ersten  Bahnbrecher 
des  Realismus,  der  Donatello,  Verrocchio,  della  Robbia  und  der 
übrigen  Meister  des  Quatrocento  vertieften,  desto  mehr  fanden  sie 
sich  von  dem  sprühenden  Leben  dieser  Schöpfungen  gefesselt  und 
suchten  es  in  freier  Nachempfindung  in  die  eigenen  Arbeiten  zu 
übertragen.  Das  15.  Jahrhundert  mit  der  energischen  Kraft  seiner 
Formen,  seinem  engen  Anschluss  an  die  Natur  und  seiner  mark- 
igen, selbst  vor  den  Consequenzen  des  Hässlichen  nicht  zurück- 
schreckenden  Charakteristik  leitete  die  Maler  an,  auch  ihrerseits  mehr 
als  bisher  auf  die  ursprüngliche  Quelle  des  realen  Lebens  zurück- 
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zugehen  und  etwas 
von  dessen  Unmittel- 
barkeit in  ihre  Schöpf- 
ungen herüber  zu  lei- 
ten. Elic  Delaunay  be- 
gann die  Natur  mit 
weniger  abstrahiren- 
dem  und  stilisirendem 
Auge  zu  betrachten, 
ihre  individuellen  Be- 
sonderheiten schärfer 
zu  erfassen  und  treuer 
nachzubilden , als  es 
die  kalt  antikisirende 
Richtung getlum  hatte. 
Ernest  Meissonier  that  einen  weiteren  Schritt,  als  er  in  seinen  Rococo- 
bildchen  der  vlämischen  und  frühitalienischen  Tradition  noch  die 
holländische  als  schulbildend  zur  Seite  setzte. 

Um  im  Tumult  der  Ausstellungen  Aufsehen  zu  erregen,  muss 
ein  Bild  entweder  sehr  gross  oder  sehr  klein  sein.  Das  war  wohl 
die  Erwägung,  die  Meissonier  seinem  Stoffkreis  zuführte  und  ihn 
veranlasste,  zu  einer  Zeit,  als  die  Romantiker  ihre  grossen  Manifeste 
erliessen , mit  kleinen  niederländischen  Cabinetstückchcn  hervorzu- 
treten. Er  war  aus  einer  Familie  kleiner  Kaufleute  hervorgegangen 
und  sollte  anfangs  selbst  das  väterliche  Geschäft,  eine  Colonialwaaren- 
handlung,  übernehmen.  Jeden  Morgen  punkt  8 Uhr  sass  er  am 
Ladentisch,  führte  die  Bücher  und  copirte  Geschäftsbriefe  und  ge- 
wöhnte sich  dabei  an  jene  peinliche,  sich  stets  gleich  bleibende  Sorg- 
falt,  die  zeitlebens  seine  Marke  blieb.  Sein  Lehrer  Cogniet  war  ohne 
Einfluss  auf  ihn.  Schon  als  in  seiner  Jugend  das  Kampfgeschrei: 
Hie  Welf,  hie  Ghibelline!  hie  Delacroix,  hie  Ingres  ertönte,  sass 
Meissonier  still  im  Louvre  und  copirte  Jan  van  Eycks  Madonna  aus 
Autun.  Niederländischer  Kleinmeister  ist  er  während  seines  Lebens 
geblieben.  Nachdem  er  zuerst  als  Illustrator  sich  den  Unterhalt  ver- 
dient, begann  er  seit  1834  allerhand  Sachen  und  Sächelchen  aus 
der  Zeit  Ludwigs  XIV.  und  XV.  auszustellen,  den  Bourgeois  hollan- 
dais  rendant  visite  au  bourgmestre  1834.  die  Schachspieler  aus  Hol- 
beins Zeit  1835,  den  Mönch  am  Krankenbett  1838,  den  englischen 
Doctor  und  den  Leser  1840.  Und  schon  der  Salon  von  1841  ward 
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für  ihn,  was  der  von  1824 
für  Delacroix  und  Ingres 
der  von  1831  für  Delaroche 
gewesen  war : die  Wiege 

seines  Ruhms.  Die  17  cm 
hohe,  11  cm  breite  »Schach- 
partie« war  das  gefeiertste 
Bild  der  Ausstellung.  Die 
bis  dahin  kaum  gekannten 
und  wenig  beachteten  gros- 
sen niederländischen  Klein- 
maler des  17.  Jahrhunderts 
wurden  zum  Vergleich  her- 
angezogen: Hat  Terborg 

oder  Mieris  oder  Meissonier 
Grösseres  geleistet  ? Man  be- 
wunderte die  Schärfe  dieses 
kurzsichtigen  Miniatorauges. 

Gott,  wie  das  gemacht  ist, 
sagte  der  Philister,  zog  die 
Loupe  heraus  und  fühlte 
sich  als  Kunstkenner,  wenn  der  Aufseher  daneben  rief : Nicht  zu 

nah!«  Gleich  seine  ersten  Bilder  waren  von  einer  Accuratesse  und 
Vollendung,  die  jeder  Beschreibung  spottet.  Hin  sehr  schätzens- 
werther  niederländischer  Feinmaler  schien  auferstanden.  Langsam, 
mühselig,  sorgfältig  wie  seine  kostümlichen  Vorstudien  war  die  color- 
istische  Ausführung;  jeder  Pinselstrich  wurde  geändert  und  wieder 
geändert,  manches  fast  fertige  Bild  verworfen,  ausgekratzt,  völlig 
umgearbeitet.  Nicht  die  Feuerköpfe,  aber  die  Liebhaber«  hat  Meis- 
sonier auf  diese  Weise  gewonnen.  Jene  Leser,  Philosophen.  Karten- 
spieler, Trinker,  Raucher,  Flöten-  und  Geigenvirtuosen,  Kupfer 
Stecher,  Maler  und  Amateurs,  Reiter  und  Landsknechte,  Raufer 
und  Bravi  aus  dem  18.  und  17.  Jahrhundert,  die  er  im  Laufe  der 
Jahre  malte,  wurden  bald  die  ersehntesten  Stücke  jeder  vornehmen 
Privatsammlung.  1884  konnte  er  sein  50  jähriges  Künstlerjubiläum 
mit  einer  Ausstellung  von  150  solcher  Bilder  begehen.  Und  da 
dieselben,  wären  sie  mit  Gold  aufgewogen  worden,  sehr  billig  abge- 
gangen wären,  so  gewöhnte  man  sich  daran,  sie  mit  I ausendfrancs- 
scheinen  aufzuwägen . 
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Diu  Gegenwart  blickt  zu 
diesen  Geduldspielen  nicht 
mehr  mit  so  grosser  Be- 
wunderung empor,  darf  aber 
deshalb  nicht  vergessen,  was 
Meissonier  für  seine  Zeit  war. 

Zunächst  erzählen  seine 
Bilder  nichts,  und  schon  das 
war  in  einer  Kpoche,  als  die 
Malerei  Hilfswissenschaft  der 
Geschichte  geworden  war, 
von  sehr  grosser  Bedeutung. 
Diese  Leute  führten  keine  Ko- 
mödie auf,  sie  beschäftigten 
sich  damit,  die  einen  zu  rau- 
chen, die  andern  zu  trinken, 
die  dritten  Karten  zu  spielen, 
die  vierten  gar  nichts  zu  thun. 
Mochten  sie  als  Musketiere 
oderPhilosophen, alsKammer- 
diener  oder  galante  Herren,  als 
Gelehrte  oder  Bonvivants  auftreten  — sie  wollten  nicht  geistreich 
scheinen  und  posirten  nicht,  sie  vollführten  keine  abenteuerlichen 
Handlungen  und  gaben  keine  Anekdoten  zum  Besten  — es  genügte 
ihnen  gut  gemalt  zu  sein.  Sodann  war  Meissonier  unter  allen  fran- 
zösischen Malern  geschichtlicher  Sittenbilder  der  einzige,  der  seinen 
Arbeiten  ein  ganz  eigenes  Cachet  ansprechender  realistischer  Natur- 
treue zu  geben  wusste.  Die  Figuren,  wunderbar  gemalt,  dabei 
lebendig  und  natürlich  im  Ausdruck,  passen  wie  hineingegossen  in 
ihre  zierliche  Rococoumgebung  und  tragen  das  Kostüm  unserer 
Väter  mit  grosser  Sicherheit.  Meissonier  erreichte  das  naturwahre 
Ensemble  dadurch,  dass  er  seine  Interieurs  und  das  in  diesen  ange- 
brachte Stillleben  erst  in  der  Wirklichkeit  als  zusammengehöriges 
Ganze  schuf.  Die  Zimmer,  die  Fensternischen,  die  Kamine,  die 
er  in  den  Bildern  wiedergab,  waren  in  seinem  Hause,  in  seinen 
Ateliers  mit  allen  Details  vorhanden.  Bronzen,  Nippes  und  Schmuck- 
sachen, echte  Erzeugnisse  der  Rococozeit,  kaufte  er  für  Hundert- 
.tausende  zusammen  und  stellte  sic  bei  sich  auf.  Seine  Modelle 
mussten  wochcn-,  olt  monatelang  die  sammtenen  und  seidenen 
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Costüme,  in  denen  er  sic 
brauchte,  wirklich  tragen, 
und  er  malte  sie  dann,  ohne 
sich  mehr  um  einen  anek- 
dotischen Vorgang  zu  küm- 
mern. mit  möglichster  Natur- 
treue ab.  Was  er  gab.  war 
keine  erfundene,  stückweise 
zusammengesetzte  Anekdote 
mehr,  sondern  ein  gesund 
malerisch  angeschauter  Aus- 
schnitt der  Wirklichkeit. 

Und  wenn  sich  diese  vor- 
erst noch  aus  Costümcn 
und  Geräthcn  des  18.  Jahr- 
hunderts zusammensetzte, 
so  war  hiermit  doch  der 
Uebergang  zur  naturwahren 
Behandlung  auch  des  mo- 
dernen Lebens  gegeben 
ein  Gebiet,  das  Meissonier  selbst  später  noch  in  seinen  Schlachten- 
bildern betrat. 

Er  hatte  nur  Männer  gemalt,  die  Physiognomie  der  weiblichen 
Sphinx  blieb  ihm  ein  ewiges  Räthsel.  Hier  bot  sich  den  Nach- 
folgern ein  weites  Feld.  Fauvelet,  Chavct,  Brillouin  zogen  die  Pan- 
toffeln Meissonicrs  an  und  gaben  seinen  Rococoherren  die  bessere 
Hälfte.  Die  beiden  ersten  machten  einfache  Nachahmungen.  Brillouin 
warf  sich  dem  komischen  Genre  in  die  Arme:  er  arrangirtc  hübsch, 
beobachtete  gut  und  malte  mässig.  Der  letzte  dieser  Meissonieristen 
ist  Vibcrt,  heute  hauptsächlich  durch  Cardinäle  und  andere  rothe 
Würdenträger  bekannt,  die  er  in  Aquarell  und  Oel  mit  einem  ge- 
wissen Stich  in’s  Maliciöse  darstcllt.  Er  malt  sie  gichtisch,  schlem- 
mend oder  betrunken,  in  einem  oder  mehreren  Exemplaren  aui 
jedem  Bild  — was  nicht  dazu  beiträgt  seine  Arbeiten  interessant  zu 
machen.  Ursprünglich  aber  war  er  ein  liebenswürdiges,  vornehmes 
Talent  und  wird  in  der  Gruppe  der  modernen  Kleinmeister  stets 
einen  bescheidenen  Platz  behaupten.  Sein  gefesselter  Gulliver  nach 
Goldsmith,  dann  die  spanischen  und  türkischen  Scenen,  die  ihn 
nach  einer  Orientreise  beschäftigten,  sind  sehr  angenehme,  delicat 
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gemalte,  von  Sonne  durch- 
blitzte Costümbildchen , die 
manchmal  in  ihrer  perlend 
capriciösen  Mache  fast  an  For- 
tuny  streifen. 

Diesseits  des  Rheines 
war  Adolf  Menzel  der  grosse 
Pionier  der  Wahrheit.  Ihn 
hat  die  deutsche  Kunst- 
geschichte als  den  zu  feiern, 
der  zuerst  das  Genie  und 
den  Mutli  hatte,  mit  dem 
conventionellen  Phrasen- 
wesen zu  brechen  und  die 
Naturwahrheit  in  die  Kunst 
zu  bringen : vorerst  wie  bei 
Mcissonier,  noch  kostiimirte 
Natur,  erschaut  aber  und 
wiedergegeben  mit  der  gan- 
zen Ehrlichkeit  eines  Mannes,  dem  die  Kunst  der  Pose  von  vorn- 
herein fehlte. 

Schon  in  den  30er  Jahren,  zu  einer  Zeit,  als  neben  den  Werken 
des  Cornelius  das  trauernde  Königspaar  und  die  Lenore  von  Lessing, 
der  Krieger  mit  dem  Knaben,  der  kranke  Rathsherr  und  die  Söhne 
Eduards  von  Hildebrandt,  die  trauernden  Juden  von  Bendemann 
den  jubelnden  Beifall  der  Menge  fanden,  sah  Menzel  mit  scharfem, 
vom  Ideal  ungetrübten  Blick  in  die  Welt,  und  was  ihn  befähigte 
dazu,  war  seine  unwandelbare,  nie  von  Sentimentalität  berührte, 
echt  preussische  Gesundheit,  eine  gewisse  Kälte  und  Härte,  jener 
verständig  reflectirende,  norddeutsche  Zug,  der  heute,  nachdem  die 
deutsche  Kunst  fein  und  vornehm  geworden,  in  der  Berliner  Malerei 
sich  oft  als  roher  Naturalismus  äussert,  sie  aber  im  Beginne  des 
Jahrhunderts  als  Kunst  des  gesunden  Menschenverstandes  in  wohl- 
thätigen  Gegensatz  zu  den  Münchener  und  Düsseldorfer  Krankheiten 
stellte.  Die  Berliner  waren  schon  vor  80  Jahren  zu  schneidig  und 
praktisch,  um  Romantiker  zu  sein.  Die  künstlerischen  Grössen,  die 
Menzel  bei  seiner  Ankunft  gefeiert  und  thätig  fand,  waren  Schadow 
und  Rauch,  daneben  als  Vertreter  der  grande  peinture  Begas  und 
Wach.  Doch  selbst  diese,  die  noch  am  meisten  von  der  sentimen- 
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talen  Strömung  berührt  wa- 
ren, sind  mit  Recht  von 
den  echten  Romantikern  am 
Rhein  nie  als  unbedingt  zu 
ihrer  Fahne  schwörend  aner- 
kannt worden.  Herrschend 
in  der  Berliner  Kunst  war  ein 
klares,  realistisches  Wesen, 
und  in  dieser  Hinsicht  gab 
sie  sowohl  gegen  das  aufge- 
bauschte Pathos  der  Münche- 
ner, wie  gegen  die  schwäch- 
lich süssliche  Ritter-,  Edel- 
fräulein-  und  Mönchs-  Senti- 
mentalität von  Düsseldorf 
ein  nicht  zu  unterschätzen- 
des Correctiv.  Selbst  Cor- 
nelius, den  Friedrich  Wil- 
helm I\  .,  dieser  König  dci  Meissonier : La  vedelle. 

Romantiker  auf  dem  Thron 

der  so  eminent  unromantischen  Hohenzollern , nach  Berlin  berufen 
hatte,  sah  sich  dem  dortigen  Geschmack  gegenüber  machtlos.  Und 
nur  hier,  dem  Sitz  scharf  prononcirter  Verstandesrichtung,  wo  die 
altpreussische  Nüchternheit  dem  Dämmerreich  der  Romantik  eine 
Grenze  setzte,  konnte  Adolf  Menzel  gross  werden.  Sein  Berlinerthum 
bewahrte  ihn  vor  dem  Verweilen  im  luftleeren  Raum.  Dem  heutigen, 
an  den  Fontaincbleauern  gebildeten  Geschmack  will  er  fast  zu  sehr  als 
Verstandes-  und  zu  wenig  als  Empfindungsmensch  erscheinen.  Boecklin 
hat  ihn  fein  gekennzeichnet,  als  er  auf  die  Frage,  was  er  von  Menzel 
halte,  die  Antwort  gab:  »Das  ist  ein  grosser  Gelehrter.  < Besonders 
der  Vergleich  mit  Mommsen  drängt  sich  auf:  ein  grosser  Gelehrter, 
heissender  Satiriker  und  geistreicher  Feuilletonist.  Aber  dieser  nüch- 
terne Scepticismus  und  kühle  Forschergeist,  diese  die  Dinge  mit  dem 
Auge  des  Untersuchungsrichters  beobachtende  »Herzlosigkeit«  ebnete 
der  modernen  Kunst  den  Boden.  Keiner  hat  mehr  als  Menzel  gethan. 
die  Herrscher  im  Reich  der  Träume,  die  vor  lauter  1 räumen  nicht 
zum  Lernen  kamen,  in  der  Kunst  auf  feste  Füsse  zu  stellen  und  ilu 
durch  Idealismus  verbildetes  Auge  wieder  an  das  Natürliche  und 
Wahre  zu  gewöhnen. 

Muther,  Moderne  Malerei.  JO 
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Menzel  war  in  der  Zeit 
vor  dem  französischen  Ein- 
fluss  fast  der  Einzige  in 
Deutschland,  der  zeichnen 
und  malen  konnte.  Der 
Kampf  um  s Dasein  hatte  ihn 
genöthigt,  es  zu  lernen.  Im 
Geburtsjahr  Bismarcks  war 
in  Breslau  der  Mann  geboren, 
der  die  Grösse  erst  des  alten 
(ridericianischen , dann  des 
neuen  kaiserlichen  Preussen 
verherrlichen  sollte.  Früh 
hilflos  hinausgestossen  in  das 
unwirthliche  Meer  des  Le- 
bens, arm  und  einsam  nach 
Berlin  gekommen,  weniger 
um  die  Kunst,  als  um  Erwerb 
zu  suchen, sass  er  in  seinem  un- 
gern üthlichen  Dachzimmer, 
von  Niemand  bedient,  in 
seinen  Plaid  gewickelt,  mit  dem  Kaffeetopf  zur  einen,  dem  Zeichenstift 
zur  andern  Seite  und  sah  über  die  Dächer  der  ungeheuren  Stadt,  deren 
glänzendste  Epochen  zu  schildern  und  künstlerisch  zu  erobern  er  aus- 
ersehen war.  Er  hatte  sich,  weil  das  am  ehesten  Erwerb  sicherte,  mit 
den  reproducirenden  Techniken  vertraut  gemacht  und  namentlich  der 
neu  erfundenen  Lithographie  zugewandt,  Tischkarten,  Xeujahrsgratula- 
tionen,  Vignetten  zu  Gelegenheitsgedichten  u.  dgl.  angefertigt,  in  denen 
er  sich  als  echten  Geistesverwandten  Chodowieckis  und  Gottfried  Scha- 
dows  erwies.  Vom  zwölften  Jahr  an  hat  er  mit  solchen  Arbeiten  nicht 
nur  sein  eigenes  Dasein  gefristet,  sondern  seine  Familie  unterhalten 
und  in  diesen  Stunden  den  Grund  dazu  gelegt,  der  Meister  der 
Meister  unter  den  Modernen  zu  werden.  Menzel  ist  nicht  nur  ein 
Mann , der  Alles  durch  sich  selbst  geworden : der  auf  eigene  Hand 
zeichnen  lernte,  die  Oelmalerei  ohne  Lehrer  bewältigte  und  darin 
weiter  kam,  als  irgend  einer  jener  Generation,  ein  Mann,  der  in 
Aquarell  und  Gouache  ganz  selbständig  neue  Methoden  und  Com- 
binationen  fand ; — fragt  man,  wer  der  grösste  deutsche  Illustrator, 
der  grösste  l örderer  des  deutschen  Holzschnittes,  der  einzige,  ganz 
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Men\el:  Die  einwanderndeu  Salzburger  Protestanten. 

Aus  Jen  »Denk Würdigkeiten  zur  brandenburgisch-prcussischcn  Geschichte».  iSj;. 


originelle,  deutsclie  Historienmaler  des  Jahrhunderts  war,  der  wirklich 
eine  verflossene  Periode  so  genau  kannte,  dass  er  sic  malen  durlte: 
immer  tönt  der  Name  Menzel  entgegen. 

Denkwürdigkeiten  aus  der  brandenburgisch  - preussischen  Ge- 
schichte — schon  in  diesen  1837  erschienenen  zwölf  unscheinbaren 
Lithographien  steht  der  »Gelehrte«  Menzel,  der  sachliche,  königlich 
preussische  Historiker  fertig  da.  In  einer  Zeit,  die  sich  in  nebel- 
hafter Gefühlsschwärmerei  für  mittelalterliche  Reichsherrlichkcit  ge- 
fiel, wies  er,  der  20  jährige,  auf  die  Marksteine  der  brandenburgisch- 
preussischen  Geschichte  hin.  der  einzige  damals,  der  nicht  in’s  Horn 
der  süsslichen  Romantiker  und  noch  weniger  in  das  der  spätem 
pathetischen  Historienmaler  blies.  Denn  das  waren  keine  theatralisch 
zugestutzten  Tragödienscenen,  keine  Rührstücke,  nichts  Poetisches, 
auch  keine  langweiligen  Ceremonienbilder  und  Schaustellungen.  Hin- 
greifende Charakteristik  und  sprühende  Lebendigkeit  verbanden  sich 
mit  sorgsamstem  Studium  der  Natur  und  Geschichte  bis  in  alle 
Einzelheiten  des  Kostüms  und  Waffenwesens.  Die  Historie  war  nicht 
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zurecht  gemacht  nach  akademischen  Formeln,  sondern  in  greifbarer 
Wahrhaftigkeit  nach  dem  Leben  gestaltet.  Alles  war  ohne  herkömm- 
liches Modellpathos  und  aufgeregte  Stellungen  ausgedrückt  — einfach, 
sachlich.  Jede  Epoche  kam  in  ihrer  geschichtlichen  Physiognomie 
zur  Erscheinung,  ohng  dass  das  Kostüm  sich  vordrängte. 

Franz  Kugler  war  der  Erste,  der  für  diese  kernige,  wahre  Kunst 
Vcrständniss  fand. 

Es  war  damals  in  Paris  das  Leben  Napoleons  mit  Illustrationen 
Horace  Vernets  erschienen  und  auch  in  Deutschland  viel  gekauft 
worden.  Das  gab  einem  Berliner  Verleger  den  Anstoss,  an  eine  ähn- 
liche deutsche  Arbeit  zu  denken,  und  Kugler  vcranlasstc  Menzel,  die 
von  ihm  verfasste  Biographie  Friedrichs  des  Grossen  zu  illustriren. 

Welchen  Einfluss  dieses  Friedrichsbuch  auf  die  deutsche  Kunst 
gehabt  hat,  ist  schwer  zu  würdigen.  Es  wurde  für  die  Geschichte  des 
Holzschnitts  epochemachend.  Nachdem  diese  Technik  seit  dem  Be- 
ginne des  Jahrhunderts  in  Deutschland  gänzlich  vergessen  und  nur 
noch  zur  Herstellung  roher  Tabaksctti ketten  benutzt  worden  war,  hat 
Menzel  sie  erst  wieder  neu  erfinden  und  eine  eigene  Formschneider- 
scluile  anlernen  müssen,  um  die  400  meisterhaften  Blätter  des  Buches 
zu  ermöglichen. 

Doch  noch  umwälzender  wurde  es  für  die  ästhetischen  Anschau- 
ungen der  Zeit.  Menzel  war  auch  hier  nicht  darauf  ausgegangen, 
eine  Reihe  von  Bildern  zu  schaffen,  die  Vorgänge  und  Helden  in  mög- 
lichst idealen  Positionen  zeigten,  sondern  er  hatte  sich  daran  gemacht, 
das  ganze  Leben  Friedrichs  des  Grossen  bis  in  die  letzten  Einzelheiten 
zu  ergründen.  Hier  begann  jenes  philologische  Studium  der  Monu- 
mente, in  welchem  Menzel  mit  der  Strenge  des  Archivars  nicht  nach- 
gelassen hat  bis  auf  den  heutigen  Tag.  Schon  durch  Chodowiecki 
war  der  alte  Fritz  künstlerisch  so  festgehalten  worden,  wie  er  seitdem 
in  der  Phantasie  des  Volkes  lebte:  der  gebückte  Greis  zu  Pferde, 
mit  dem  Krückstock,  wie  er  Revue  abhält,  aber  auch  der  Philo- 
soph, der  Gesetzgeber,  der  Kriegsheld  in  den  mannigfachsten  Situ- 
ationen. Menzel,  in  dem  der  Geist  Chodowieckis  weiter  lebte,  brauchte 
nur  da  einzusetzen,  wo  jener  aufgehört.  Auf  dem  archivalischen 
Material  Chodowieckis  hissend,  arbeitete  er  sich  in  die  grosse  Periode, 
der  Friedrich  und  Voltaire  den  Stempel  ihres  Geistes  aufgedrückt,  so 
ein,  wie  Mommsen  in  die  römische  Geschichte.  Ganze  Bibliotheken 
las  er  durch,  alle  erreichbaren  Porträts  copirte  er.  Mit  wissenschaft- 
licher Pedanterie  vergass  er  nicht  die  Knöpfe  und  den  Hosenschnitt 
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der  Uniformen  zu  studiren. 
ruhte  nicht  eher,  bis  er  die 
alten  Grenadiere  so  kannte, 
wie  der  Unteroffizier  seine 
Corporalschaft,  und  auf diese 
Vorarbeiten  gestützt,  liess 
er  mit  der  Objectivität  des 
Historikers  den  alten  Fritz 
und  seine  Zeit  so  auferstehen, 
wie  sie  waren,  nicht  wie  sie 
schöner  hätten  sein  sollen. 
Die  Sicherheit  in  der  Behand- 
lung selbst  der  feinsten  Einzelheiten,  die  genaue  Durchdringung  der 
Umgebung,  all’  das,  was  Meissoniers  Auftreten  für  Frankreich  so 
bedeutsam  machte  — war  mit  einem  Schlag  auch  für  Deutschland 
erreicht.  Gerade  die  Einfachheit  des  Gebotenen  — in  Stil  und 
Technik  — genügte  zwar,  dass  Menzel  in  der  Heimat  zunächst 
nicht  für  einen  »Historienmaler«  gehalten  wurde.  Man  tadelte,  dass 
er  die  »Schönheit«  ausser  Acht  liess  und  dass  eine  »höhere«  Kunst- 
auffassung  ihm  verschlossen  sei.  Dagegen  begründete  das  Buch 
Menzels  Stellung  in  Frankreich  und  war  überhaupt  das  Werk,  auf 
dem  die  Werthschätzung  moderner  deutscher  Kunst  im  Auslande 
lange  Zeit  vornehmlich  beruhte. 

Menzel  hatte  fortan  als  Zeichner  eine  Art  Monopol  auf  diesen 
Stoff,  und  als  Friedrich  Wilhelm  IV.  1840  eine  Prachtausgabe  der 
Werke  des  grossen  Königs  vorbereiten  liess,  wurde  Menzel  neben 
Andern  mit  der  Illustration  betraut.  Jeder  der  30  Bände  enthält 
Porträts  von  Friedrichs  Zeitgenossen,  die  von  Mandel  u.  A.  nach 
gleichzeitigen  Originalen  gestochen  wurden.  Menzel  fiel  eine  schein- 
bar untergeordnete  Arbeit  zu.  Ihm  war  aufgegeben,  200  Holz- 
schnitte zu  schaffen,  die  aber  nicht  als  selbständige  Blätter  auf- 
treten,  sondern  als  Schlussstücke,  Vignetten  und  Aehnliches  dem 
Text  eingereiht  werden  sollten.  Das  war  die  grosse  Arbeit,  die  ihn 
während  der  40  er  Jahre  beschäftigte,  und  in  diesen  Kopfleisten  und 
Schlussvignetten  zu  den  Werken  Friedrichs  des  Grossen  zeigte  er  zum 
ersten  Mal,  dass  er  nicht  nur  gelehrter  Quellenforscher  sein,  sondern 
auch  in  geistreichen  Apercus  sich  bewegen  könne.  Man  muss  Friedrich 
den  Grossen  lesen,  um  die  Schärfe  und  Schlagfertigkeit,  die  Feinheit 
und  Pikanterie  des  Menzel’schen  Stiftes  voll  würdigen  zu  können. 


XVI.  Du-.  Ueberwindung  dks  Pseudo-Idealismus 


471 


Alle  ästhetischen  Ka- 
tegorien von  realist- 
ischer und  idealist- 
ischer Kunst  fallen  wie 
Staub  auseinander  vor 
diesen  Erfindungen,  in 
denen  die  phantast- 
ischsten Ideen  verkör- 
pert sind  mit  der  gan  zen 
Kraft  des  realistischen 
Könnens  unserer  Tage. 

Nachdem  er  noch 
die  Kampfgenossen  des 
grossen  Herrschers  in 
dem  Holzschnitt  werke 
Kriegs-  und  Friedens- 
helden zu  König  F ried- 
richs Zeit«  gefeiert, 
also  durch  eine  Jahr- 
zehnte lange  Thätig- 
keit  sich  in  die  Epoche 
eingelebt,  ging  er,  der  Zeichner,  dazu  über,  der  Maler  Friedrichs 
des  Grossen  zu  werden : Nie  waren  in  der  Kunstgeschichte  zwei 
Namen  inniger  miteinander  verbunden.  Ein  strenger  Arbeiter,  der 
die  Leidenschaft  zum  Weib  nie  kannte,  da  er  keine  Zeit  hatte 
oder  der  die  Frauen  verachtete,  nachdem  er  als  armer,  hässlicher 
Kunstjünger  von  ihnen  verachtet  worden  war,  ein  Mann,  dessen 
grosser,  kahler  Kopf  noch  heute  auf  den  Berliner  Subscriptionsbällen 
inmitten  der  Gruppen  von  brillanten  Cavalieren,  von  Königinnen 
der  Schönheit,  der  Mode  und  Eleganz,  umrauscht  und  umknistert 
von  deren  Seidenroben,  umwogt  von  der  tanzenden,  farbenschimmern- 
den, von  Gold  und  Juwelen  funkelnden  Menge  nur  auftaucht,  weil 
ihn  diese  Welt  als  Gegenstand  der  Malerei  interessirt,  ein  Ein- 
siedler, der  in  Gesellschaft  nur  geht,  um  dort,  wortkarg  und  ge- 
fürchtet, seine  künstlerischen  Beobachtungen  zu  machen,  ein  immer 
thätiger  Experimentator,  dessen  beide  Hände  allmählich  gleich  ge- 
schickt geworden  waren  und  der  noch  als  78  jähriger  festen  und 
genauen  Strichs  während  der  Eisenbahnfahrt  im  Waggon  skizzirt 
hatte  er  sich,  obwohl  bisher  auf’s  Zeichnen  angewiesen,  doch  auch 
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Mensel  :■  Concert  in  Sanssouci. 

ganz  selbständig  mit  der  Oeltechnik  vertraut  gemacht  und  wurde 
nun  noch  ein  Meister  der  Farbe  wie  wenige  damals.  Um  die  Mitte 
des  Jahrhunderts  entstanden  jene  zwei  Meisterwerke,  die  jetzt  in  der 
Berliner  Nationalgalerie  hängen,  die  Tafelrunde  in  Sanssouci  und  das 
Concert  Friedrichs  des  Grossen  — Historienbilder,  an  deren  Be- 
rechtigung und  Bedeutung  auch  der  Modernste  nicht  rütteln  kann. 
Wenn  je  in  Bildern  das,  was  man  den  Geist  einer  Zeit  nennt,  Ver- 
körperung gefunden  hat,  so  ist  es  hier,  wo  die  echten  Geistesherrscher 
des  18.  Jahrhunderts  in  heiterer  Tafelrunde  versammelt  sind.  Der 
Schauplatz  ist  der  ovale  Speisesaal  des  Schlösschens.  Das  Mahl  ist  vor- 
über, mollige  Dessertstimmung  herrscht;  der  Sect  perlt  in  den  Gläsern 
und  ein  prickelndes  Wortgefecht  von  Esprit  entspinnt  sich.  Der 
Nachmittag  ist  schon  vorgerückt,  und  ein  gedämpftes,  kaltes  Tages- 
licht durchfluthet  den  Salon,  in  dem  jedes  Stück  der  Architektur, 
vom  Parkett  bis  zu  den  vergoldeten  Säulcncapitälen  und  den  Stuc- 
caturen  der  Kuppeldecke,  jedes  Möbel  und  jeder  Lüstre  das  intim 
erfasste  Gepräge  der  capriciösen  Anmuth  des  Hochrococo  trägt, 
keines  Kerzenlicht  durchflimmert  auf  dem  zweiten  Bild  die  Scene. 
Friedrich  setzt  die  Flöte  an,  die  Musiker  des  Streichquartetts  pau- 
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siren,  um  nach  Beendigung  des  Solos  wieder  einzufallen.  Links  ist 
der  Hof  gruppirt:  die  Damen  in  goldleimigen  Sesseln,  die  Cavaliere 
dahinter.  Ueber  das  Ganze  werfen  die  Kerzen  der  Kronleuchter 
und  Wandarme  ihr  von  den  Spiegeln  zurückgestrahltes,  prismatisch 
gebrochenes  Licht  und  erfüllen  den  phantastisch  launenhaften,  graziös 
behaglichen  Raum  da  mit  strahlender  Helligkeit,  dort  mit  feiner 
Dämmerstimmung.  Nur  Menzel  hat  den  Glanz  der  Hoffestc  der 
Vergangenheit  so  überzeugend  herauf  beschworen. 

Hier  ist  jene  Exaktheit,  die  das  Geschichtsbild,  sofern  es  Geltung 
beanspruchen  will,  haben  muss.  Während  der  vulgäre  Historienmaler 
sich  begnügte,  costiimirte  Modelle  in's  allgemein  Menschliche  zu 
transponiren  und  historische  Etiketten  auf  den  Rand  zu  setzen,  ist 
es  Menzel  gelungen,  ein  vergangenes  Zeitalter  wirklich  künstlerisch 
zu  durchdringen'  und  für  die  Gegenwart  neu  zu  beleben.  Er  grub 
nicht  alle  Jahre  einen  andern  historischen  Dunkelmann  aus,  sondern 
beschränkte  sich  auf  einen  Helden,  auf  die  in  der  allgemeinen  Phan- 
tasie fortlebende,  jedem  Kind  vertraute  Gestalt  des  preussischen  Helden- 
königs  und  lernte  die  Zeit  dieses  Lieblingshelden  so  beherrschen,  als 
ob  er  selbst  der  alte  Fritz  wäre.  Menzel  hat  ihn  nie  die  Flöte  blasen 
hören  und  nie  in  Sanssouci  bei  ihm  zu  lisch  gesessen,  aber  das 
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Bild  dieser  Scenen  kommt  bei  ihm  treu  und  lebenswahr  heraus, 
weil  ihm  die  vaterländische  Vergangenheit  lebendig  wie  die  eigene 
Gegenwart  geworden  war.  Seine  Schlacht  bei  Hochkirch  erhebt 
sich  zu  tragischer  Grösse,  gerade  weil  alles  äusserliche  Pathos  fern 
bleibt.  Sein  Friedrich  der  Grosse  auf  Reisen,  wie  er  nach  dem 
Krieg  die  Lande  besichtigt  und  den  Wiederaufbau  der  zerstörten 
Häuser  anordnet,  Friedrichs  Zusammenkunft  mit  Joseph  II.  in  Neissc 
und  alle  übrigen  Bilder  des  Cyklus  standen  durch  ihre  ausserordent- 
liche Natürlichkeit,  packende  Lebendigkeit  und  Phrasenlosigkeit  inner- 
halb einer  von  hohlem  Pathos  beherrschten  Zeit  einzig  da.  Menzel, 
der  seit  seinem  zwölften  Jahr  das  Skizzenbuch  nicht  aus  der  Hand 
legte,  in  Allem,  was  er  um  sich  sah.  einen  Gegenstand  malerischen 
Interesses  fand,  vermochte  schliesslich  auch  in  einem  Milieu,  das 
nicht  das  seine  war,  sich  mit  naturalistischer  Unbefangenheit  zu 
bewegen.  Auf  dem  Umwege  über  das  Rococo  hat  er  uns  gelehrt, 
uns  selbst  zu  verstehen.  Es  ist  in  seinen  Bildern  das  anscheinend 
paradoxe  Problem  gelöst,  dass  ein  intensivcrSinn  für  die  moderne 
Wirklichkeit  die  Vergangenheit  zu  neuem  Leben  erweckte,  dieselbe 
Vergangenheit,  der  auf  dem  Wege  des  Idealismus  keiner  mit  Er- 
folg sich  nahte. 

Und  überschauen  wir  diese  ganze  Entwicklung,  so  fällt  als 
merkwürdige  Thatsache  auf,  dass  gerade  die  concretesten  Geister 
und  tüchtigsten  Techniker  wie  Meissonier  und  Menzel  soweit  bis  zur 
Gegenwart  vorzugehen  wagten.  Indem  sie  das  von  aller  schulmässigcn 
Kunst  gemiedene  Gebiet  des  Rococo  betraten,  waren  sie  wieder  bei 
der  Epoche  angekommen,  wo  ioo  Jahre  vorher  Mengs  und  David  den 
natürlichen  Gang  der  Kunstgeschichte  unterbrochen  hatten.  Um 
1750  vollzog  sich  die  verhängnissvolle  Schwenkung  zur  Antike, 
1820  hatte  das  Mittelalter  gesiegt.  1830  — mit  Cornelius  und  In- 
gres — herrschte  das  Cinquecento,  1840  wurde  — durch  Dela- 
roche  und  Wappers  — das  17.  Jahrhundert  auferweckt,  und  1850. 
nachdem  man  nach  Cornelius  Worten  — »die  Bahnen  von  Jahr- 
hunderten durchkreist  , malten  Meissonier  und  Menzel  die  Dinge, 
die  den  vom  Glanz  der  Antike  geblendeten  Malern  von  1750  nicht 
mehr  als  darstellungswerth  erschienen  waren.  Nicht  minder  auffällig 
ist,  dass  das  Geschichtsbild  je  mehr  es  sich  der  Gegenwart  näherte, 
um  so  naturwahrer  wurde  und  auch  äusserlich  sein  Gesicht  ver- 
änderte : Es  ist  von  dem  Riesenformat  der  David  und  Cornelius  zum 
Minimalformat  Meissoniers  und  Menzels  zusammengeschrumpft  und 
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lässt  so  gewissermassen  die  Weiterentwicklung  ahnen:  Nicht  lange, 
so  wird  das  Historienbild  überhaupt  fallen  und  das  Bild  aus  dem 
modernen  Leben,  bisher  nur  schüchtern  in  kleinstem  Format  be- 
handelt, zur  Lebensgrösse  anschwellen.  Die  Geschichte  selbst,  die 
ernste  Geschichte,  klammert  sich  nur  noch  an  die  Rockschösse  des 
alten  Costiims.  Die  Ersten  hatten  sie  in  abstractem  Sinn  als  Substrat 
für  philosophische  Gedanken  benutzt,  die  Andern  hatten  Decorations- 
stücke  aus  ihr  gemacht,  die  Dritten  suchten  anekdotische  und  pikante 
Züge  in  ihr  auf.  Die  Letztgekommenen  und  Grössten  endlich 
waren  dazu  übergegangen,  sie  ohne  alle  angenommene  Würde  ganz 
familiär  und  menschlich  zu  behandeln.  Ihre  Werke  protestirten 
gegen  jeden  Idealismus,  was  sich  in  der  Zeichnung  durch  die  An- 
wendung der  richtigen  statt  der  »schönen«  Linie,  in  der  Farbe  durch 
ein  frischeres,  mehr  der  Natur  als  dem  herkömmlichen  Schönheits- 
ideal entsprechendes  Colorit  äusserte.  Noch  bei  Gallait  und  Piloty 
herrschte  die  edle  Linie,  eine  Bewegung  mit  grossen,  königlichen 
Gesten,  hohe  Würde,  aristokratisches  Gebahren,  Ritterlichkeit  und 
conventionelle  Aufhäufung  reicher,  das  Auge  kitzelnder  Stoffe. 
Leys,  Menzel  und  Meissonicr  waren  die  ersten,  die  der  Treue  die 
Schönheit  opferten,  oder  richtiger:  die  einsahen,  dass  eine  Schönheit 
ohne  Wahrheit  nicht  schön  ist.  Sie  kamen  theilweise  zu  dieser  Er- 
kenntniss  auf  indirectem  Wege,  indem  sie  statt  der  Italiener  die 
deutsch-niederländischen  Meister  studirten  und  der  durch  lange  Nach- 
ahmung banal  gewordenen  Eleganz  der  Lateiner  die  eckig  naturwahre 
Silhouette  der  Germanen  gegen  übersetzten.  Damit  war  man  zu  der 
seit  einem  halben  Jahrhundert  vergessenen  Sprache  unserer  wahren 
Vorfahren  zurückgekehrt.  An  die  Stelle  der  Antinousköpfe  Gallaits 
traten  Physiognomieen  von  energischer  Charakteristik,  die  gesticu- 
lirenden  Heroen  wichen  ruhigen,  stillen  Menschen,  die  nicht  mehr 
durch  Paradestellungen  sich  das  künstlerische  Bürgerrecht  erwerben 
zu  müssen  glaubten,  sondern  sich  auch  im  Bilde  ganz  wie  in  der 
Wirklichkeit  gaben.  Die  pathetische  Bewegung  machte  ruhig  herab- 
hängenden Armen  und  natürlichen  Stellungen  Platz.  Selbst  die  her- 
kömmlichen Regeln  der  Concav-  und  Con'vexcomposition  wurden 
durchbrochen,  damit  die  Ungezwungenheit  des  Lebens  mehr  zu  ihrem 
Rechte  komme.  Nicht  minder  zeigten  alle  drei  sich  darin  als  echte 
Maler,  dass  sie  dem  Reichthum  der  Erfindung,  dem  Anekdotischen 
die  Richtigkeit  der  Beobachtung,  die  Wahrheit  und  Feinheit  der 
Wiedergabe  vorzogen  und  das  Bedürfniss  fühlten,  die  Figuren  in 
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ihrer  wirklichen  Umgebung  zu  malen.  An  die  Stelle  der  herkömm- 
lichen Sammet-  und  Brokatstoffe , der  überall  und  nirgends  hin- 
passenden Folianten , Sessel  und  Messingkästchen  trat  ein  natur- 
wahr abgemaltes,  die  ganze  Atmosphäre  der  Zeit  authentisch  widcr- 
spicgelndes  Stück  Wirklichkeit.  Die  Behandlung  der  Natur,  bisher 
idealistisch  und  willkürlich,  wurde  synthetisch  und  naturalistisch. 
Keine  Abstraction  mehr,  sondern  unmittelbare  Betrachtung  des 
Menschen  in  seinem  Milieu.  Und  wenn  vorläufig  dieses  Milieu 
noch  ein  Rococomilieu  war,  das  man  sich  künstlich  reconstruirte, 
um  es  realistisch  in’s  Bild  zu  übertragen,  so  würden  Menzel  und 
Meissonier  schon  wegen  dieses  Realismus  als  die  vorgeschobenen 
Posten  und  starken  Anknüpfungspunkte  der  modernen  Richtung  zu 
gelten  haben,  auch  wenn  sie  später  nicht  noch,  durch  die  literarische 
und  historische  Bewegung  hindurchschreitend,  selbst  Bahnbrecher  des 
Modernen  geworden  wären.  Ihren  Werken  von  damals  ist  zu  ver- 
danken, dass  sich  die  Vorliebe  des  Publikums  allmählich  weniger 
pathetischen  Arbeiten  zuwandte,  die  auf  desto  aufmerksamerer  Be- 
obachtung beruhten,  und  dass  die  Künstler  begannen,  die  Wirklich- 
keit als  das  wichtigste  Element,  den  Ausgangspunkt  für  jedes  Bild 
zu  betrachten.  So  kam  man  dazu,  das  Leben  selbst  zu  malen  und 
damit  der  Forderung  einer  neuen  Generation  Rechnung  zu  tragen, 
die  nicht  mehr  alte  Helden,  sondern  sich  selbst  im  Spiegel  der  Kunst 
sehen  wollte. 


Mensel:  Wattn  wird  der  Genius  erwachen ? 
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Cornelius,  ein  Maler  von  Gottes  Gnaden.  Hamburg  1884. 

H.  Grimm,  Cornelius  betreffend,  Deutsche  Rundschau  Marz  1884. 

L.  v.  Urlichs,  Beiträge  zur  Kunstgeschichte.  Leipzig  1885,  p.  119  ff.  Cornelius 
in  München  und  Rom. 

A.  Frantz,  in  »Kunst  und  Literatur*.  Berlin  1888,  p.  1 — 60. 

Kaulbach : 

Guido  Görres,  Das  Narrenhaus  von  W.  Kaulbach.  München  ohne  Jahr. 

Max  Schasler,  Die  Wandgemälde  Wilhelm  von  Kaulbachs  im  Treppenhause 
des  Neuen  Museums  zu  Berlin.  Berlin  1854. 

W.  v.  Kaulbachs  Shakespeare-Galerie,  erläut.  v.  M.  Carriüre.  Berlin  1856. 
V.  Kaiser,  Kaulbachs  Bilderkreis  der  Weltgeschichte.  Berlin  1879. 

Ed.  Dobbert,  Die  monumentale  Darstellung  der  Reformation  durch  Rietschel 
und  Kaulbach,  Sammlung  gemeinverständl.,  wisscnsch  Vorträge  No.  74. 
Berlin  1869. 

A.  Teichlein,  Zur  Charakteristik  W.  v.  Kaulbachs,  Zeitschrift  für  bildende 
Kunst  XI.  1876,  p.  257 — 264. 

V.  Kaiser,  Macbeth  und  Lady  Macbeth  in  Shakespeare’s  Dichtungen  und  in 

Kunstwerken  von  Cornelius  und  Kaulbach.  Basel,  Schweighauser,  1876. 

A.  Woltmann,  Aus  vier  Jahrhunderten  niederländisch-deutscher  Kunstgeschichte. 
Berlin  1878,  p.  288 — 316. 

Fr.  Pecht,  Deutsche  Künstler  des  19.  Jahrhunderts  II.  Nördlingen  1879, 
p.  34—109. 

Kaulbachs  Wandgemälde  im  Treppenhause  des  Neuen  Museums  zu  Berlin, 
in  Kupfer  gestochen  von  G.  Eilers,  H.  Merz,  J.  L Raab,  A.  Schultheiss. 
Mit  erläuterndem  Text  herausgegeben  unter  den  Auspicien  des  Meisters. 
Neue  Ausgabe.  Berlin,  A.  Duncker,  1879. 

Hans  Müller,  W.  Kaulbach,  Berlin  1893. 

Cap.  VIII. 

W.  Schadow,  Gedanken  über  folgerichtige  Ausbildung  des  Malers.  Berliner 
Kunstblatt  1828,  p.  264 — 73. 

A.  Fahne,  Die  Düsseldorfer  Malerschule,  1835  — 36.  Düsseldorf  1837. 

H.  Pütt  mann,  Die  Düsseldorfer  Malerschule  und  ihre  Leistungen  seit  der 
Errichtung  des  Kunstvereins  im  Jahre  1829.  Leipzig  1839. 

Fr.  v.  U echtritz,  Blicke  in  das  Düsseldorfer  Kunst-  und  Künstlerleben,  Düssel- 
dorf 1839. 
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Wolfg.  Müller  v.  Königswinter,  Düsseldorfer  Künstler  aus  den  letzten  25 
Jahren.  Leipzig  1854. 

W.  v.  Schadow,  Der  moderne  Vasari,  Erinnerungen  aus  dem  Künstlerleben. 
Berlin  1854. 

R.  Wiegmann,  Die  k.  Kunstakademie  zu  Düsseldorf,  ihre  Geschichte,  Ein- 
richtung und  Wirksamkeit  und  die  Düsseldorfer  Künstler.  Düsseldorf  1854. 

J.  Hübner,  Schadow  und  seine  Schule,  Festrede  bei  Enthüllung  des  Schadow- 

denkmals  zu  Düsseldorf  1869.  Bonn  1869. 

M.  Blanc karts,  Düsseldorfer  Künstler.  Nekrologe  aus  den  letzten  zehn  Jahren. 
Stuttgart  1877. 

K.  Wo  ermann,  Zur  Geschichte  der  Düsseldorfer  Kunstakademie.  Düsssel- 

dorf  1880. 

A.  Rosen  berg,  Die  Düsseldorfer  Schule,  Grenzboten  1881,  11  ff. 

Mor.  Blanckarts,  Der  Künstlerverein  Malkasten  in  Düsseldorf,  Allgem.  Kunst- 
chronik 1883,  47. 

A.  Rosenberg,  Die  Düsseldorfer  Schule.  Leipzig,  Seemann  1886. 

B endemann : 

Die  Ausstellung  der  Werke  von  E.  B.  in  der  k.  Nat. -Galerie  v.  3.  >v>v. 
bis  15.  Dez.  1890.  Berlin  1890. 

L.  Bund,  Ed.  Bendemann,  Illustrirte  Zeitung  1881,  2014. 

Hübner: 

M.  Blanckarts,  Z.  f.  b.  K.  1883,  13. 

Reumont,  Archiv,  storico  italiano  XI.,  2. 

A.  Ehrhardt,  Z.  f.  Museologie  1883,  23,  Allg.  Kunstchronik  1883,  46. 

Mintrop: 

Ferd.  Läufer,  Th.  M.,  der  Ackersknecht  und  Maler,  Allg.  Kunstchronik 
1883,  32. 

Cap.  IX. 

K et  hei: 

Wolfgang  Müller  v.  Königs winter,  Alfred  Rethel,  Blätter  der  Erinnerung. 
Leipzig  1861. 

Friedr.  Theodor  Vischer,  Altes  und  Neues,  Drittes  Heft.  Stuttgart  1882. 
p.  1—24. 

Kaulen,  Der  Historienmaler  A.  Rethel,  Deutsches  Kunstblatt  1883,  II.  21. 

Veit  Valentin,  A.  R.,  eine  Charakteristik,  Aesthet.  Schriften  I.  Berlin  1892. 

Schwind : 

L.  v.  Führich,  Moriz  v.  Schwind,  Eine  Lebensskizze,  Leipzig  1871. 

Ed.  Ille,  Dem  Andenken  M.  S's.  München  1871. 

A.  W.  Müller,  M.  v.  S.  Eisenach  1871. 

Hermann  Dal  ton,  »Sechs  Vorträge«,  St.  Petersburg  1872. 

Ludwig  Hevesi,  M.  S.,  Gegenwart  1872. 

H.  Holland,  M.  v.  Sch.  Stuttgart  1873. 

A.  v.  Zahn,  Zur  Charakteristik  M.  v.  S’s.,  Zeitschr.  f.  b.  K VII.,  1873,  p.  287. 
F.  Recht,  Deutsche  Künstler  des  19.  Jahrh.  Nördlingen  1877,  I.  195 — 231. 
Bauernfeld,  Moriz  Schwind  zum  Gedächtniss,  Nord  und  Süd  III.  1877,  p.  353. 
Beruh.  Schädel,  Briefe  von  Moriz  Schwind,  Nord  und  Süd  XIV.,  1880,  p.  23, 
XV,  1881,  p.  357. 
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Graf  v.  Schack,  Meine  Gemäldesammlung.  Stuttgart  1881,  p.  41 — 73. 

O.  Berggruen,  Die  Galerie  Schack.  Wien  1883.  Mit  Radirungen. 

Alph.  Dürr,  Lin  halbvergessenes  Werk  von  Schwind  (Wandmalereien  in  Hohen- 
schwangau) in  der  Festschrift  zu  Ehren  Anton  Springers.  Leipzig  1885. 

p.  231  — 39- 

Veit  Valentin,  Kunst,  Künstler  und  Kunstwerke.  Leipzig  1888. 
Briefwechsel  zwischen  Schwind  u.  Ed.  Mörike,  mitgeth.  v.  J.  Baechtold. 
Leipzig  1890. 

H.  W.  Riehl,  Studien  und  Charakteristiken.  Stuttgart  1891. 

Reproduktionen : 

Aschenbrödel,  Bildercyclus  von  M.  v.  Schwind.  Holzschnittausgabe  nach  den 
Thaeterschen  Stichen,  mit  Text  von  H.  Lücke  1873. 

Die  7 Raben  u.  die  schöne  Melusine,  zuletzt  unter  dem  Titel  »Deutsche 
Märchen«  bei  Netf  in  Stuttgart  erschienen. 

Operncyclus  im  Foyer  des  k.  k.  Opernhauses  in  Wien.  14  Compositionen 
von  M.  Schw.  Mit  Text  von  Ed.  Hanslick.  München  1880. 

Almanach  von  Radirungen  mit  erklär.  Text  von  Feuchtersleben.  Zürich  1844. 
Schw  in  ds  Wandgemälde  in  Hohenschwangau;  46  Compositionen  nach  den 
Aquarellentwürfen  gestochen  von  J.  Naue  und  K.  Walde,  Leipzig. 
Schwind-Album.  München  1880. 


Cap.  X. 

Gerard  : 

Charles  Lenormant,  Francois  Gerard,  peintre  d’histoire.  Essai  de  biographie 
et  de  critique,  Baris  1847. 

Correspond  an  ce  de  Francois  Gerard,  peintre  d'histoire,  publide  par 
Henri  Gerard  son  neveu  et  preced6e  d’une  Notice  sur  la  vie  de  Gerard  par 
Adolphe  Viollet  le  Duc.  Paris  1867. 

Charles  Ephrussi,  Francois  Gerard  d'apres  les  lettres  publikes  par  M.  le  bnron 
Gerard,  Gazette  des  Beaux  Arts  1890,  II  , 449,  1891,  I,  57,  201. 

Prudhon:  (ausser  Jul.  Meyer,  Renouvier  und  Rosenberg) 

Voiart,  Notice  historique  sur  la  vie  et  les  Oeuvres  de  P.  P.  Prudhon  peintre. 
Paris  1824. 

Quatremere  de  Quincy,  Notice  lue  ä l’Institut  2.  Octobre  1824. 

Eug.  Delacroix,  Revue  des  Deux  Mondes  1857. 

Charles  Clement  (Hauptwerk):  Prudhon,  sa  vie,  ses  oeuvres  et  sa  correspon- 
dance,  zuerst  1867/68  in  der  Gazette  des  Beaux-Arts,  dann  1872  mit  30  Illustr. 
Paris,  Didier  & Co.,  3.  Aufl.  1880. 

Edm.  et.  J.  de  Goncourt,  L'Art  au  XVIII.  siede,  Paris  1875,  Neue  Aufl.  1882, 
Bd.  2 pag.  385  ff. 

Edm.  de  Goncourt,  Catalogue  raisonn£  de  l’oeuvre  peint,  dessin6  et  grave 
de  Pr.  Paris  1876. 

Ph.  Burty,  L’oeuvre  de  P.  P.  Prudhon,  L’Art  1877,  I.  p.  33. 

Alfred  Sensier,  Le  Roman  de  Prudhon,  Revue  internationale  de  l'Art  et  de  la 
CuriosittL  15.  Dez.  1869. 

Arsene  Houssaye,  »Artiste«,  Januar — Juni  1877.  Aufsatz  in  L’Art  1877, 
I.  pag.  33. 

Charles  G u eul  1 et  t e,  Mlle.  Constance  Meyer  et  Prudhon,  Gazette  des  Beaux  Arts 
1878  p.  476,  1879  p.  268. 
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Charles  Blanc,  Histoire  des  peintres,  Bd.  3. 

Aug.  Schmarsow  in  dem  Sammelwerk  »Kunst  und  Künstler  der  ersten  Hälfte 
des  19.  Jahrh.«,  hcrausg.  von  Robert  Dohme,  Bd.  2,  Leipzig,  Seemann  1886. 
Pierre  Gauthiez,  Prudhon  in  dem  Sammelwerk  »Les  artistes  celtbres,  Paris  1891. 
Fast  alle  Arbeiten  von  Pr.  sind  von  Braun  in  Dörnach  photographirt. 

Gros:  (ausser  Charles  Blanc,  Jul.  Meyer  und  Rosenberg) 

Jean  Baptiste  Delestre  (Gros-Schüler),  Gros,  sa  vie  et  ses  ouvrages  (mit 
lllustr.),  2.  Aufl.,  Paris  1867. 

J.  Tripier  le  Franc:  Histoire  de  la  vie  et  de  la  rnort  du  baron  Gros,  le  grand 
peintre.  Paris  1880. 

Eugene  Delacroix,  Revue  des  Deux  mondes  1848,  auch  Separatabdruck. 
Ernest  Chesneau,  Les  chefs  d'ecole,  3.  Aufl.  1883,  p.  58—126. 

Ueber  Gros'  Malereien  im  Pantheon:  Ph.  de  Chenneviferes  in  der  Gazette 
des  Beaux  Arts,  XXIII,  p.  168 — 174. 

G.  Dargenty,  Les  Chefs  - d’oeuvre  de  Gros,  L'Art  1886,  II.  p.  121,  ebenda 
1889,  II.  p.  100. 

Richard  Graul  in  Dohnres  Kunst  und  Künstler  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrh., 
Bd.  2.  Leipzig,  Seemann  1886. 

G.  Dargenty,  Le  baron  Gros,  Paris  1887  in  dem  Sammelwerk  > Les  artistes  ctllebres«. 
Die  Hauptbilder  Gros'  sind  von  Braun  in  Dörnach  photographirt. 

Cap.  XI. 

Ueber  die  Parallelbewegung  in  der  Literatur: 

Georg  Brandes,  Die  Literatur  des  19.  Jahrhunderts  in  ihren  llauptströmungen, 
2.  Auflage,  Bd.  5,  Leipzig  1883. 

Ueber  die  romantische  Strömung  im  Allgemeinen : 

F..  Chesneau,  Peintres  et  statuaires  romantiques  (Huet,  Botilanger,  Preault, 
Delacroix,  Th.  Rousseau,  Millet  etc.),  Paris,  Charavay  fr£res  1879. 

Gericault: 

Charles  Blanc,  Th.  G.,  1845. 

Charles  Clement,  Th.  G.,  Etüde  biographique  et  critique  avec  le  catalogue 
raisonne,  Paris  1868,  Neue  Aufl.  1879. 

Delacroix  : 

E.  Galichon,  Les  Peintures  de  M.  E.  I).  ä Saint-Sulpice.  Gazette  des  Beaux  Arts, 
XI  1861,  p.  5 11, 

A niedre  Cantaloube,  Eugene  Delacroix,  l'homme  et  l’artiste,  Paris  1864. 
Henri  de  Cie urion,  L’oeuvre  de  Delacroix,  Paris  1865. 

Piron,  E.  D.,  sa  vie  et  ses  oeuvres,  Paris  1865. 

Adolphe  Moreau,  E.  Delacroix  et  son  oeuvre,  Paris  1873. 

Lettres  d’E.  D.  (1815  — 1863)  recueillies  et  publiees  par  Phil.  Burty.  Paris, 
Quantin  1879. 

Alfred  Robaut,  Peintures  decoratives  d’E.  Delacr.  Le  Salon  du  roi  au  Palais 
legislatif,  Paris,  A.  Levy  1879. 

Derselbe,  Peintures  decoratives  d’E.  D., L’Art  1880,  279. 

M.  Vachon,  E.  D.  ä lRcole  des  Beaux  Arts,  Paris  1885. 

Ph.  Burty,  Eugene  Delacr.  ä Alger,  L’Art  1880,  422  ft. 
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Ernest  Chesneau,  Eugfene  D.,  L'Art  1882,  382  ff. 

Derselbe:  L'oeuvre  complet  d'E.  D.  commenti  par  E.  Ch.,  Paris  1885. 

G.  Dargenty,  Eug.  Del.  par  lui  meme,  Paris  1885. 

Henri  Guet,  L'oeuvre  d'E.  Delacroix,  Le  Salon  de  1885,  etc.,  Paris  1885. 
Maurice  Tourneux,  Eug.  Del,  devant  ses  contemporains,  ses  ecrits,  ses  bio- 
graphes,  ses  critiques,  Paris  1886.  (Bibliothfeque  internationale  de  L’Art, 
Ser.  II.  vol.  6). 

Ingres : 

Charles  Lenormant,  Beaux  Arts  et  Voyages,  Paris  1861. 

Ernest  Chesneau,  Les  chefs  dOcole,  Paris  1868,  p.  253  ff. 

Henri  Delaborde,  Ingres,  sa  vie  et  ses  travaux,  Paris  1870. 

Charles  Blanc,  Ingres,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  Paris  1S70. 

Ainaury  Duval,  L'atelier  d’Ingres,  Souvenirs,  Paris  1878. 

Th.  Silvestre,  Les  artistes  fran^ais,  Paris  1878,  p.  159  ff. 

R.  Balze,  Ingres,  son  £cole,  son  enseignement  du  dessin;  avec  des  notes  recu- 
eillies  par  P.  et  A Flandrin,  Lehman,  Delaborde  etc.,  Paris,  Pillet  et 
Dumoulin  1880. 

Ernest  Chesneau,  Peintres  et  statuaires  romantiques,  Paris  1880,  p.  259  ff. 
Eugene  Montrosier,  Peintres  modernes;  Ingres,  H.  Flandrin,  Robert  Fleury. 
Paris,  Baschet  1885. 

August  Schmarsow  in  Dohmes  Kunst  und  Künstler  des  19. Jahrh.  Leipzig  1886. 
Jules  Mommeja  in  dem  Sammelwerk  »Les  artistes  cGebres«  (in  Vorbereitung). 

Cap.  XII. 

Ary  Sehe  ff  er  : 

Blanche  de  Saffray,  Ary  Scheffer,  Paris  1859. 

Antoine  Etex,  Ary  Scheffer,  titude  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  Paris  1859. 
Miss  Grote,  Memoir  of  the  life  of  A.  Scheffer  2.  Auf!.,  London  1860. 

L.  Vit  et,  L'oeuvre  de  Ary  Scheffer  reproduit  en  Photographie  par  Bingham, 

Paris  1860. 

Charles  Lenormant,  Beaux  Arts  et  voyages  T.  1.  Paris  1861. 

Hofstede  de  Groot,  Ary  Scheffer,  ein  Charakterbild,  Berlin  1870. 

M.  E.  Im-Thurn,  Scheffer  et  Decamps,  Ninies  1876. 

Johannot  : 

Charles  Lenormant,  Les  Johannot,  Beaux  Arts  et  Voyages,  T.  1,  Paris  1861. 
Flandrin : 

F.  A.  Gruyer,  Les  conditions  de  la  Peinture  en  France  et  les  Peintures  Murales 
de  H.  F.,  Paris  186?. 

J.  B.  Poucet,  Hipp.  Flandrin,  Paris  1864. 

A.  Galimard,  Examen  des  Peintures  de  l’Eglise  de  St.  Germain  des  Pres.  Paris  1864. 
Charles  Clement,  Etudes  sur  les  beaux  Arts  en  France,  Paris  1865,  p.  1 9 1 ff. 
(Anonym),  Hipp.  Flandrin,  A.  Christian  Painter  of  the  nineteenth  Century. 
London  1875. 

M.  de  Montrond,  H.  Fl.  Etüde  biographique  et  historique,  3.  Auf!,  avec  grav. 
Paris  Lefort  1876. 

Ernest  Chesneau,  Les  chefs  d’icole  p.  297  ff. 

Charles  Blanc,  Les  artistes  de  mon  temps  p.  265  ff. 
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Henri  Delaborde,  Lettres  et  pensees  d’Hipp.  Flandrin,  Paris  1877. 

Eug.  Montrosier,  Peintres  modernes,  Ingres,  Flandrin,  Robert-Fleury,  Paris  1882. 
Hermann  Helferich,  Etwas  über  franz.  Neuidealisten,  Kunst  für  Alle,  1892. 

Chenavard : 

Abel  Peyrouton,  Paul  Chenavard  et  son  oeuvre,  Paris  1887. 

L.  Riesen  er,  Les  cartons  de  M.  Ch.,  L’Art  1878,  I,  179. 

Charles  Blanc,  Les  artistes  de  mon  temps,  p.  191  ff. 

Th.  Silvestre,  Les  artistes  fran^ais,  p.  299  ff. 

Th.  Chasseriau: 

Arthur  Baignieres,  Gazette  des  Beaux  Arts  1886,  I.  209. 

Cogniet: 

Chronique  des  Arts,  1880,  37. 

Paul  Mantz,  Gazette  des  Beaux  Arts  1881,  I.  55. 

L6on  Bonnat,  Chronique  des  Arts  1885,  8 ff.  (auch  separat). 

Ernest  Vinet,  L6on  Cogniet,  Paris  s.  d. 

H.  Delaborde,  Notice  sur  la  vie  de  L.  C.,  Paris  1881. 

Deveria : 

J.  Guiffrey,  Achille  et  Eugene  Deveria,  L'Art  1883,  p.  422  ff. 

Delaroche : 

Oeuvre  de  Paul  Delaroche,  reproduit  en  photographie  par  Bingham,  accom- 
pagne  d’une  Notice  par  H.  Delaborde  et  Jules  GoddC  Paris  1858. 

Henri  Delaborde,  Etudes  sur  les  Beaux  Arts,  Bd.  II,  Paris  1857. 

Charles  Blanc,  P.  D.  in  Histoire  des  peintres. 

Charles  Lenormant  in  »Beaux ‘Arts  et  Voyages«,  Paris  1861. 

J.  Runtz-Rees,  P.  D.,  London  1880. 

Adolf  Rosenberg  bei  Dohme  »Kunst  und  Künstler  des  19.  Jahrh.«. 

Couture : 

Methodes  et  Entretiens  d’atelier  par  Thomas  Couture,  Paris  1868. 

Jules  Claretie,  Peintres  et  sculpteurs  contemporains,  Paris  1873,  p.  163  ll. 

H.  Billung,  Kunst-Chronik  1879.  30. 

L’Art  XVII,  p.  24. 

Paul  Leroy,  L’Art  1880,  298  (auch  separat). 

Clara  Biller,  Zur  Erinnerung  an  Thomas  Couture,  f.  b.  K.  XVI,  1881,  p.  10 1. 

H.  C.  Angel,  Th.  C.,  American  Art  Review  1881,  24. 

Cap.  XIII. 

Cabcincl  ; 

Georges  Lafenestre,  Gazette  des  Beaux  Arts  1889,  I,  265. 

Bouguereau : 

Artistes  modernes.  Dictionnaire  illustre  des  Beaux-Arts.  Paris  1885.  Lief.  1 — 5. 

Bau  dry  : 

Emile  Bergerat,  Peintures  dekoratives  de  Paul  Baudry  au  grand  foyer  de 
l’Opöra  avec  preface  de  Th.  Gautier,  Paris  1875. 

Ed  mon  d About,  Paul  Baudry,  L'Art  1876,  IV.  169. 

Mnther,  Moderne  Malerei.  I 2 
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Jules  Claretie,  L'art  et  les  artistes  contemporains,  Paris  1876,  p.  49  ff. 
Edmond  About,  Peintures  decoratives  de  Paul  Baudry,  Photogr.  Goupil, 
Paris  1876. 

G.  Berger,  Les  peintures  de  Paul  Baudry  dans  le  Foyer  de  l’Opera,  Clironique 
des  Arts  1879. 

Charles  Ephrussi,  L'exposition  des  oeuvres  de  M.  P.  B.,  Gazette  des  Beaux 
Arts,  1882,  II.  152. 

G.  Dargenty,  Paul  Baudry  ä propros  de  l’exposition  de  ses  oeuvres  ä l'orangerie 

des  Tuileries;  Courrier  de  l’Art  28,  1883. 

Dubufe,  Paul  B.,  La  nouvelle  Revue,  15.  Juli  1883. 

Henri  Delaborde,  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  P.  Baudry,  Paris  1886. 
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